《詩(shī)刊》2018年11月下半月刊｜耿占春：詩(shī)的修辭與意義實(shí)踐
一
修辭并不是一種純粹的技能，修辭是一種意義實(shí)踐活動(dòng)，與某種社會(huì)實(shí)踐密切相關(guān)，它既維系著生命內(nèi)在意義的生成，也維護(hù)著人類交流的豐富性。這一活動(dòng)處在“集體圖式”（或集體象征圖示）與“個(gè)人感知”（或個(gè)人感受力）之間，集體圖式為意義實(shí)踐提供了相對(duì)穩(wěn)定的參照框架，個(gè)體感知?jiǎng)t賦予修辭以即時(shí)性的生活語(yǔ)境或偶然的經(jīng)驗(yàn)語(yǔ)境。集體圖式的過(guò)度固化會(huì)導(dǎo)致意義的僵化，反過(guò)來(lái)，如果完全缺乏話語(yǔ)共同體所共享的意義參照框架，個(gè)人感知?jiǎng)t會(huì)陷于紊亂。這兩種極端狀況都會(huì)使意義活動(dòng)歸于無(wú)效。
并非集體圖式總是創(chuàng)造性的，或一定會(huì)有利于個(gè)人及其社會(huì)性的意義實(shí)踐。支配著意義實(shí)踐的是什么力量？修辭活動(dòng)處在什么樣的意義參照框架之中？換個(gè)表達(dá)，個(gè)人的修辭方式或社會(huì)性的意義實(shí)踐處在什么樣的支配性語(yǔ)境中？
一個(gè)極端的情形是，語(yǔ)言被收歸國(guó)有或集體所有，語(yǔ)言的集體圖式及其意義實(shí)踐被國(guó)有化或集體化，在這一極端情況下，個(gè)人的修辭活動(dòng)必須從屬于集體象征圖式，個(gè)人修辭像私有財(cái)產(chǎn)一樣被禁止或成為原罪。這里引用一個(gè)詩(shī)人的例證，昌耀1957年寫作發(fā)表了被稱為《林中試笛》的兩首小詩(shī)，其一是《車輪》：
“在林中沼澤里有一只殘缺的車輪，暖洋洋地映著半圈渾濁的陰影。它似有舊日的春夢(mèng)，常年不醒，任憑磷火跳躍，蛙聲喧騰。 車隊(duì)日夜從林邊滾過(guò)，長(zhǎng)路上日夜浮著煙塵。但是，它再不能和長(zhǎng)路熱戀，靜靜地躺著，似乎在等著意外的主人。”
無(wú)論在青海還是內(nèi)地，那是一種常見(jiàn)的木輪高車，或許是破損之后被扔在了路邊。作為詩(shī)人早期習(xí)作，詩(shī)寫得很一般，不過(guò)是對(duì)事物或感覺(jué)現(xiàn)象的一種寫生，或稍稍增加了一點(diǎn)思古之幽情，據(jù)說(shuō)詩(shī)人是在深入地質(zhì)勘探隊(duì)員生活時(shí)一種瞬間所見(jiàn)，他注意到林中沼澤一個(gè)殘缺的大車輪，把它以寫生的方式書寫了出來(lái)，即使仔細(xì)檢查遍字面意義或象征意義，也沒(méi)有任何反對(duì)什么的意思。再看《林中試笛》的另一首《野羊》：
“在晨光迷離的林中空地，一對(duì)暴躁的青羊在互相格殺。誰(shuí)知它們角斗了多少回合，犄角相抵，快要觸出火花。—是什么宿怨，使它們忘記了青草；是什么宿怨，使它們打起了血架？這林中固執(zhí)的野性啊，當(dāng)獵槍已對(duì)準(zhǔn)頭顱，它們還在廝打。”
據(jù)說(shuō)這一情境是來(lái)自于一位獵人的講述。但在當(dāng)時(shí)的社會(huì)語(yǔ)境或集體象征圖示中，有人對(duì)昌耀提出了質(zhì)疑。他因這樣兩首并不成熟的小詩(shī)而罹難。在那個(gè)時(shí)期的集體圖式中，“車輪”“野羊”幾乎不可能被作為一種客體來(lái)看待，而被視為一種逐漸固化起來(lái)的觀念象征，現(xiàn)象世界的描述沒(méi)有作為個(gè)人感知被闡釋，而是作為確定無(wú)疑的觀念符號(hào)被看待。在那個(gè)時(shí)期，“車輪”被置于“歷史車輪滾滾向前”的集體圖式中，“腐朽”的車輪就成為一種攻擊；那么同樣，相互格殺的野羊也就成為對(duì)階級(jí)斗爭(zhēng)或社會(huì)環(huán)境的諷喻。在“革命象征主義”的集體圖式框架內(nèi)，修辭發(fā)生了轉(zhuǎn)義。這是年輕詩(shī)人始料未及的事情，事實(shí)上也真是冤枉了他，直到詩(shī)人的晚期作品，昌耀至死都是他詩(shī)中自嘲的“曖昧的”社會(huì)主義者。
昌耀的個(gè)人際遇表明修辭活動(dòng)中的一種普遍狀況：集體圖式的固化取消了個(gè)人感知，進(jìn)而是觀念取代了體驗(yàn)，符號(hào)遮蔽了真實(shí)經(jīng)驗(yàn)，一切真實(shí)的個(gè)人感知或個(gè)人體驗(yàn)被取消，一切真實(shí)經(jīng)驗(yàn)、切身感受與經(jīng)驗(yàn)語(yǔ)境都被從人的意識(shí)活動(dòng)及其符號(hào)創(chuàng)造與交流活動(dòng)中清空了，它意味著真實(shí)的意義生成被清空，從某種意義上來(lái)說(shuō)也是社會(huì)交流被阻滯了。我們知道，無(wú)論是在東方還是西方的歷史過(guò)程中，源自宗教的集體象征圖示基本上支配了某一歷史時(shí)期的語(yǔ)言修辭活動(dòng)乃至整個(gè)文化藝術(shù)的符號(hào)創(chuàng)造。只有在這種支配性的集體象征圖示衰落之際，基于詩(shī)人或藝術(shù)家個(gè)人感受力的修辭活動(dòng)才能有力地突破集體圖式的固化，并有效地轉(zhuǎn)換集體象征圖示使之成為人們可以共享的意義資源與符號(hào)表現(xiàn)。
就昌耀所置身其中的修辭活動(dòng)與意義實(shí)踐而言，到了上世紀(jì)七十年代末，現(xiàn)代漢語(yǔ)中支配性的集體圖式漸漸地弱化甚至消解了，至少在個(gè)人生活和社會(huì)生活的某些領(lǐng)域里，尤其在詩(shī)人創(chuàng)造性的話語(yǔ)活動(dòng)中，這一集體圖式不再對(duì)個(gè)人經(jīng)驗(yàn)產(chǎn)生真實(shí)的解釋作用，也不能賦予個(gè)人經(jīng)驗(yàn)以充分的意義感。在一個(gè)短暫的過(guò)渡期，集體圖式及其象征成為反諷修辭的對(duì)象，如這一時(shí)期的詩(shī)歌對(duì)“太陽(yáng)”及其與“向日葵”象征含義的諷喻式表達(dá)。作為一種意義參照框架的集體圖式過(guò)了價(jià)值的保質(zhì)期。因此，昌耀在整個(gè)八十年代的詩(shī)歌寫作中，他一反“傷痕”式的修辭，有效地將個(gè)人的社會(huì)感知轉(zhuǎn)換為“慈航”或“苦修”式的宗教修辭，使個(gè)人經(jīng)驗(yàn)發(fā)生了普遍性的轉(zhuǎn)義，并受到了較為廣泛的認(rèn)同。但當(dāng)昌耀在上世紀(jì)90 年代經(jīng)濟(jì)社會(huì)逐漸興起的歷史語(yǔ)境中，當(dāng)他遭遇到女友跟了一位藥材商這倍感羞辱的體驗(yàn)時(shí)，當(dāng)他在詩(shī)歌中把這種個(gè)人苦痛的感知描述成資本家或食利者“對(duì)美的褻瀆”和“對(duì)美的蹂躪”時(shí)，讀者或許會(huì)發(fā)出一絲苦笑，轉(zhuǎn)義難以被普遍認(rèn)知，修辭變成了反身指向詩(shī)人自身的諷喻。這意味著，昌耀企圖將個(gè)人苦痛再次神圣化的企圖遭遇了反諷，當(dāng)他將個(gè)人經(jīng)驗(yàn)上升為階級(jí)經(jīng)驗(yàn)或賦予受苦者的階級(jí)屬性時(shí)遭遇了暫時(shí)不問(wèn)“姓資姓社”語(yǔ)境的反諷。事實(shí)上，直到他去世前的最后一部主要作品《一個(gè)中國(guó)詩(shī)人在俄羅斯》，他一直都堅(jiān)持著這種在他人看來(lái)或許是幻覺(jué)式的“歷史視野”，不肯放棄某種意義上源自上一歷史時(shí)期的集體圖式，在這首長(zhǎng)詩(shī)中詩(shī)人不會(huì)說(shuō)他在莫斯科看到了“乞討的老婦”，這對(duì)他的修辭或意義闡釋都遠(yuǎn)遠(yuǎn)不足，他使用的修辭是“工人巴別爾的母親”在挨餓。就作為詩(shī)人的昌耀而言，他的經(jīng)驗(yàn)與修辭之間一直充滿張力，也充滿了意圖的悖謬：他最初的話語(yǔ)企圖使用個(gè)人感知時(shí)遭遇了集體圖式的悲劇性強(qiáng)制，他晚期的話語(yǔ)使用集體圖式時(shí)遭遇到經(jīng)驗(yàn)語(yǔ)境的喜劇性反諷。作為詩(shī)人的昌耀在其一生的寫作中，提供了修辭與意義實(shí)踐的悖論形式，他個(gè)人的命運(yùn)最醒目地彰顯了集體象征圖示與個(gè)人感知之間的戲劇性沖突。
與之同時(shí)，在某些歷史時(shí)段內(nèi)，一種非強(qiáng)制性的集體圖式也在賦予個(gè)人的話語(yǔ)活動(dòng)以意義的參照框架，它既提供意義資源、符號(hào)表現(xiàn)，也攜帶著約束性的機(jī)制。當(dāng)集體圖式徹底排除個(gè)人感知而不是與個(gè)人感知進(jìn)行互動(dòng)時(shí)，這個(gè)模式也就失去了自身的活力，失去了意義參照框架或提供意義資源的功能，變成了一種純粹的強(qiáng)制體系。
二
什么力量支配著意義實(shí)踐？在上面所說(shuō)的一種情境中，語(yǔ)言同生產(chǎn)資料一樣被收歸集體所有，修辭與意義實(shí)踐活動(dòng)如同經(jīng)濟(jì)活動(dòng)一樣被壟斷，在這種情況下，集體圖式支配著一切話語(yǔ)活動(dòng)。事實(shí)上，在不同的人類社會(huì)形態(tài)和歷史階段，語(yǔ)言總是某個(gè)共同體的語(yǔ)言，修辭活動(dòng)與意義實(shí)踐也總是置身于某種共同的意義參照系統(tǒng)之中。然而，就整個(gè)現(xiàn)代社會(huì)的歷史趨向而言，隨著源自宗教背景的集體象征圖示的衰落，隨著語(yǔ)言與觀念中的摩尼教式的二元對(duì)立的消解，隨著符號(hào)系統(tǒng)的碎片化，修辭活動(dòng)的意義參照體系也開始變得模糊不清起來(lái)。
這一狀況現(xiàn)在變得愈加混雜，正像經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域一樣，修辭與意義實(shí)踐呈現(xiàn)出某種多元性，在詩(shī)學(xué)領(lǐng)域幾乎顯現(xiàn)出一種極端多元性。即使過(guò)往的集體圖式并不甘愿退出它的支配地位，它也僅僅能在極其有限的語(yǔ)境而非意義語(yǔ)境中起作用，況且還不是出于自發(fā)性的認(rèn)同而是出于各種權(quán)宜之計(jì)。就今天的歷史語(yǔ)境而言，或許并沒(méi)有單一的意志能夠支配意義實(shí)踐，沒(méi)有穩(wěn)定或固化的集體圖式能夠永久地支配著修辭與話語(yǔ)闡釋方式，結(jié)構(gòu)總是受到歷時(shí)性的沖擊并緩慢地變形。在社會(huì)話語(yǔ)領(lǐng)域，一切言辭都相等，一切話語(yǔ)都在失去其意義的狀態(tài)正在出現(xiàn)，作為一種意義實(shí)踐的參照框架的集體圖式變得不甚清晰了。痛苦、磨難或不幸仍然存在，但人們無(wú)法賦予其共同認(rèn)知的意義，不能給予恰當(dāng)?shù)孛?，這種狀況或許應(yīng)該稱之為語(yǔ)義實(shí)踐的中性狀態(tài)，類似于疲憊或者抑郁。
一位年輕詩(shī)人包慧怡《關(guān)于抑郁癥的治療》一詩(shī)這樣描述了上述狀況：
現(xiàn)在，我只需把胸中的鈍痛精細(xì)分辨
命名、加注、鎖入正確的屜格：哪些眼淚是為
受苦的父親而流，哪些為了染霜的愛(ài)，又有哪些
僅僅出于戰(zhàn)栗，為這永恒廣漠、無(wú)動(dòng)于衷的星星監(jiān)獄里
我們所有人的處境。假如每種精微的裂痛
都能像煩惱于唯識(shí)宗，找到自己不偏不倚的位置
像罪業(yè)于但丁的漏斗，它們將變得可以承受。
每種我不屑、不愿、不能傾訴的苦痛
都將郁結(jié)成棕色、橄欖色、水銀色的香料
在時(shí)光的圣水瓶里醞釀一種奇跡。修辭術(shù)在受難的心前
隱遁無(wú)蹤，言語(yǔ)盡是輕浮，假如不是為了自救
鋪陳不可饒恕。假如可以帶粉筆進(jìn)入迷宮，以純藍(lán)
標(biāo)記每一處通往災(zāi)禍的岔口：“我到過(guò)這兒
必將永不再受誘”，它們將變得可以承受。（……）
包慧怡在這首詩(shī)里提供了一種治療方案，那就是對(duì)苦痛——一個(gè)人往往“不屑、不愿、不能傾訴的苦痛”進(jìn)行“精細(xì)地分辨”，分類，命名，加注，這是把苦痛徹底知識(shí)化的意圖；哪些苦痛是家常的，而哪些苦痛是命定的；哪些苦痛是個(gè)人的體驗(yàn)，哪些通向所有人的普遍處境。但在詩(shī)人看來(lái)，似乎這一方案很難實(shí)現(xiàn)，無(wú)論是近乎木然的“鈍痛”還是“精微的裂痛”，即使你能夠指出它們發(fā)生在身體的具體部位，卻難以在宗教的象征圖示即一種意義圖示中找到它的位置，就像唯識(shí)宗處理“煩惱”，或者像但丁在他的基督教的象征圖式中安置人的各種罪業(yè)。詩(shī)人說(shuō)，那樣的話，苦痛將變得“可以承受”。對(duì)象征主義的世界觀而言，人們并不承諾會(huì)徹底消除苦痛，而是尋找每一種痛苦的“名稱”，即苦痛經(jīng)驗(yàn)在一種有效的宗教象征主義話語(yǔ)體系中“不偏不倚的位置”，它意味著需要賦予苦痛以意義從而使痛苦變得“可以承受”，甚至可以讓苦痛“在時(shí)光的圣水瓶里醞釀一種奇跡”。革命與宗教的集體圖式都曾經(jīng)渴望在特殊的修辭方式或符號(hào)系統(tǒng)中完成這一對(duì)人類苦難的意義轉(zhuǎn)化。就像對(duì)于唯識(shí)宗或但丁的宗教象征來(lái)說(shuō)，這些都是可能的。治愈是可能的。這不僅是因?yàn)閭€(gè)人的苦痛在一種信仰集體中被分?jǐn)偭?，也是因?yàn)榭嗤凑业搅思w圖式所承諾的意義參照，及其與意義相關(guān)的修辭確認(rèn)。
一個(gè)社會(huì)文化系統(tǒng)——以及承載著它的象征符號(hào)——凝聚的意義所遭遇的分崩離析，使得個(gè)人的生活實(shí)踐無(wú)法繼續(xù)保持必要的參照而產(chǎn)生莫名的焦慮。意義模式或文化的象征圖式的解體，注定了要由社會(huì)與個(gè)人承擔(dān)其不良后果?！靶揶o術(shù)在受難的心前/ 隱遁無(wú)蹤”，這里隱含著詩(shī)人對(duì)修辭的一種矛盾態(tài)度，修辭是無(wú)用的，又是我們必須求助的隱秘意義資源。痛苦沒(méi)有名字或失去了有意義的名稱，然而又只能通過(guò)修辭、通過(guò)隱喻與轉(zhuǎn)喻間接地、索引式地指向它的名稱，否則就無(wú)法擺脫苦痛的“匿名性”。對(duì)研究過(guò)中世紀(jì)羊皮紙書的詩(shī)人包慧怡來(lái)說(shuō)，其中或許隱含著對(duì)一種中古時(shí)期的語(yǔ)言、對(duì)一種意義較為明晰的集體象征圖示的期待，或者是對(duì)一種與“圣言”相關(guān)的意義參照體系的渴望，對(duì)一種能夠被普遍分享的意義實(shí)踐的推許。這首詩(shī)的結(jié)尾似乎暗示了語(yǔ)義煉金術(shù)式的救治方案。
假如我嘗到的每種汞與砷
能使你免于讀懂這首詩(shī)
—它們將變得可以承受，
小病號(hào)。
在對(duì)痛苦的轉(zhuǎn)化方案中，修辭術(shù)與煉金術(shù)關(guān)聯(lián)了起來(lái)，這是詩(shī)中隱含著的等式。詩(shī)人所感受的各種不同的沒(méi)有命名的苦痛也與煉金術(shù)者所品嘗的“每種汞與砷”畫上了隱喻式的等式?！肮c砷”這樣的一些“化學(xué)”元素，恰恰意味著每一種人類的苦痛經(jīng)驗(yàn)都等待著被“轉(zhuǎn)化”，事實(shí)上，不僅是苦痛經(jīng)驗(yàn)，每一種人類經(jīng)驗(yàn)、每一種存在物都期待著轉(zhuǎn)化的時(shí)刻，就像詩(shī)歌中的每個(gè)詞語(yǔ)都將在它的隱喻結(jié)構(gòu)中發(fā)生意義的轉(zhuǎn)化。因此可以說(shuō)，經(jīng)驗(yàn)的轉(zhuǎn)化才是治愈的最終方案。在前現(xiàn)代社會(huì)之前，“治療”或“治愈”不僅是狹義的醫(yī)學(xué)的事情，一切對(duì)身體的規(guī)訓(xùn)方式、對(duì)主體的呵護(hù)方式、乃至一切對(duì)感覺(jué)、感受、情緒的管理方式，都屬于廣義的或根本意義上的治愈。在柏拉圖的對(duì)話中，我們能夠看到蘇格拉底的說(shuō)法，那就是“修辭學(xué)與醫(yī)學(xué)是一回事”的斷言。而今醫(yī)學(xué)是一門愈來(lái)愈世俗化的宗教- 巫術(shù)，而宗教是一種神秘化或升華了的廣義的醫(yī)學(xué)，也是一種被高度祛魅化了的救贖方案。對(duì)身體的療救自始至終關(guān)乎靈魂的救贖，關(guān)乎情感與情緒的管理與轉(zhuǎn)換。它們最終關(guān)乎苦痛、肉體的有限性與死亡。起源論的思想資源或許不會(huì)耗盡其全部能量，起源時(shí)刻的每一點(diǎn)滴都會(huì)融進(jìn)此刻的思想與感受之流，即使只剩下極微弱的含量，也類似于溶劑的作用。宗教一直就是醫(yī)學(xué)的一個(gè)廣義的名稱。宗教植根于人類的苦痛、疾病與死亡。宗教尋求著救贖之路。就是科學(xué)與革命也時(shí)常暗中扮演這一救贖者－治療者的角色。然而這一切拯救或治愈，與其說(shuō)它們發(fā)生在事實(shí)領(lǐng)域，不如說(shuō)發(fā)生在意義與價(jià)值領(lǐng)域，發(fā)生在修辭方式之中。在革命象征圖示之后，在“圣言的無(wú)力”之后，詩(shī)歌的修辭活動(dòng)已經(jīng)成為這一意義實(shí)踐的合法領(lǐng)域。
然而，在現(xiàn)代社會(huì)，詩(shī)人或許還有精
神分析學(xué)家，不得不面對(duì)一個(gè)明晰的意義
體系的消解，一種穩(wěn)定的集體圖式的消失。
他們必須在衰落的集體象征圖示與個(gè)人感
知的張力中重構(gòu)一種話語(yǔ)實(shí)踐。
三
什么樣的集體圖式能夠?yàn)閭€(gè)人修辭學(xué)提供自由而有效的闡釋？或者反過(guò)來(lái)，什么樣的個(gè)人感知能夠成為可以被分享的意義實(shí)踐或共享的意義參照框架？什么樣的個(gè)人感知及其修辭能夠?yàn)榧w圖式注入活力或提供新的自由闡釋？
或許已經(jīng)出現(xiàn)的情況是，在修辭活動(dòng)中對(duì)個(gè)人體驗(yàn)或社會(huì)經(jīng)驗(yàn)語(yǔ)境的呈現(xiàn)，正在替代某種固化的象征圖示，以個(gè)人經(jīng)驗(yàn)與社會(huì)語(yǔ)境的呈現(xiàn)替代穩(wěn)固的集體圖式，即意義參照框架。
阿米亥《開·閉·開》“精確的痛苦，模糊的歡樂(lè)：渴望的跡象無(wú)所不在”第十六節(jié)如此寫道：
精確的痛苦，模糊的歡樂(lè)。我在想，
人們?cè)卺t(yī)生面前描述自己的痛苦是多少精確。
即使不曾學(xué)會(huì)讀寫的人也是精確的：
“這兒是抽痛，哪兒是絞痛，
這兒是擠痛，哪兒是燒痛，這是刺痛，
那個(gè)—噢，是隱隱作痛。這兒，就在這兒，
對(duì)對(duì)?！睔g樂(lè)總是模糊的。我聽(tīng)到有些人
在成夜的尋歡作樂(lè)之后說(shuō)：“真是太棒了，
我開心得快升上天了。”即使抓著宇宙飛船
飛到太空的宇航員，也只會(huì)說(shuō)：“太好了，
妙極了，我沒(méi)話可說(shuō)了?！?/p>
模糊的歡樂(lè)，精確的痛苦—我想用精確的刺痛，描述幸福和模糊的歡樂(lè)。我在痛苦中學(xué)會(huì)了說(shuō)話。痛苦果真如此精確？除了身體的病痛之外，痛苦的可交流性未必是確然的。要說(shuō)清楚苦痛與其原因并非一件不需要發(fā)展其體驗(yàn)與表達(dá)的事。對(duì)生活在動(dòng)蕩不安歷史中的詩(shī)人阿米亥來(lái)說(shuō)，個(gè)體只會(huì)表達(dá)疼痛，表達(dá)那些與抑郁、焦慮或者憤怒情感關(guān)聯(lián)的具體化的身體狀況，在病人所處的社會(huì)群體和象征圖示中，也許暗含著一種理解：這些身體不適同時(shí)傳達(dá)著精神的和社會(huì)化身體的含義。
無(wú)論在昌耀那里，還是在包慧怡或阿米亥那里，一種不可忽略的情形是，激情、道德感受乃至社會(huì)倫理情感，也同樣在悄無(wú)聲息地滑入了邊際模糊的疾病領(lǐng)域。那些被社會(huì)和個(gè)人所壓抑的激情與社會(huì)倫理感情，沒(méi)有正當(dāng)?shù)?、合法的和受到鼓?lì)的釋放空間，進(jìn)入了純粹個(gè)人的感受范疇，成為一種負(fù)面體驗(yàn)，諸如內(nèi)疚、挫折與失敗感。一個(gè)人無(wú)法長(zhǎng)期承受這些負(fù)面體驗(yàn)從而難以抗拒地轉(zhuǎn)入軀體化的病痛狀態(tài)。
即使在強(qiáng)制性的集體象征圖示衰竭之后，在人類社會(huì)中組織和控制生活的各種支配性的力量滲透了我們的心理－身體狀況，它隱秘地建構(gòu)了一個(gè)身體－社會(huì)系統(tǒng)，因此，疾病與苦痛的感受不僅僅屬于身體，就像在包慧怡的《關(guān)于抑郁癥的治療》和阿米亥的詩(shī)歌長(zhǎng)卷《開·閉·開》中所揭示的，苦痛的感受也屬于社會(huì)文化的一個(gè)表征。合法的和理性的支配力量被人們順從地在理性的范圍內(nèi)接納了，而那些令人感到喪失尊嚴(yán)、令人羞辱與苦痛的控制也在更加劇烈地不適應(yīng)的感受中被人們內(nèi)在化了，后者造成了更深的和更普遍的傷害。
語(yǔ)言、修辭與表達(dá)，承載著或管理著情緒、感受、體驗(yàn)與認(rèn)知，修辭形式就是一種能量形式，當(dāng)這一能量受到阻礙，無(wú)法進(jìn)入自由交流與交換，就不僅只是制造了個(gè)人的和軀體化的苦痛，也造成了難以言說(shuō)的社會(huì)磨難。在詩(shī)學(xué)中，我想也在精神分析學(xué)中，存在著一種持續(xù)發(fā)展著的體驗(yàn)?zāi)芰Γ@一體驗(yàn)伴隨著修辭與意義實(shí)踐的過(guò)程，伴隨著感受力、感知力和想象力的發(fā)展。這一意義實(shí)踐有一個(gè)進(jìn)入合法性的名稱，即詩(shī)學(xué)與藝術(shù)。通過(guò)個(gè)人感知及其修辭活動(dòng)生成含義的能力被審慎地界定在審美領(lǐng)域。而對(duì)詩(shī)學(xué)與藝術(shù)帶來(lái)諸多啟迪的精神分析及其對(duì)話無(wú)疑也屬于這一領(lǐng)域。
個(gè)體表達(dá)了苦痛的軀體化層面，醫(yī)患雙方都關(guān)注著疾病或病痛的這一具體化的身體狀況，精神分析則專注著疾病與病痛的心理學(xué)含義，就像詩(shī)人和讀者專注于個(gè)人體驗(yàn)在獨(dú)特的修辭活動(dòng)中轉(zhuǎn)義的發(fā)生。事實(shí)上，在醫(yī)學(xué)之外，在革命象征圖示與宗教的話語(yǔ)實(shí)踐之后，關(guān)于個(gè)人的痛苦有著更為廣義上的關(guān)注，各種話語(yǔ)實(shí)踐諸如哲學(xué)，社會(huì)學(xué)，倫理學(xué)，還有詩(shī)學(xué)，以各自的修辭方式描述著人的各種隱秘的苦痛，它們關(guān)注的既非單純的疾病亦非只是身體的病痛，而是關(guān)于痛苦和人世間應(yīng)對(duì)苦痛的一種文化實(shí)踐。詩(shī)歌不是一種消除了專有神名的宗教嗎？它像醫(yī)學(xué)的案卷，記錄著內(nèi)在的苦痛，尋求著慰藉的方式，或許，詩(shī)學(xué)在今天就是一種廣義的醫(yī)學(xué)，即一種對(duì)個(gè)人或人類苦痛的命名和救贖。
阿米亥想說(shuō)的或許并不是我們真的能夠輕易地說(shuō)出痛苦，而是在痛苦中生成修辭及其意義實(shí)踐的那種困難的努力。宗教話語(yǔ)或圣言，曾經(jīng)是一種語(yǔ)言共同體所共享的修辭方式與意義參照體系，現(xiàn)在，除非是在一種極端主義的語(yǔ)境之內(nèi)，這一集體圖式或圣言早已變得軟弱無(wú)力了，而詩(shī)人仍然能夠?qū)⒁环N個(gè)人感知及其修辭融入其中，與之構(gòu)成一種基于經(jīng)驗(yàn)世界的對(duì)話關(guān)系，從而更新這一疲憊不堪的語(yǔ)言：
現(xiàn)在就用這疲倦的語(yǔ)言說(shuō)吧。
一門被從圣經(jīng)的睡夢(mèng)中撕裂的語(yǔ)言，眩暈著，
從一張嘴晃到另一張嘴里。用這曾經(jīng)描繪過(guò)
神跡與上帝的語(yǔ)言，來(lái)說(shuō)出汽車、炸彈、上帝。
……
無(wú)論是我們稱為圣言的無(wú)力還是阿米亥所說(shuō)的“疲倦的語(yǔ)言”，都意指著某種集體象征圖示或集體符號(hào)，它們?cè)?jīng)凝結(jié)著某個(gè)共同體的記憶與感受，但現(xiàn)在，集體象征圖示或符號(hào)不再是毫無(wú)疑義的真理系統(tǒng)，不再是某種統(tǒng)一的、固化的集體圖式，也不是將一種“社會(huì)方言”上升至強(qiáng)制性的真理語(yǔ)言，但在詩(shī)人在個(gè)人的現(xiàn)實(shí)感知中使用這“疲倦的語(yǔ)言”之時(shí)，他就在改變一種語(yǔ)言固有的或固化的象征圖示，就是在將先前的象征圖示置于某種流動(dòng)的經(jīng)驗(yàn)語(yǔ)境之中，正是這一經(jīng)驗(yàn)語(yǔ)境中存在著差異而又可以交流的體驗(yàn)，彼此不同而又可以共享的情感，一種基于多元話語(yǔ)實(shí)踐和充分交流所形成的情感的共通感，將成為個(gè)人體驗(yàn)與修辭活動(dòng)的意義參照。
