中國作家協(xié)會主管

1

很久不做夢了，一夢竟夢到一個箱子飄來飄去，詭異無比。箱體是豬肝色的，背景卻零碎、虛幻、無解，只有黑白灰。

我查了《周公解夢》，內(nèi)有各種箱子的夢態(tài)解析，卻并未料想今人會用帆布來做拉桿旅行箱。后來我終于知道了夢的暗示，事情卻已經(jīng)水過三秋。

那天，我剛煮了咖啡，刷起朋友圈延宕寫作，物業(yè)主任就按響了門鈴?！澳?，有個婆婆說是您親戚，非要上來……”話還未完，被他遮住的人一下推開了他，躥到面前，距離近到我不得不退了一步。

剪著雪白板寸，穿著化纖碎花短袖襯衣的秦大娘指著自己鼻子說：“姑娘，是我，是我呀！”五六年不見，她老了十五六歲，但沙啞中帶著原始生命力的嗓音一直沒變。我在金果鎮(zhèn)支教的時候，每每聽她說話，便想起小時鄰家那男孩，一被人欺負，或者稍微給兩句重話，他就跑到街上，坐地用蠻力嚎啕，哭到嗓音長期沙啞。

他叫什么名字，我都忘記了。

秦大娘帶來一個不像真實的故事，悲慘驚悚到看劇必流淚的我聽完后出現(xiàn)了鈍感，很久都沒有進入情境。尤其，窗外晴空萬里，白云如兔。

簡言之，她家老二跳樓自殺了，而且是從老大的陽臺上。事情發(fā)生在春節(jié)前，可現(xiàn)在已經(jīng)七月了。事發(fā)不到一周，公安局就結(jié)了案，說是自殺，但她一直不肯相信，篤定老大害死了老二。

我見過很多像她這樣身材強壯的中老年婦女，天塌下來都不會當眾哭泣，也不會像電影里那樣跪下來求人（新中國的人一直把“站起來”看得很重）。我端著咖啡徘徊窗前好一會兒，感覺屋里的空氣很平靜，還是不敢相信這個故事的開頭，以及她的結(jié)論。

“您的傷心我理解……”我終于轉(zhuǎn)過身，開口說話了，秦大娘卻一下把咖啡杯狠狠杵在茶幾上，“嚯”地站起來，打斷我說：“不要說了，奚老師，你一開口就跟別人一模一樣，一字不差。不要說下去了！不幫就不幫，算我白給你做了一年飯！”

隔著幾米，唾沫濺到了我臉上……不，不合邏輯，也可能只是一種外化成口氣的殺氣。

她說完，拎了自己的帆布挎包，沖了出去，腳步在樓道里咚咚直響，力道不像一個六十三歲的人。我沒去追她，因為她已經(jīng)把賣了鎮(zhèn)上老屋、在江城專事為子伸冤的現(xiàn)狀告訴了我，順帶也講了自己的住址。

我知道，有些小地方的人還會把作家看成是智商高人一等，或者手眼通天的人物，但那已是老皇歷了。實際上，我在江城出外辦事，為了不被看成又窮又裹筋之人，早不敢說自己是作家了。買個電腦，營業(yè)員也嘮叨說，最怕遇到作家，尤其是女作家，她們在電子產(chǎn)品面前有一種爆炸式的驚恐，一旦買了，就會不分白天黑夜地打電話來問一些非常小的問題，讓人不堪其擾。實際上，這些都不重要，重要的是，誰叫我五六年前文思枯竭時，打著支教的幌子，實際暗藏體驗生活的私心，去金果鎮(zhèn)中學教了一年初中政治，又吃不慣學校食堂，在校長的幫助下，以低廉到絕對賠本的價格，讓秦大娘給我送了一年的飯菜呢。那些需要大量時間精心烹制的筒子骨九孔藕湯、魚頭燜魚糝啥的，只有親娘才愿意做。

我在金果鎮(zhèn)千恩萬謝，多次加錢送禮物都被拒時，秦大娘的說辭是，她給自家做飯，順便多做一點而已，不必感謝。到了今天，秦大娘卻甩出“算我白給你做了一年飯”這句話。一年相處下來，每日兩頓交接保溫提盒，各種即興寒暄，甚至還有被邀去她家上桌喝酒之時，她大約了解了我，這句話可以壓死人的。

夕陽沉落之后，起了一點嗚嗚的風。一個活生生的熟人墜樓死了，而他母親懷疑是他哥哥殺的。我的心慌了起來，噗噗直跳，手一摸墻壁上的電燈開關(guān)，卻碰到了自己濕漉漉的腮幫子。一天的時間恍惚不在了，猶如無常，秦大娘此時也該躲在租來的平房內(nèi)暗自脆弱吧。

事情過去好幾個月她才找我，想來該走的路都走盡，只剩我這根稻草了?？晌也皇歉柲λ寡健Ｇ卮竽飬s說：“別以為我不曉得，校長說，你寫的推理小說都拿獎了?！?/p>

我渾身是嘴，也沒法跟她解釋清楚小說與現(xiàn)實的區(qū)別。

2

我到秦大娘的租屋去了好幾次，在她漫天飛舞的各種不著邊際的絮叨中，提煉出了兩條重要的信息。一是老二秦學強墜樓前兩天，在微信上跟發(fā)小聊天時，人家羨慕他住進了哥哥家，從此要過大城市的生活了。秦學強沉默了一會兒，沒打字，卻按了語音鍵，唱起了“70后”人小時候經(jīng)常聽宣傳隊退下來的“50后”叔叔阿姨們自拉自唱的《白毛女》——星星出來太陽落，我在黃家受折磨。

我在《白毛女》前面自作主張加這么長一個定語，是因為我與我的小伙伴們也有同樣經(jīng)歷。我從未看過樣板劇，卻從自家叔叔那里耳濡目染，記住了幾大樣板劇的全部。他們那代人總是借助一把二胡、一個口琴、一支笛子，以及滾瓜爛熟的樣板劇唱詞，不斷回憶自己的青春，沒日沒夜的，隨時起興，完全不管吵著周圍人沒有，所以，我們從小也被迫記住了《紅燈記》《白毛女》《沙家浜》之類。

秦大娘說，她在那孩子的手機里聽了喜兒那兩句，可以說，老二唱得比川劇啊秦腔啊還悲壯，音很高，高上天。她說自從聽了后，就不信老二報喜不報憂的電話了，每天夜里都睡不好，心慌慌的。她本來想著過幾日來江城看看的，沒想到，還沒動身，就出事了。

“親娘有心靈感應?！蔽蚁胝f，但終于沒有說。

秦大娘告訴我的第二個證據(jù)是，她趕來江城后，看見老二的尸體上青一塊紫一塊的，全是被虐待的痕跡，可是，黑了心的警察，也不知道收了老大多少錢，硬出證明說老二是自殺的。“好吧，就算老二自己跳下去了，也一定是受不了老大的折磨，被迫跳下去的。鄰居也向警察證明說，自從老二來后，經(jīng)常聽到他們吵架?？上Я?，吵些什么人家聽不清?，F(xiàn)在老二開不了口了，只能讓老大想咋說就咋說。唉，怪只怪，城里人的房子太隔音了。”秦大娘說。

我得了這些信息，先去案發(fā)地世紀繁華小區(qū)，想找秦家的鄰居了解下，沒料到，那家人因為隔壁出了人命，孩子老做噩夢，便怕得不行，早把房賣掉，匆匆搬走了。我想，就算找到這個鄰居，她也不會說什么了，或者最后掏出一點無關(guān)緊要的東西，也會費很大周折。

我告別秦大娘，來到馬路邊等車的時候，突然想，我又不是跟那鄰居一樣的膽小鬼，在怕什么呢，我應該挺起胸脯，直接面對嫌疑人秦學先。

我不信，一個二本大學普通教師，還在江城一手遮天了。

秦學先并不愿意見我，在電話里可謂兇神惡煞，說這幾個月做母親的已經(jīng)找過“一萬個”業(yè)余偵探來騷擾他了，還說秦大娘剛給江城大學領(lǐng)導寫了封錯別字滿篇的信（都啥時候了，他還特意強調(diào)錯別字——知識分子?。?，信中說，不抓他不足以平民憤。

“我是人民公敵嗎？我還鵝卵石掉廁所里，濺起明糞了！我有那么大能耐嗎！”秦學先一連幾個句子甩出來，我在電話這頭都能聽見他“咻咻”的鼻息，完全不是當日在金果鎮(zhèn)屋檐下見到的那個從容的人了。

他鵝卵石不掉廁所里，可我骨子里就是掉進廁所里的鵝卵石，又臭又硬。沒有點偏執(zhí)，怎么會活在人類大部隊之外，鼴鼠一樣寫作？他什么話都嚇不倒我的。我已經(jīng)迷上解這個謎了，不知道為什么。

恰好，因跳樓事件的影響代替秦學先新上任的系主任的妻舅之妻，是我常去喝咖啡那家店的老板娘。好像世上的老板娘都喜歡跟熟客談起自己的人脈資源，自然就帶出了這個系主任親戚。秦學先最終被頂頭上司說服，來直面我這個新的偵探，也算對他母親有個交代。

與他曾有過一面之緣的我早早來到指定咖啡館等著，但他進來時活活把我嚇了一跳。除了跟秦大娘一樣的超速衰老，他標準同字面的太陽穴和臉頰，好像被上帝活活挖走了四坨肉。不，六坨。上眼皮和眉毛之間也塌了下去。

幸好我們作家不是光靠皮相來認人的，否則我決計不會那么快判斷出：他是他——我能說什么呢？時間啊時間……人啊人——好像都不搭邊。

開始的時候，秦學先整個動作和語速都比過去快了幾倍，像個日理萬機的大忙人。他坐下后“啪”地舉起手，拒絕了服務員的詢問，說談完就走，說我可以一個人留下，慢慢喝咖啡。他說話時指頭在點著，腿也在輕微痙攣，讓我心緊。

我的神經(jīng)也很脆弱的，好吧。

他說：“奚老師，其實我母親過去提起你后，我就經(jīng)?？茨阈≌f，算讀者吧，不是外人，我們就直奔主題，不客氣了。我知道，我母親恨不得對全世界嚷嚷，說學強是我害死的。你知道嗎？我們那個小區(qū)到處都是監(jiān)控攝像頭，樓道里也有。學強跳樓那會兒，我們家就他一個人。他嫂子在外地出差，我和沛兒都在學校。我們都有完美的不在場證明啊……”“秦老師，你媽也不是說你把自家弟弟推下去的……”我的話還沒說完，秦學先又豎起手掌，打斷了我：“不用說了。我知道，她在停尸房看到學強身上青一塊紫一塊的，就咬定他在我家受了折磨。這太可笑了。奚老師，她沒知識可你有啊，你不是還寫過推理小說嗎？難道不知道從樓上掉下來，身上就是青一塊紫一塊的嗎？你要是連這個起碼知識都沒有，你還寫什么推理小說。哄鬼嗎？！”

他的語速很快，唾沫四濺，又喜歡打斷人，完全不是過去見到的那個知識分子了，但他提到的傷痕問題，著實也把我臊著了。我決定回去好好百度一下。

我尷尬了幾秒，拉下臉，冷冷說：“秦教授，那你認為，你弟弟為什么要跳樓自殺呢？畢竟他的現(xiàn)狀雖然不是很好，但也是大部分人遭遇中的一個，還沒到要自殺的地步吧？他又為什么不在金果鎮(zhèn)自殺，非要到你家呢？他難道不怕你撇不清干系嗎？如果在家鄉(xiāng)的話，好歹也是魂歸故土啊。”

我這一說，秦學先愣了一下，想了想，突然又高舉起手，把服務員叫來，要了兩杯咖啡，然后壓低聲音說：“奚老師，真正的兇手我早已經(jīng)判斷出來，你愿意聽聽嗎？”我一驚，趕緊說愿意。他吞了下口水，看了周圍一眼，非常堅定地說：“是我母親害死了學強?！?/p>

這一說，把我也嚇了一跳。

3

那年一整年，我都待在金果鎮(zhèn)，寒暑假也沒回江城，但一年下來，我只見過秦家老大（也就是被他親媽懷疑為兇手的秦學先）兩次，或者合并為一次。

如果沒記錯，他回到金果鎮(zhèn)的時間，不在節(jié)假日，卻在九月開學后的某天，甚為特別。秦大娘未雨綢繆，早主動告訴大家：春運太擠，我堅決不許他們回來；我的生日不對頭，不能讓他們放下工作、學習回來；寒暑假孫女要補課，我打死不要他們回來……說得多了，大家也就習慣老大不怎么回來了。盡管，金果鎮(zhèn)距離江城也就四五百公里。

當天，我遠遠看到秦學先站在自家門口的屋檐下抽著煙，在此之前，我并未見過他，但他一切可以被我知道的，比如求學簡歷、現(xiàn)狀、脾氣、照片，以及此次回來的準確時間，都是秦大娘一點一滴主動告訴我的。老二死了我才想到，上述除了后兩項，其他也該是經(jīng)過一個母親臆想、美化、取舍過的吧。

秦學先被秦大娘稱為“一個籠里叫了一只雞”。這只雄起打鳴的公雞，是鎮(zhèn)上靠讀書擠進大城市，還擠進了高校教師隊伍唯一的人。我從秦學先面前走過的時候，猜想他并不認識我，但他卻面對任何招呼他，或不招呼只注視他的行人，都投以禮貌的微笑加點頭致意，甚至帶一點微微的日式鞠躬，顯得謙恭、極其有修養(yǎng)，甚至……徹底善良。

但他并不與人攀談。

有三兩個看著他長大的鄰居湊了上去，試圖聊天，他一邊禮貌地聽著，一邊不論聽到任何都和稀泥一樣點頭微笑贊同，依然借香煙堵著嘴，不發(fā)言，讓我頓時十分佩服。

這就是一個情緒坐過山車的文科生和一個冷靜如水的理科生的區(qū)別。

每次我回到家鄉(xiāng)那個小縣城，最恐懼的就是聽著各種無法接受的觀點時，會忍不住去糾正，于是引來無止境的彼此永遠無法溝通的辯論，疲累身心，徒增煩惱?？墒?，人家秦學先不。學數(shù)學的他看上去閃耀著理性的光芒，他最大限度控制了跟根本不可能交流的人交流的欲望，又最大限度地讓大家感受到禮貌周全。我正佩服得要緊，一回頭，卻見他滅了香煙，小心走幾步，把煙頭放到電線桿子下面的垃圾桶里，然后回頭微微鞠著躬，好像說了幾句道歉的話，就退回自己家，關(guān)上了門。門快合上時，他再次把頭和胸彎下一點，說了句什么。我想，他的逃離借口一定無懈可擊，以至于那幾個面色興奮的鄰居，雖然意猶未盡，但也帶著某種快活的滿足離開了。

那時我決定，下次回老家，一定學學他。

這種佩服只持續(xù)了一天半，秦學先又給了我第二個印象。

那是第二天傍晚，秦大娘的老閨蜜替代她送來晚飯后，我習慣性地沿著鎮(zhèn)外的小河散步。走了幾個彎道，天色朦朧下來，我突然看見三四十米遠的對岸一棵柳樹下，秦學先一改知性的面貌，非常激動地數(shù)落著一個小姑娘，青筋直冒——想來，她應該是他女兒——此次一同回來也是唯一一同回來的人，有著一個古怪名字的，秦大娘的寶貝孫女，九歲的歐秦沛兒。

做女兒的不斷扭轉(zhuǎn)身子，躲過鋒芒，背對父親。做父親的卻不依不饒，追著女兒的正面轉(zhuǎn)動，以確保自己尖利的食指能夠點到她鼻頭，四濺的唾沫能把她罩住。我為不小心見到這一幕感到氣短（當然是自己氣短），正想返身逃離，卻聽見那小姑娘大喊了一聲“我再也不會為你來這鬼地方”，轉(zhuǎn)身就跑了。秦學先氣得發(fā)抖，趕緊追了上去，一邊顛顛跑，一邊大聲罵：“你這沒根沒本的家伙！”

不一會兒，秦學先就像捉雞鴨一樣，抓住了尖叫撲騰的女兒，半提著遠去，嘴里罵著什么。第二天，冷不丁來送中午飯的秦大娘告訴我，父女倆天不亮就坐車去縣城轉(zhuǎn)火車，回江城了。她說老大手里有重大項目在做，國家離不開他，江城大學也離不開他，所以只好匆匆離開了。

做母親的說著這些的時候，非常自豪。

4

回憶算是一個線索，回到現(xiàn)實再來看秦學先。

當日，他在咖啡館里告訴我他母親才是兇手后，神情哀傷下來。我似乎又找到了金果鎮(zhèn)屋檐下那個他的某種氣質(zhì)了。我乘勝引誘他談了很多，回來后根據(jù)回憶，我寫出了秦學先的談話。雖然句子經(jīng)過了我加工，但他的意思基本在里面。

奚老師，你在金果鎮(zhèn)待了一年，又在我家搭伙，想必聽多了我母親抱怨我不回去吧？什么？！她從沒提過？好吧，算我自作多情。我就從我為什么不怎么回家談起吧。不是說我留在江城當了大學老師，還娶了導師的女兒，做了大家所謂的什么鳳凰男，就嫌棄金果鎮(zhèn)，不回去了。不是的，我從小就不想回家。打我記事起，我們家就是冰窖，不對，冰窖都不對，是地獄。對對對，你說得對，我母親對我非常好，請原諒我使用這個詞語。你不要插話，聽我慢慢說，你們作家是靈魂工程師，你會明白我在說什么。你知道的，我們家是孤兒寡母，沒有父親。在你們的文學作品里，這種家庭都是相依為命，共同對外的?？墒沁@幾十年來，我總結(jié)了我們家的困境，不在外界，全在內(nèi)部。可以這樣說吧，我后來帶著江城大學的工資去定向委培研究生時，看了榮格的心理學著作，才終于明白，我母親就是那種外向冷漠型人格。她說她愛我這個長子，愛這個家，但她其實愛的是自己，只有自己……什么，你要我不下結(jié)論，不扣帽子，只說具體細節(jié)。好的，我說。自從我懂事以來，我就從沒看到過母親的笑臉，她永遠拉著臉，永遠在抱怨、在詛咒、在責罵。到了今天，我想起童年少年時每天看著她拿著菜刀一邊切菜，一邊罵人，還覺得是一場噩夢。對對對，她確實罵的不是我。她從沒罵過我，因為我就是那種特別特別乖，還拚命求上進的孩子，就是現(xiàn)在網(wǎng)上說的“別人家的孩子”，我太完美了，她根本找不到罵我的理由。我的記憶里，她除了抱怨世道不公、人心黑暗之外，其他罵的都是比我小三歲的弟弟。學強從小不愛讀書，從幼兒園就開始逃學，我母親跟他的斗爭，從幼兒園就開始了。可以說，在這個沒有父親的、只靠租賃門面，僅僅能維持基本生計的家庭，每天除了吃飯睡覺，大部分時間都是母親和小兒子在斗爭。學強初中之前，還不會還嘴，就是悶頭干壞事，逃學，或者在外面砸玻璃窗、打架什么的，家里還只是母親一個人整天罵，哦，對了，還打他，荊條棍子都打斷了幾根。初中后，學強破了膽，也對罵，母親看他體格強壯，氣勢起來了，也就不敢對他動手了，可家里就更糟糕了，整天都吵吵鬧鬧。學強的嗓子就是那時候吼成公鴨嗓的。我要么躲在學校學習，等到夜里十點關(guān)門才回，要么在寒暑假去遠房親戚家。去得多了，別人也沒什么好臉色。高中后，寒暑假不補課的時間，我就出外去打工，找個小餐館，一邊洗碗一邊學習，晚上跟大家一起擠著睡地鋪，有家難回。我很小就樹立了一個理想——逃離——逃離母親那張嘴，逃離地獄一樣的家——是啊，母親和弟弟吵架，我為什么只說是逃離母親呢，因為作為旁觀者，我看清楚了，一直都是母親在主動挑釁。她總是希望每一件事都按照她心愿辦，哪怕放張板凳的位置也得依著她。她非常霸道，從我和學強上幼兒園起，她就每天威脅說，你們長大了要是不贍養(yǎng)我，我就殺掉你們。雖然是說著玩的，但六歲的我和三歲的學強畢竟當了真，小時候睡覺都睜著眼睛，怕母親來殺我們。我長大后才知道，她當然不是那種人，她只是喜歡亂說話，或者說，她也沒有育兒知識，不知道我們兩弟兄還是幼兒，不能恐嚇。要說母子之間的親密，大約就是那時候被每天的性命恐嚇損壞了。可她哪里懂啊，只埋怨我們長大后跟她都不親密。說真的，我有多久沒碰過母親的身體了，哪怕抓下手，挽下胳膊都沒有，可能一歲能走路后就沒有了。我知道她想我碰碰她，但我不知道為什么，這個坎總是過不去。有次她走路扭了腳，就怪我沒及時出手抓住她。其實我是可以抓住的，當時猶豫了一下，她就扭了（秦學先抹了把眼淚）。唉，說遠了。還是講學強的事。母親希望學強跟我一樣，沉默，聽話，愛學習，有出息，讓她看到這個家的希望。我知道，父親死后，她沒有安全感，把一切寄托在兩個兒子身上。你再沒安全感，可你是母親，是成年人，你能不能控制一下自己，張開雙臂，保護下兩個幼子；你能不能等他們長大以后，再要求他們多理解你，保護你呢？可以說，我母親的思想非常狹隘，看不到讀書并不是窮人孩子唯一的道路。學強不愛讀書就算了，你讓他去學點手藝，干點別的，養(yǎng)在身邊，照顧你不也挺好，你為什么就那么強悍，用了幾十年的時間，對，幾十年，直到學強到我這里看病前，他倆還是那種關(guān)系，母親要兒子做什么，兒子非不要她管，然后吵架、對抗，無止境地吵架對抗。人家都四十出頭了呀，你還有管教人家的資格嗎？！對了，不僅僅是吵架。記得從學強十一二歲開始，我母親就不給他洗衣服，只給我一個人洗。有好吃的也不給他留著。學強有時候忘記洗衣服了，就把內(nèi)褲洗了對著電風扇吹干再穿，母親又說浪費電，要他半濕著穿，比后媽還狠心呀，搞得他有幾年陰部患了濕疹，整天瘙癢，怎么也醫(yī)不好。唉，這樣的暴力和冷暴力太多了。可以說，她完全就是在虐待未成年人。什么？我為什么沒勸說，沒制止？對，我承認，我的成長期一直籠罩在陰暗的心情里，沒功夫顧及別人，只一個人躲開他們，默默地、拚命地學習，一心要離開金果鎮(zhèn)。我那時心思全在數(shù)理化里面，沒有靜下心來分析家庭如此不快樂的原因在哪里。我也是后來有了孩子后，才慢慢想明白了。但那個時候，他們的習氣更加根深蒂固，對抗更激烈，完全不聽我勸了。母親每次打電話給我，都是投訴學強不好。勸她多少年了，浪費了多少電話費，她就是沒那個智慧，不受勸，好像她活著的唯一目標，就是跟學強斗。有一陣，她說她的老閨蜜在學佛，我就主張她也去，三不知去郊外寺廟里面吃吃素齋，老姐妹們找個由頭郊游聚會散心，多好啊。她卻說，秦學先，沒想到我供你讀書這么多年，你竟然跟鄉(xiāng)下老太一樣相信封建迷信。我跟她解釋不清佛教是一種人生哲學，你可以不信泥塑木雕與鬼神，但你可以聽聽法師開示做人原理啊。那時我才知道，她那一輩人，最可怕的就是沒有敬畏，相信了“人定勝天”那些鬼話。奚老師，你好像在冷笑？可能你覺得我焦眉辣眼的，也不像有智慧的人，確實，我還在修行途中，隔得還遠。還是回頭說我們家吧，悲劇的源頭就是，一個從小在孤兒寡母家庭長大，結(jié)婚后又做了寡婦的母親，沒有安全感，也許患了抑郁癥也不一定，然后長期把各種情緒加到小兒子身上，對他不走靠讀書自立的路死磕到底，磕到現(xiàn)在社會變了，她也明白人不一定非要當讀書人的道理了，也慣性難改地，跟小兒子死磕下去。不磕不行了，已經(jīng)成為生活方式了?；蛘呦裎遗畠赫f的，星座不合。對了，你在金果鎮(zhèn)的時候，聽到他們吵架了嗎？哦，原來你不怎么去我家。哦，去了幾次學強也不在。是的，我母親是個要面子的人，他們都是蒙在家里悄悄吵，不像鎮(zhèn)上有的人，喜歡打開門吵到大街上，讓人圍觀評理。我弟弟這個人，更要面子，說起來，除了不愛學習，他也不是壞人，不嫖不賭的，跟母親吵再兇，也不出臟話，更不會對母親動手，就是嚷嚷。特別缺錢的時候，也恨氣不找母親借。更是從不找我借。從不。學強自尊心特別強。倒是我母親，每次吵架都詛咒學強早點死，死了就清凈了。現(xiàn)在人家真的死了，她又逮上我，不依不饒，鬧到公安局，鬧到我們學校，鬧到網(wǎng)上，把我好端端的系主任都抹掉了。家里也是一團糟，老婆女兒都不原諒我。唉，我真懷疑，母親是不是瘋了，想把我也逼死。

其實說到后來，秦學先淚水洶涌了，趴在桌子上，一發(fā)不可收拾，好像要把幾十年的委屈默默抽泣完。我不想安慰他，連紙巾也不遞，由他去。不知道為什么。

五六年前，我也在金果鎮(zhèn)街上遠遠看到過死者秦學強十來次，他總是熱情地招呼我，也不上前搭白，看得出是社會上比較懂事的那種男人。經(jīng)秦學先一說，我倒真想起來，秦大娘提起老二的時候，確實說他不爭氣，沒穩(wěn)定工作，沒錢，脾氣又不好，還喝酒抽煙，搞得老婆也跑了，但說起老大，則好像是全世界最爭氣的兒子。

她干嘛要跟自己一直引以為豪的大兒子撕破臉呢？會不會，秦學先真的有責任？

……