周立波:從戰(zhàn)地記者到鄉(xiāng)土作家
中國現(xiàn)代文學史上一大批鄉(xiāng)土作家成就卓越,為豐富祖國的文學寶庫做出了巨大貢獻,周立波同志就是其中杰出的代表。他創(chuàng)作的《暴風驟雨》、《山鄉(xiāng)巨變》等著名長篇小說已用在史冊,他翻譯的《被開墾的處女地》等譯著有著深遠影響。“當代文學七十年”專題策劃選擇這位理想信念堅定、文學成就非凡的作家作為開篇,有著十分重要的現(xiàn)實意義。
為周立波贏得斯大林文學獎的代表作,也是他影響力最大的作品《暴風驟雨》描寫了以蕭祥為隊長的土改工作隊開進松花江畔的元茂屯,發(fā)動和組織廣大貧苦農(nóng)民開展對惡霸地主韓老六的斗爭。閱讀過這部小說的作家、評論家和讀者們都注意到一個現(xiàn)象,那就是周立波作為一個湖南人,為何能將東北農(nóng)村和農(nóng)民的風貌描寫得如此地道,如此栩栩如生?
上世紀五十年代周立波回到家鄉(xiāng)益陽農(nóng)村和農(nóng)民朋友同吃同住同勞動
1946年,周立波隨軍轉(zhuǎn)戰(zhàn)到東北,參加了東北解放區(qū)的土地改革斗爭。這期間,正是東北冰封雪凍的季節(jié),農(nóng)事不多,周立波經(jīng)常同貧苦農(nóng)民一起嘮嗑,傾聽他們無拘無束的談天。話題從斗爭地主到家庭瑣事,從風土人情到個人遭遇……寫完第一部后,他帶著初稿又到松江省五??h的周家崗補充生活,在這里生活了四個來月。
原湖南省委宣傳部副部長鄭佳明在讀《暴風驟雨》時最大的感受便是驚訝于周立波“一個湖南人對東北的土話那樣了解,對他們的生活習慣、思想感情知道得那么深刻”。這說明周立波能夠真正深入人民群眾,與今天的很多文學作品相比,這是很大的差別,這樣的作家越來越少。不論是“老孫頭”“趙光腚”這些東北味的名字,還是《分馬》中“馬要吃小米毛色才好”的細節(jié),都給他留下了深刻的印象。
作家李洱看過大部分周立波的小說,記得很多細節(jié)。講課時李洱常會講到周立波小說的細節(jié),活靈活現(xiàn),有生活氣息,雅俗共賞:“他可以寫東北,可以寫他不熟悉的區(qū)域,能夠把它迅速地轉(zhuǎn)變?yōu)閭€人風格,這顯示了周立波本人巨大的才華。”湖南省作協(xié)主席、作家王躍文也有同樣的感慨:“一個南方人,卻在《暴風驟雨》中把東北的農(nóng)村生活描寫得那么地道,把東北人鄉(xiāng)下的腔調(diào)及不同人物的性格拿捏得那么精微、準確,沒有敏銳的藝術(shù)捕捉能力是實在難以做到的?!?/p>
“個人才華與革命道路之間,他需要克服很多。他在魯藝給學員們上課時,講的主要是歐洲作品?,F(xiàn)代知識分子如果要回到鄉(xiāng)村、回到火熱的戰(zhàn)斗前線,去進入生活,之間的生活感受和價值感受,矛盾差距是非常大的?!鄙缈圃貉芯繂T陳福民看來,周立波作為一位湖南人,一位在上海參加“左聯(lián)”的人,一位接受過良好的俄羅斯文學教育的現(xiàn)代知識分子,無論從地域文化角度,還是從鄉(xiāng)俗角度,東北的生活并不是他所熟悉的生活,但他毅然扎了進去,通過對生活的認真觀察和思考,創(chuàng)作出了《暴風驟雨》這樣一部中國當代文學史上的紅色經(jīng)典。
先后創(chuàng)作了《暴風驟雨》《山鄉(xiāng)巨變》等經(jīng)典作品的周立波,一直以來以現(xiàn)代鄉(xiāng)土文學家或農(nóng)村題材作家聞名,并與同時期著名作家趙樹理并享“南周北趙”之美譽。實際上,他集戰(zhàn)士、作家、學者、編譯家等多重身份于一身。后兩個身份意味著,周立波憑借鄉(xiāng)土文學上的創(chuàng)作成就享譽文壇的同時,還有著令人驚異的英語功底和中外文學修養(yǎng)。當鄉(xiāng)土風情、民間文化與作家良好的西方文學素養(yǎng)碰撞,周立波在其作品中建構(gòu)起了頗具個人特色的藝術(shù)空間,成為他區(qū)別于趙樹理式土生土長的鄉(xiāng)土作家的重要特點之一。
周立波原名周紹儀。從青年時代就熱烈追求真理、向往自由的他,最終將自己的名字改為英語“自由”(liberty)的譯音“立波”,并將文學創(chuàng)作的基調(diào)定為歌唱“美麗和真誠”,也歌唱“剛強和反叛”。
《暴風驟雨》
1924年,周立波以優(yōu)異的成績考入湖南省立第一中學。在周揚等人的影響下,他閱讀了魯迅、郭沫若等五四先驅(qū)們的作品,由此開始接觸新思潮、新文學。1928年他進入上海勞動大學求學,1934年參加“左聯(lián)”,不久加入中國共產(chǎn)黨。上世紀30年代在上海居住時期,長期自學英語的周立波翻譯了大量外國文學及理論作品,逐漸對各種文學問題有了自己的見解。他的主要譯著有普希金的《杜布羅夫斯基》、肖洛霍夫的《被開墾的處女地》、基希的《秘密的中國》等。1937年,抗日戰(zhàn)爭爆發(fā),在民族危難之際,周立波積極響應黨的號召,毅然以戰(zhàn)地翻譯和戰(zhàn)地記者的身份走上抗日最前線,創(chuàng)作了散文集《戰(zhàn)地日記》和報告文集《晉察冀邊區(qū)印象記》等一批優(yōu)秀作品。
赴延安后,他又在魯迅藝術(shù)文學院擔任文學系教員,開設“名著選讀”一課。在課程設置上,周立波在中國文學方面選取了《紅樓夢》《水滸傳》《阿Q正傳》等作品,其余則講授的是高爾基、托爾斯泰、契訶夫、歌德、巴爾扎克、莫泊桑和司湯達等世界著名作家的創(chuàng)作。深受西方進步文學和現(xiàn)代思想洗禮,西方文學在周立波的生命中有著難以磨滅的痕跡,其影響或隱或現(xiàn)地存在于他一生的創(chuàng)作之中。這種影響,一方面表現(xiàn)在他在寫法技法上借鑒西方象征主義、19世紀批判現(xiàn)實主義等流派,而西方典雅、優(yōu)美、莊嚴的美學觀也被他妥帖地安置在了《山鄉(xiāng)巨變》和《暴風驟雨》等作品中。另一方面,還表現(xiàn)在他的作品中自覺化用了西方文學的語言方式。周立波善于通過小說人物間地道方言和“摩登”語言的碰撞,表現(xiàn)新、老兩派之間的思想交鋒、對立,敏銳地以語言捕捉中國當時社會生活的演變軌跡。
在對西方文學語言資源的運用外,周立波的文學成就離不開深厚的中國古典藝術(shù)修養(yǎng)和扎實的觀察生活、提取生活的能力。事實上,周立波在鄉(xiāng)土敘事上的成功之處,很大程度上在于他圓熟地將對西方文學的借鑒、對中國古典文學的取法、對土語方言的改造進行了巧妙、有機的融合。
周立波早期創(chuàng)作的歐化痕跡是比較明顯的,直到毛澤東《在延安文藝座談會上的講話》,指出了知識分子的寫作存在“洋八股”現(xiàn)象,提出要“向人民群眾學習語言。人民的語匯是很豐富的,生動活潑的,表現(xiàn)實際生活的”,應建立一種革命主體工農(nóng)大眾自己的語言體系。周立波由此意識到了自己的創(chuàng)作與人民群眾和革命實踐的距離,懂得了真實鮮活的大眾生活才是藝術(shù)創(chuàng)作的源頭活水。
于是,他有意識地調(diào)整自己的創(chuàng)作方向。他在《后悔與前瞻》一文中對自己之前的觀念進行反思與批判,認為自己“中了書本子的毒。讀了一些所謂古典的名著,不知不覺地成了上層階級的文學俘虜……看不見群眾,看不清這現(xiàn)實里的真正的英雄”?!吨v話》成為周立波文藝創(chuàng)作道路上的重要轉(zhuǎn)折。此后,周立波開始主動踐行黨的文藝路線,接受革命文學的主張,主動向工農(nóng)兵靠攏。他投身革命洪流,深入體察人民生活,提煉方言土語,全身心地進入一種全新的藝術(shù)境界。
1946年,為貫徹落實中央“建立鞏固的東北根據(jù)地”的指示,周立波積極參與土地改革運動。他隨一支工作隊從熱河到達松江省尚志縣元寶區(qū),作為區(qū)委副書記,認真投入到了土地革命運動中。切身的經(jīng)歷給周立波提供了許多生動鮮活的材料,讓他對這段土改生活產(chǎn)生了很深的感觸,1948年他以此經(jīng)驗為基礎完成了最早反映農(nóng)民土地改革斗爭的長篇小說《暴風驟雨》。該作品真實、深刻地描繪了中國農(nóng)村沖破幾千年封建生產(chǎn)關(guān)系的束縛發(fā)生翻天覆地的變化,榮獲1951年度斯大林文學獎。周立波在中國現(xiàn)代文學史上的重要地位由此奠定。
1951年他赴北京石景山鋼鐵廠取材,隨后反映社會主義建設過程中鋼鐵工人生活的小說《鐵水奔流》問世,被學者稱為“反映重工業(yè)恢復建設的有益嘗試”。
1955年,在農(nóng)業(yè)合作化運動高潮中,周立波從北京回到家鄉(xiāng)湖南益陽。十余年的時間里,他扎根生活,創(chuàng)作出長篇小說《山鄉(xiāng)巨變》和《禾場上》《山那面人家》《北京來客》等20多篇中短篇小說。這些作品在深情歌頌社會主義新生活的同時,不失濃郁的地方特色和抒情風味,兼具莊嚴蕩闊的氣勢和清新質(zhì)樸的風格,開辟了中國鄉(xiāng)土小說新的美學范式。
周立波的才華表現(xiàn)在,無論是東北這片地域文化和鄉(xiāng)俗他都并不熟悉的區(qū)域,還是從小生長于茲的湖南農(nóng)村,他總能精準把握并生動呈現(xiàn)具有強烈個人風格的藝術(shù)作品。湖南鄉(xiāng)下的湖光水色、飲食男女等湘情湘韻,東北農(nóng)家的婚喪嫁娶、三姑六婆等風土人情,他從這些細致入微的日常生活敘述和鄉(xiāng)土風情描畫中,將波瀾壯闊的革命運動娓娓道來,展現(xiàn)出鮮明的中國風格和中國氣派。時隔幾十年以后的今天,我們依然能夠真切地感受到其獨特的藝術(shù)魅力。
茅盾在概括周立波作品的特點時說:“從《暴風驟雨》到《山鄉(xiāng)巨變》,周立波的創(chuàng)作沿著兩條線交錯發(fā)展,一條是民族形式,一條是個人風格;確切地說,他是在追求民族形式的時候逐步建立起他的個人風格。”周立波始終立足于廣袤厚重的中國鄉(xiāng)土大地,將自己對文藝政策的理解與把握,融合深厚的中外文學修養(yǎng),對民族文學形式進行著孜孜不倦的實踐,最終形成了具有獨創(chuàng)性的藝術(shù)風格??梢哉f,周立波是一位兼?zhèn)渲形魑膶W修養(yǎng)的鄉(xiāng)土敘事者,一位一直穩(wěn)步于民族形式求索道路上的開拓者。