中國作家協(xié)會主管

王憲昭 中國社會科學(xué)院民族文學(xué)研究所研究員，中國神話學(xué)會理事，國家社科基金重大項目中國少數(shù)民族神話數(shù)據(jù)庫建設(shè)首席研究員，完成課題及專著有《中國民族神話母題研究》《中國神話母題W編目》《中國創(chuàng)世神話母題實例與索引》等。

演講人：王憲昭 演講地點：國家圖書館文津講壇 演講時間：2019年2月

神話的定義

大家好，借這個機會，匯報一下我在學(xué)習(xí)和思考中華民族神話過程中的一點體會。

首先說說“神話”概念。從字面理解，講述“神”或“神性人物”相關(guān)事跡的“話”，概括起來就是“神話”。講到“神”，大家可能有不同的認(rèn)識。如果問“誰遇見過神”？大多數(shù)說見過的，也只能是見過神的畫像、雕塑、象征物以及關(guān)于神的作品。神的產(chǎn)生離不開現(xiàn)實生活，其實質(zhì)則是人們的主觀創(chuàng)造，是人們根據(jù)自己的想象創(chuàng)造出來的產(chǎn)物。

神話是人類文明進(jìn)程中產(chǎn)生的一種文化現(xiàn)象。神話產(chǎn)生的歷史非常久遠(yuǎn)，每個國家和地區(qū)都曾經(jīng)創(chuàng)造并流傳有自己的神話，我們要尋找歷史、哲學(xué)、文學(xué)、民俗等文化現(xiàn)象的源頭，幾乎都會溯源到神話。例如西漢史學(xué)家司馬遷寫《史記》，關(guān)于史前文明時代的三皇五帝的記載，絕大部分內(nèi)容都取材于口耳相傳的神話，甚至在表述漢高祖劉邦出生時，也使用了“感龍而生”的神話母題。再如古書中把“中國”叫作“神州”，現(xiàn)實中把“中國人”稱為“龍的傳人”等，都與古老神話存在千絲萬縷的聯(lián)系。即使今天作為高科技產(chǎn)物的航天器，比如我國發(fā)射升空的“神舟”“天宮”“嫦娥”等，也都借用了神話的內(nèi)容。可以說，許多神話元素已經(jīng)成為象征符號或文化意象潛移默化于我們的生活生產(chǎn)中。

由于不同的人知識積累、認(rèn)知方法、分析角度的差異，對“神話”的定義也有很大差異。有人側(cè)重于神話的內(nèi)容，有人側(cè)重于形式，還有人從創(chuàng)作方法、價值功能等方面去界定神話。馬克思認(rèn)為，神話是“通過人民的幻想用一種不自覺的藝術(shù)方式加工過的自然和社會形式本身”。這一論斷言簡意賅，也是今天大多數(shù)人分析神話時所使用的概念。神話創(chuàng)作與傳承的實踐表明，神話作品不僅創(chuàng)作手法巧妙，具有豐富的內(nèi)容與包容性，而且蘊含著人們觀察世界、追夢未來的執(zhí)著精神，所以馬克思提出，神話在后世社會發(fā)展中“仍然能夠給我們以藝術(shù)享受，而且就某方面說還是一種規(guī)范和高不可及的范本”。

中國神話的體系性

在考察中國神話時，有些人認(rèn)為中國神話支離破碎不成系統(tǒng)，不像希臘或其他一些國家那樣體系完整。這個結(jié)論顯然是有悖事實的。中華民族神話包括中國各民族創(chuàng)造的神話，如漢族的《黑暗傳》、苗族的《古歌》、彝族的《梅葛》、壯族的《布洛陀》、瑤族的《密洛陀》、納西族的《創(chuàng)世紀(jì)》等都包含著相對完整的神話敘事。通過目前實施的中華民族傳統(tǒng)文化數(shù)據(jù)庫建設(shè)不難發(fā)現(xiàn)，中國神話不僅包含了世界性神話的各種類型，而且具有明顯的本土化特色，許多神話類型的演述與傳承都可以復(fù)原出相對完整的脈絡(luò)。諸如在漢族、壯族、苗族、畬族、毛南族等民族中廣泛流傳的盤古神話就是一例。

人們往往認(rèn)為，盤古神話最早出現(xiàn)于三國時代吳國人徐整的《三五歷紀(jì)》中，后來該書遺失，但在《太平御覽》《繹史》等文獻(xiàn)中收錄了相關(guān)內(nèi)容，諸如“天地混沌如雞子，盤古生其中”“首生盤古，垂死化身”等等，如此宏大的創(chuàng)世景象，如此動人心弦的懷古幽思，卻在文獻(xiàn)中凝練為寥寥數(shù)語。而民間的盤古神話則表現(xiàn)出另外一種情形，從目前搜集到的不同地區(qū)不同民族與盤古相關(guān)的三百多篇神話中，我們可以發(fā)現(xiàn)，如果把這些散落各地的神話用一根線索連接在一起，就能形成一個關(guān)于盤古的完整敘事群，即所謂的體系。如盤古的產(chǎn)生、盤古的面貌、盤古的成長、盤古的親屬、盤古的事跡、盤古的死亡、盤古的紀(jì)念等等，既宏大豐滿，又生動形象，出現(xiàn)在我們面前的盤古是一個有血有肉有溫度的創(chuàng)世大神，具有“形散而神聚”的敘事體系特征。

我們再回到神話體系這個問題的原點?？疾焐裨掦w系不能只重文獻(xiàn)而輕口傳，如針對文獻(xiàn)中“天地混沌如雞子”這句話，文獻(xiàn)記錄者如何得知？顯然是采集口頭傳統(tǒng)的結(jié)果，講述人可能是藝人祭師、村老鄉(xiāng)賢，也可能是采集者的親戚朋友，最后經(jīng)文人之手有選擇地把所問所聞記錄下來。這就像在大海中捕到一條魚，然后制作成魚的標(biāo)本，讓那些從來沒有見到過這種魚的人從中悟出魚味，感到新奇。事實上，民間口頭傳統(tǒng)是孕育各種生命的汪洋大海，諸如關(guān)于“盤古的產(chǎn)生”母題，文獻(xiàn)只能算得上一家之言，而民間傳統(tǒng)則更多表現(xiàn)出靈活性與多元性。如民間口頭生態(tài)中的這個母題有多種說法。其一，天降盤古說。有漢族說玉皇大帝把盤古和女媧派到凡間，壯族神話說盤古在天上犯了小錯后被貶人間。其二，生育盤古說。漢族神話有天地生盤古、地心生盤古、昆侖山中生盤古、氣生盤古、龍蛋生盤古等不同說法；毛南族神話說盤古是土地神的子孫；瑤族神話中則說，一個普通女子生育了盤古。其三，變化產(chǎn)生盤古說。漢族神話有雪變成盤古、猿變成盤古的說法，侗族神話說蟠桃變成盤古，瑤族神話說云彩變成盤古等等。其他還有婚生盤古、感生盤古等類型。無論哪種情況，都是從不同角度共同建構(gòu)著盤古神話的敘事體系和整體性。

神話敘事的個性化創(chuàng)造與多渠道流傳是形成中國神話體系的重要動因。關(guān)于神話傳承無外乎四種基本路徑。第一種是文獻(xiàn)，包括出版物、印刷品、手抄本等紙質(zhì)文本，也涉及當(dāng)今數(shù)字媒體中記錄的神話。第二種是活態(tài)口頭神話。一些民族或地區(qū)因為沒有文字或文字普及率不高，神話作品完全依靠口耳相傳的形式保留下來。第三種是文物器物神話，既包括考古發(fā)現(xiàn)的人類不同歷史階段遺留下來的有關(guān)神話的遺物、遺跡，也包括巖畫、雕刻、繪畫、宗教器物、民族服飾等保存下來的神話印記。第四種是民俗神話，即民間祭典、節(jié)日活動、婚喪嫁娶等民俗中包含的神話內(nèi)容。

神話中蘊含的文化傳統(tǒng)

中國作為四大文明古國之一，數(shù)千年文明生生不息，我們也會在盤古開天、女媧補天、伏羲畫卦、神農(nóng)嘗草、夸父追日、精衛(wèi)填海等神話的傳承與傳播中，感受到中華民族的文化自信，這種自信的實現(xiàn)源于整體性文化自覺。中國神話的自覺融入中華民族傳統(tǒng)文化，表現(xiàn)出三個鮮明的特點。一是神話產(chǎn)生的時間跨度大。我國不僅有象《山海經(jīng)》《淮南子》等文獻(xiàn)中記載的史前文明神話，也有很多少數(shù)民族因為生產(chǎn)形態(tài)的發(fā)展相對晚一些，直到近現(xiàn)代仍產(chǎn)生的神話。二是神話數(shù)量大，類型多。一方面，古代文獻(xiàn)中保存的神話成為后世神話研究的重要資源；另一方面中華人民共和國成立后通過全國范圍民間文學(xué)、民間故事的普查采集以及非遺保護(hù)，又形成了不計其數(shù)的神話新數(shù)據(jù)。三是中國神話敘事形態(tài)豐富。從目前我國神話的形態(tài)看，有散體、韻體、韻散講唱體等多種形態(tài)。神話作為口頭傳統(tǒng)的經(jīng)典代表，并非有些研究者所強調(diào)的那樣，它的形式必須是散文體，從神話傳播學(xué)的實踐看，有時韻體或借助于某種表演程式的神話，在傳承中更具有穩(wěn)定性和生命力，也更有利于傳播中的互動。無論采取什么樣態(tài)的神話傳承形式，最終目的都是為了服務(wù)于內(nèi)容和表達(dá)主題。從時間維度看，神話曾在相當(dāng)長的一段歷史時期具有神圣性，這與它傳播生產(chǎn)生活知識的社會功能和承載人類自我教育的文化功能是分不開的。有些學(xué)者認(rèn)為，一個國家或地區(qū)的所謂“文化大傳統(tǒng)”主要是靠文字書寫傳播的，并據(jù)此認(rèn)為口頭傳播的文化樣式都屬于“文化小傳統(tǒng)”，是難登大雅之堂的“小眾”。其實這是片面看問題導(dǎo)致的結(jié)論，因為人類發(fā)展進(jìn)程中，語言的直接交流無論對個體還是群體都有深刻的影響，不僅“口頭傳統(tǒng)”與“書寫傳統(tǒng)”相輔相成，在一定程度上民間文化與口頭傳統(tǒng)更像是孕育人類文化的土壤與溫床。

簡單回顧一下人類歷史。考古人員在云南元謀縣發(fā)現(xiàn)的元謀直立人，距今170多萬年；北京周口店發(fā)現(xiàn)的北京人，距今約71萬年至23萬年；年代再晚一些，如浙江余姚市河姆渡文化，距今7000—5000年；處于黃河中、下游地區(qū)代表新石器時代晚期的龍山文化遺存，距今也有4000多年的歷史，這些年代沒有發(fā)現(xiàn)文字，但不能否認(rèn)口頭神話的濫觴。進(jìn)入新石器時代之后，有關(guān)中華文化始祖三皇五帝的事跡也只能靠神話得以傳播。所以當(dāng)我們考察人類文明進(jìn)程時，如果完全拋開神話去閱讀歷史，就容易顯得狹隘。如探討我國第一個奴隸制王朝夏朝從何而來時，據(jù)西漢淮南王劉安及門客編撰的《淮南子》記載，大禹治水三過家門而不入，在疏通軒轅山水道時化身為熊開山劈石，他的妻子涂山氏無意中撞見了化身為熊的大禹，羞愧而逃，大禹追至嵩山腳下時，涂山氏化為石，禹曰：“歸我子！”于是“石破北方而啟生”。這樣就有了夏朝的開國之君“啟”，又稱“夏啟”。事實上，沒有哪一個人會從石頭里面蹦出來，這顯然是一個神話。但這個神話不是孤立的，而是一個系統(tǒng)，如啟的父親是大禹，大禹的父親是鯀，鯀的先祖可以追溯到顓頊，而顓頊?zhǔn)屈S帝之孫。在沒有文字的史前文明時代，歷史就是通過神話表述方式記錄并傳承下來。

盡管考古發(fā)現(xiàn)了距今3600多年的商朝甲骨文，標(biāo)志著文獻(xiàn)的萌芽，但這種文字的普及度不高，記錄對象也有很大局限，相比之下，以口耳相傳的方式傳承下來的神話，則更多更好地豐富了人類早期文獻(xiàn)不足的缺憾。

中國是一個文化大國，也是一個神話大國。許多生產(chǎn)生活事務(wù)與人文習(xí)俗都可以借助神話探索其中的文化內(nèi)涵。例如北京故宮之所以吸引著大量中外游客，一個重要原因就是它承載了很多中華民族的傳統(tǒng)文化，故宮的建筑布局契合了《周禮》中所說的“左祖右社、面朝后市”規(guī)制，這些規(guī)則與古老的神話傳統(tǒng)有關(guān)。故宮南北東西四個方位建造的與之遙相呼應(yīng)的天壇、地壇、日壇、月壇，也反映出遠(yuǎn)古的天地日月崇拜與節(jié)日性祭神傳統(tǒng)。從故宮又名“紫禁城”來看，其中講究的也是頗具神話色彩的天人對應(yīng)關(guān)系，在古人的天文觀念中，紫微星即北極星，位于中天，乃天帝所居，與之對應(yīng)，地上的紫禁城乃是帝王所處，這同樣是暗合了傳統(tǒng)的神話思維。

每一個神話意象背后都有很多故事，這些故事反過來支撐著神話的傳承。比如門神形象系列，較早出現(xiàn)的兩個門神叫“神荼”“郁壘”，有神話解釋說這兩位的身份是黃帝的侍衛(wèi)，于是把他倆的畫像或字符貼到門上，來保護(hù)家室平安。后來人們覺得更為熟知的關(guān)羽、張飛武藝高強，或者發(fā)現(xiàn)秦叔寶、尉遲恭也很有守護(hù)之功，于是也拉入門神的行列，甚至一些地方還出現(xiàn)了女門神、男女門神、動物門神、吉祥門神、現(xiàn)代新門神等，都是基于神話傳承的大眾化與生活化，源于對生活的思考與藝術(shù)創(chuàng)造，主要目的無非是借神話表達(dá)對美好生活的愿望。

在古代的社會文化建設(shè)中，也會用到神話。司馬遷的《史記》作為我國第一部紀(jì)傳體通史，曾有“史家之絕唱，無韻之離騷”之譽，說明它的筆法是力求真實客觀地反映歷史本來面目。但正如前面提到的，司馬遷對于商代以前更早的歷史是找不到文獻(xiàn)的，很多史料只能求助于民間，而民間關(guān)于歷史的神圣敘事則是神話。從《史記》關(guān)于中華民族文化祖先建構(gòu)來看，炎帝、黃帝、唐堯、虞舜、夏禹等既是人，也是神。在這里我們選擇黃帝為例，再做一些神話學(xué)分析，雖然《史記》這類文獻(xiàn)把黃帝放在突出位置，但單單依靠“黃帝者，少典之子。姓公孫，名曰軒轅。生而神靈，弱而能言”，黃帝“教熊、羆、貔、貅、貙、虎，以與炎帝戰(zhàn)于阪泉之野”，以及“舜、禹、契、后稷皆黃帝子孫”之類的高度概括，后世的我們，很難獲得關(guān)于黃帝的豐滿形象，這就需要借助于不同時代、不同地區(qū)或不同民族關(guān)于黃帝的神話敘事，對這一文化始祖進(jìn)行互補性整體性觀察，通過考察神話人物的神奇的出生、非凡的業(yè)績、神圣的婚姻、繁衍后代、死亡與紀(jì)念等關(guān)聯(lián)性母題，把握神話表達(dá)的一般規(guī)則。如單從黃帝的文化貢獻(xiàn)這個視角看，就會發(fā)現(xiàn)黃帝有制衣裳、植桑麻、造城邑、造房屋、造文字、制歷法、定飲食、發(fā)現(xiàn)磁石、始作陶、為山川河流命名等一系列非凡業(yè)績。歷史上如此眾多的發(fā)明創(chuàng)造，絕不會是黃帝一人所為，從神話創(chuàng)作方法而言，也許是把黃帝后代所創(chuàng)造的輝煌，都附會到祖先黃帝身上，讓他成為一個“箭垛式”的人物，并不斷升華為激勵后人凝聚力與自豪感的文化始祖象征。

如何科學(xué)地看待神話

神話是人類文明進(jìn)程中積淀而成的文化遺產(chǎn)，如何繼承與利用好這些遺產(chǎn)，首先要有實事求是的科學(xué)態(tài)度。大家可能讀過魯迅先生的《拿來主義》，這篇文章對我們今天樹立正確的神話觀仍然有啟發(fā)作用。傳統(tǒng)文化中的神話如何“拿來”，關(guān)鍵是以發(fā)展的眼光看問題，用辯證的方法去分析，去其糟粕，取其精華，科學(xué)批判，繼承發(fā)展。

以眾所周知的女媧造人神話為例，我們怎樣看待它？就要辯證分析，學(xué)會“拿來”與“揚棄”。有關(guān)“女媧之腸，化為神”的記載較早見于《山海經(jīng)·大荒西經(jīng)》中，后來文獻(xiàn)與民間敘事中又出現(xiàn)了關(guān)于女媧造人的不同版本，這些內(nèi)容看起來并不真實，甚至有些荒誕，但為什么會被后世接受并在傳承中經(jīng)久不衰？古人沒有割舍它，一定有其內(nèi)在的原因。即使在當(dāng)今，這些神話體現(xiàn)的文化價值也是多層次的，如少年兒童接觸女媧造人神話，可能會激發(fā)想象力與好奇心；中學(xué)生閱讀女媧造人神話，可能會領(lǐng)會文學(xué)創(chuàng)作方法；大學(xué)生閱讀女媧造人神話，可能有助于認(rèn)知原始社會母系氏族時代人類只知其母不知其父的文化現(xiàn)象；如果作為研究者，通過全面審視女媧造人神話，可能會發(fā)現(xiàn)描述細(xì)節(jié)與表達(dá)目的之間的微妙關(guān)系，細(xì)心觀察的話，會發(fā)現(xiàn)女媧造人細(xì)節(jié)分成了兩個階段，第一次造人時女媧很用功，造的人也很精致，而第二次則是因為女媧勞累而用繩子或藤條甩出泥點變成人的方法，做工比較粗糙低劣。不同的造人方法就為人的等級觀念的產(chǎn)生做好了鋪墊。同時，這則敘事中隱含的“人命天定”的宿命思想，也通過女媧造人這么一個神話流傳下來。

當(dāng)然，不同神話的主題是豐富多彩的，如我們經(jīng)常會在神話中看到“龍”，這一形象也毫無例外地凝聚了古人對它的神話建構(gòu)。聞一多先生在《伏羲考》解釋說，龍的原型是“蛇”，而神話中的盤古、伏羲、女媧等大都描述成人首蛇身，這也是文化傳統(tǒng)的繼承。至于為什么龍會有獸類的四腳、馬的頭、鬣的尾、鹿的角、魚的鱗和須等，這些動物作為不同部落的圖騰表征，反映出中華民族共同體早期的文化記憶。這些解釋具有積極的文化意義。

神話的文化解讀，會有神話本義與功能性引申之分。以關(guān)于“黃帝四面”的解讀為例，《太平御覽》引用《尸子》中的一段話，說孔子的學(xué)生子貢愛好思考神話，曾經(jīng)詢問過孔子有關(guān)“古者黃帝四面”的真實性問題，孔子解釋說，黃帝四面的意思是“黃帝取合己者四人，使治四方。”這個解釋明顯回避了黃帝四面的說法，強調(diào)的是黃帝治理四方的才能。這種解釋是否正確，另當(dāng)別論，不過孔子所處的時代禮壞樂崩、各路神靈紛紛登場，如果他試圖恢復(fù)周朝的禮儀秩序，就需要不言怪力亂神，敬神而遠(yuǎn)之，所以他才會把“黃帝四面”放置在當(dāng)時他所在的現(xiàn)實社會語境下去解釋。如果就“黃帝四面”本身而言，顯然是在當(dāng)時早有流傳的神話描述，就像文獻(xiàn)中記載的蚩尤“人身牛蹄，四目六手”一樣。如果我們從更大的視野中來看，我們可以不把神話人物與客觀生活直接對照，特別是神話中作為中央神的黃帝，也是祖先神，既然他是神，生有“四面”也未嘗不可。

把握神話的本質(zhì)，目的是為了更好地繼承、創(chuàng)新與發(fā)展，特別是要用好那些優(yōu)秀神話中蘊含的積極的價值觀、傳統(tǒng)美德和人文精神。神話作為古老的文化現(xiàn)象和文化記憶，自產(chǎn)生之日起，其傳承、發(fā)展、再解讀、再創(chuàng)新就沒有間斷過。如許多民族廣泛流傳的伏羲女媧繁衍人類神話，本來伏羲和女媧是相對獨立的兩個神話體系，女媧可以看成是母系氏族時代的女祖先神，主要事跡是補天造人；而伏羲則是進(jìn)入父系氏族時代后產(chǎn)生的文化祖先，更側(cè)重于文化發(fā)明。但隨著后世婚姻家庭的出現(xiàn)，神話講述者與受眾通過與時俱進(jìn)的默契，將這男女二神聯(lián)系到一起，通過重新設(shè)定二人的血緣關(guān)系以及繁衍人類，重新建構(gòu)了伏羲女媧作為中華文明人文始祖的地位。通過對這種神話再創(chuàng)造和再解讀，我們能領(lǐng)悟到神話作為古老文化傳統(tǒng)的開放性與創(chuàng)新性。

傳統(tǒng)文化的繁榮與發(fā)展需要面向未來，需要傳承中華文化的優(yōu)秀基因。如何更好汲取中國神話中積淀的智慧，挖掘其中積極向上的文化精神，也是當(dāng)下實施中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化傳承發(fā)展工程中需要思考的問題。目前信息數(shù)據(jù)傳播手段的迅速發(fā)展，給中華民族神話的傳承傳播帶來了新的機遇與挑戰(zhàn)，特別是在神話的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化、創(chuàng)新性發(fā)展方面，更應(yīng)該辯證分析其文化本質(zhì)，正確把握，科學(xué)利用，為展現(xiàn)中華民族的精神追求，為延續(xù)和發(fā)展中華文明，為促進(jìn)人類文明進(jìn)步發(fā)揮出應(yīng)有的作用。