《民族文學(xué)》漢文版2019年第4期|李晶 李強(qiáng):戲子湯不點(diǎn)兒的鑼鼓點(diǎn)兒(節(jié)選)
一
人們都知道北京人特點(diǎn)鮮明。有人專門研究過(guò)北京人的文化特征,其中有一個(gè)很明顯的表現(xiàn),就是北京男人總是拿自己打镲(開(kāi)玩笑的意思)。忽視生活給自己帶來(lái)的種種窘迫,自己把自己貶低到地面以下塵土里去,那誰(shuí)還能傷害得了自己呢。當(dāng)然,那得是自己貶低自己,絕對(duì)容不得別人去貶低自己。自己貶低自己那是高傲和自信的表現(xiàn)。我就特別喜歡北京男人的這種混不溜丟兒的生活態(tài)度,把卑微的生活能過(guò)出耀眼的光輝,嘿,這才叫化腐朽為神奇呢。
老幾位,今天,咱們要說(shuō)的這位爺,就住在北新倉(cāng)13號(hào)。第一次見(jiàn)到怹的時(shí)候,怹正在倉(cāng)墻邊上的小馬路上邁著方步,身穿灰布小褂,黑不拉幾的褲子,一雙圓口布鞋。最可笑的是,白凈的臉上帶著一個(gè)唱戲的髯口。我小不懂這個(gè),就叫它胡子。您再瞧那做派,左手拿著架勢(shì),右手揮舞著一把拂塵,嘴里還不停地打著鑼鼓點(diǎn),嗆嗆嘚吧嗒嗒倉(cāng),亮相,那雙眼睛炯炯有神。“好噢?!蔽覌尪﹦?,在怹嘴里的鑼鼓點(diǎn)停頓的裉節(jié)兒上才叫聲好。然后說(shuō)道,“他二大爺,練功呢?!蹦鞘且孕≥叺目谖欠Q呼的。又扭頭對(duì)我說(shuō),“強(qiáng)子,快叫二大爺,這可是大藝術(shù)家。”二大爺對(duì)著我說(shuō),“什么藝術(shù)家,我就是個(gè)戲子,唱戲的,跟要飯的差不多?!蹦?tīng)聽(tīng),這都和要飯的拉平了,還有什么事能讓他生氣呀,看到了吧,這就是北京男人。
二大爺姓湯,原名叫湯布典,正牌的科班出身,讀了八年的中華戲校,校長(zhǎng)就是大名鼎鼎的焦菊隱。中華戲校一共招了五期學(xué)生,分別是德和金玉永。二大爺是永字,入學(xué)后叫湯永典。京劇《紅燈記》當(dāng)中那位響當(dāng)當(dāng)?shù)睦钅棠叹秃投鬆斒且黄诘膶W(xué)生,小時(shí)候還和二大爺打過(guò)架,為這個(gè),挨過(guò)先生打通堂呢。什么叫打通堂,就是一個(gè)學(xué)生犯了錯(cuò)誤,所有的學(xué)生都得趴在板凳上挨屁股板子。您看看,二大爺這資格夠老的吧。
下面的文字里我們就稱呼二大爺為戲子湯不點(diǎn)兒吧,一來(lái)省得大家都跟著我叫他二大爺,二來(lái)他自己愿意大家叫他戲子湯不點(diǎn)兒。為什么,他個(gè)子太矮,只有不到一米六,大家都這么稱呼他。對(duì)了,戲校一畢業(yè),他改名叫湯不點(diǎn)兒了。他說(shuō)了,這名字聽(tīng)著實(shí)在。
在戲校學(xué)習(xí)的時(shí)候,唱花臉師兄永成是湯不點(diǎn)兒最好的朋友。永成學(xué)戲時(shí)候用功,但是天賦不夠。那時(shí)候老板就在頭道幕簾后面看著學(xué)生們演戲。有一次在臺(tái)上,他身旁的演員放了一個(gè)屁,永成沒(méi)忍住笑了一次場(chǎng),老板不干了。一散場(chǎng),老板拉過(guò)一條板凳,把永成摁在板凳上,扒下褲子,當(dāng)著學(xué)員,一通暴打。打得永成血肉模糊,湯不點(diǎn)兒實(shí)在忍不住了,不知道哪兒來(lái)了一股勁,一下子趴在永成的身上替他挨了十幾板子。最后還是老板娘看不過(guò)去了,拽住老板的胳膊,老板才住手。
宿舍里,永成趴在炕上埋怨湯不點(diǎn)兒為什么不早一點(diǎn)救他,湯不點(diǎn)兒說(shuō),“你太沒(méi)良心了,老板那兇樣,誰(shuí)敢呀。我是下了多大的決心啊,嘿,救你倒救出毛病來(lái)了,這是怎么話兒說(shuō)的?!庇莱烧f(shuō):“我惹不起老板還不能拿你撒撒氣呀?!?/p>
湯不點(diǎn)兒有命,戲校剛畢業(yè)就被一家戲班看中了。湯不點(diǎn)兒對(duì)班主說(shuō):“你們把永成也收下吧,他能演戲。要不然,把我的薪金降點(diǎn)都行?!卑嘀鲊D(zhuǎn)了一圈說(shuō):“是個(gè)厚道孩子。”把永成也收到班里了。
因?yàn)闇稽c(diǎn)兒身材矮小,從地面量起也就是一米六,適合出演戲中的小孩,像猴戲里的哪吒,秦香蓮中的冬哥春妹呀。湯不點(diǎn)兒喜歡演戲,有靈性,再加上多年的學(xué)習(xí)打下的堅(jiān)實(shí)的基本功,上臺(tái)后特有臺(tái)緣,臺(tái)下的觀眾喜歡,叫好聲不斷。他夢(mèng)想著自己也能有朝一日,像梅老板尚老板一樣,撐起一片天來(lái),成為一個(gè)角兒,給自己帶來(lái)幸福生活。
1948年底的時(shí)候,班主聽(tīng)人家說(shuō)上海是個(gè)好地方,很多戲班子都在上海掙到錢了,自己也帶著大家奔了大上海。那個(gè)年代,唱戲的不關(guān)心政治,都什么時(shí)候了,解放軍都準(zhǔn)備渡江作戰(zhàn)了。守備長(zhǎng)江一線的國(guó)民黨部隊(duì)最大的官兒,是大名鼎鼎的湯恩伯。也是該著戲子湯不點(diǎn)兒有這么一劫。轉(zhuǎn)過(guò)年來(lái)的春節(jié),湯司令大宴上海杭州一線的各界名士,為大家打氣。聽(tīng)說(shuō)北京來(lái)了個(gè)戲班子,請(qǐng)過(guò)來(lái),唱個(gè)堂會(huì)吧。
滬杭一帶的各界人士都前來(lái)捧場(chǎng),堂會(huì)開(kāi)始前各界致辭,敬酒熱鬧非凡。湯不點(diǎn)兒哪兒見(jiàn)過(guò)這個(gè)世面呀,扒著戲簾往外一看,好家伙,二十幾個(gè)大桌凈是穿綠色軍裝的大官。正中的一個(gè)桌子前,端坐著一個(gè)人,威武精神。大家都來(lái)給他敬酒。湯不點(diǎn)兒?jiǎn)枺骸斑@位大官是誰(shuí)呀?”他師兄永成知道,說(shuō):“那個(gè)就是守長(zhǎng)江的大司令,姓湯。對(duì)了,不點(diǎn)兒,他可跟你一個(gè)姓?!睖稽c(diǎn)兒一拍腦門,說(shuō)道:“嘿,這人和人怎么差距就那么大呢,都姓湯,五百年前是一家,人家是大司令,我就是個(gè)跑龍?zhí)椎?。我這輩子是甭想穿上這身軍裝當(dāng)什么大官啦?!蹦憧匆?jiàn)了吧,這時(shí)候湯不點(diǎn)兒心里就惦記上這回事了。多少年以后,湯不點(diǎn)兒自己回憶說(shuō),當(dāng)時(shí)就有討好湯恩伯的心思,藝人嗎,無(wú)非想多要一點(diǎn)賞錢。
開(kāi)戲后,上演了龍鳳呈祥這樣的吉祥戲,三岔口這樣的武打戲,鬧天宮這樣的猴戲。底下的看客看的是嗷嗷叫,有的人就把錢和心愛(ài)的東西往臺(tái)上扔,湊個(gè)熱鬧讓湯恩伯也高興高興。輪到湯不點(diǎn)兒上場(chǎng)了,他演的哪吒上下翻飛,左右騰挪,精神抖擻,不可一世。滿堂好啊。像這個(gè)湯不點(diǎn)兒您還不見(jiàn)好就收呀,他倒來(lái)了勁了。自己加了幾串跟頭,砰噔倉(cāng)。鑼鼓點(diǎn)兒一停,按說(shuō)您一亮相,這戲就拿下了,后臺(tái)歇著多好。不行,他偏逞能,雙手一抱拳,對(duì)著湯恩伯大聲說(shuō)道:“祝湯司令旗開(kāi)得勝,馬到成功,長(zhǎng)江永固,馬上封侯?!?/p>
嘿,您聽(tīng)聽(tīng),就這幾句馬屁拍的,正到點(diǎn)兒上,全場(chǎng)嗷嗷叫,湯恩伯聽(tīng)得心里這個(gè)美呀。也加上是多喝了幾杯酒,當(dāng)時(shí)就走上臺(tái),本想講幾句話照個(gè)相。一打聽(tīng),說(shuō)咱們這位哪吒也姓湯,本家呀。高興。舉著杯子對(duì)全場(chǎng)說(shuō):“諸位,你們聽(tīng)到了吧,哪吒也姓湯。剛才他說(shuō)了,長(zhǎng)江永固,就沖你這四個(gè)字,我今天收你為義子。來(lái),書(shū)記官記下來(lái),我任命你,你叫什么名字?湯不點(diǎn)兒。我任命湯不點(diǎn)兒為國(guó)軍少校參謀?!迸_(tái)底下的人捧臭腳,嗷嗷叫,掌聲叫好聲連成一片。
永成喊道:“嘿,湯不點(diǎn)兒,還不趕快給你爹磕頭謝恩?!睖稽c(diǎn)兒一聽(tīng)這話,楞在臺(tái)上,不知道怎么辦好了。那時(shí)候的湯不點(diǎn)兒,也就是北京人常形容的,抖激靈,順著嘴說(shuō)出幾句戲詞里的吉祥話,也是圖個(gè)熱鬧,要是趕上個(gè)大方的主兒,賞幾個(gè)錢花也就算了。這會(huì)兒一聽(tīng)任命心里叫苦,我的媽呀,怎么著,敢情真讓我當(dāng)兵,拿槍上戰(zhàn)場(chǎng)啊。湯不點(diǎn)兒腿開(kāi)始不由自主地?cái)[動(dòng)起來(lái)。心想,老天爺呀,甭說(shuō)打仗,過(guò)年放個(gè)炮仗我還害怕那。想到這兒,湯不點(diǎn)兒撲通一下跪倒在地上說(shuō),“司令,爸,干爹,頭,那什么,就我這兩下子,不瞞您說(shuō),見(jiàn)血就暈,不敢拿真槍,拿個(gè)紅纓槍還差不多??赡眉t纓槍打仗,是不是走不了幾步就得讓人家打趴下呀。得嘞,您抬抬手還是讓我唱戲吧?!?/p>
全場(chǎng)的人們差點(diǎn)笑破肚皮,湯恩伯也看著他哈哈大笑,用手拍了拍湯不點(diǎn)兒的頭,在眾人的簇?fù)硐?,走了。直到人走凈了,湯不點(diǎn)兒還在臺(tái)上趴著那。沒(méi)聲了,他才試著抬起點(diǎn)頭來(lái)看看四周,沒(méi)人了,我的媽呀,好家伙。嗯,褲襠里濕漉漉,冰涼冰涼的,他一扭身坐在戲臺(tái)上。永成走過(guò)來(lái),拉起湯不點(diǎn)兒,夸獎(jiǎng)道:“你小子真行啊,攀上了這么個(gè)大人物,你說(shuō)我什么時(shí)候能有你這運(yùn)氣啊。今天必須請(qǐng)客啊。”湯不點(diǎn)兒兩腿打著戰(zhàn)說(shuō)道:“快扶我一把,讓我走兩步試試。還請(qǐng)客呢?我差點(diǎn)上前線挨槍子兒去。”永成說(shuō):“看你這點(diǎn)出息?!睖稽c(diǎn)兒說(shuō):“有多大的命吃多大的飯,我也就仗著祖師爺給這點(diǎn)能耐,吃鑼鼓點(diǎn)兒這碗飯了。也不錯(cuò),我知足?!?/p>
1949年初,解放軍的大炮就響起來(lái)了,湯恩伯也顧不上聽(tīng)?wèi)颉.?dāng)然,也想不起來(lái)有這么一個(gè)少校的干兒子啦。一退千里,到廈門臺(tái)灣聽(tīng)?wèi)蛉チ恕稽c(diǎn)兒的戲班子只好回到了北京。
當(dāng)時(shí)北京和平解放了,五行八作各階層人士都煥發(fā)出了對(duì)新北京的高度熱情。演戲的戲班都?xì)w文化局領(lǐng)導(dǎo),湯不點(diǎn)兒也開(kāi)始接受新中國(guó)新事物。不斷有穿軍裝的大領(lǐng)導(dǎo),給他們講講國(guó)際國(guó)內(nèi)形勢(shì)。湯不點(diǎn)兒這會(huì)兒才知道湯恩伯他們是反動(dòng)派,反動(dòng)派一定要被打倒。湯不點(diǎn)兒后悔,心想,早知道湯恩伯是反動(dòng)派,他站在我旁邊的時(shí)候,我就應(yīng)該,端起紅纓槍照著他的肚子扎上一槍,就像戲中演的一樣,高寵挑滑車,我把他挑到臺(tái)下去多好啊。我不就是英雄了嗎。后悔后悔。轉(zhuǎn)念一想,嗨,我這不是瞎想嗎,白日做夢(mèng)。我那把木頭紅纓槍還能扎的動(dòng)他,再說(shuō)我那會(huì)兒腿肚子都轉(zhuǎn)了筋了,邁不動(dòng)啊。想到這里,燙不點(diǎn)兒還勸自己呢,算了吧,我還是聽(tīng)我的鑼鼓點(diǎn)、吃我的炸醬面吧,我也當(dāng)不了什么英雄好漢。下班了,路過(guò)東直門大街路北的羊肉床子同宏坊,大盆里泡著新鮮的羊肚,湯不點(diǎn)兒走不動(dòng)道了?!拔艺f(shuō)掌柜子,給咱來(lái)個(gè)羊肚,今兒晚上醬羊肚了您吶?!?/p>
新中國(guó)新氣象。湯不點(diǎn)兒在這個(gè)時(shí)期充滿著對(duì)人民當(dāng)家做主的期望和滿足,特別是抗美援朝開(kāi)始后,文藝界也掀起了支援抗美援朝的運(yùn)動(dòng)??吹匠O阌襁@樣的大藝術(shù)家捐出一架飛機(jī),湯不點(diǎn)兒想:“都是唱戲的,咱可不能落在她后頭,再說(shuō)我還是個(gè)老爺們兒呢。我是不是也捐一架飛機(jī),打打美國(guó)鬼子?!被氐郊铱纯醋约旱腻X包,數(shù)數(shù)錢包里的那點(diǎn)兒零錢,嘆了一口氣。再看看自己住的這兩間房,這屋里的東西胡嚕起來(lái)也不夠買一個(gè)飛機(jī)轱轆的呀,又嘆了一口氣。還自己勸自己呢:“得啦,這次先讓她們多捐點(diǎn)吧。下次,等幾年,志愿軍打到美國(guó)的時(shí)候,怎么著我也得捐一架?!彪S后,挺著胸,抬著頭,拿了兩毛錢,上東直門大街上買了六必居的黃醬,一毛錢瘦肉,又買了香蔥黃瓜豆芽萵筍等六七種面碼,回家做了一頓炸醬面,還真好吃。
志愿軍在朝鮮打了勝仗,全國(guó)人民高興,湯不點(diǎn)兒也十分興奮。這個(gè)月,一高興就想吃炸醬面,兜里的錢已經(jīng)不多了。他嘬嘬牙花子,看來(lái)得省著點(diǎn)花了??姑涝M(jìn)入到最激烈的時(shí)候,文化局組織演員慰問(wèn)團(tuán)到朝鮮前線。湯不點(diǎn)兒無(wú)家無(wú)室的,又年輕,積極報(bào)名參加。在出發(fā)前的頭兩天,慰問(wèn)演出團(tuán)開(kāi)誓師大會(huì),湯不點(diǎn)兒代表京劇隊(duì)發(fā)言。別人都是走上舞臺(tái)的,輪到他發(fā)言的時(shí)候,跑兩步一個(gè)跟頭翻上舞臺(tái),又從懷里掏出一面國(guó)旗,擎著國(guó)旗表態(tài),“在祖國(guó)需要的時(shí)候,甘灑熱血寫(xiě)春秋?!迸_(tái)下又是掌聲又是笑聲,湯不點(diǎn)兒看著臺(tái)下的人,聽(tīng)著呱呱的掌聲,心里這個(gè)美,露臉了。臺(tái)下的師哥永成搖了搖頭,陰沉著臉,想道:“湯不點(diǎn)兒照這樣下去,肯定掙得比自己多,如果走順了水,說(shuō)不定還能當(dāng)上個(gè)領(lǐng)導(dǎo)。唉,這孩子,想露臉沒(méi)關(guān)系,可你得知道深淺呀,俗話說(shuō)得好,露多大臉,現(xiàn)多大眼?!?/p>
湯不點(diǎn)兒不閑著,接下來(lái)的兩天,他把家里的一切都托付給師哥永成。自己穿著志愿軍的軍裝,在北新橋照相館照了一張大照片,洗了好幾十張,送給自己的朋友和師兄弟們。照相館的老板說(shuō):“這照片太帥了?!睖稽c(diǎn)兒說(shuō):“敢情,您不看看是誰(shuí)。老板呀,洗一張大照片,大大的,放在櫥窗里,保不齊我就成戰(zhàn)斗英雄了?!?/p>
車站上,擠滿了人,人們歡呼著,跳躍著,紅旗舞得嘩嘩響。慰問(wèn)團(tuán)的團(tuán)員都上了車,火車?yán)懥似?,?zhǔn)備出發(fā)。湯不點(diǎn)兒靠近車窗,和親友揮著手告別。這時(shí)候有兩個(gè)穿軍裝的人上了車,走到湯不點(diǎn)兒的跟前說(shuō):“你叫湯不點(diǎn)兒?”湯不點(diǎn)兒站起來(lái)答道:“報(bào)告,我就是湯不點(diǎn)兒。”軍人說(shuō):“有人舉報(bào),說(shuō)你是大軍閥湯恩伯的干兒子,還是個(gè)國(guó)民黨軍隊(duì)的少校。你不能去朝鮮了,跟我們下車吧?!睖稽c(diǎn)兒蒙了,“哎喲喂,那都是沒(méi)影的事,是鬧著玩的,不是真的?!避娙苏f(shuō):“甭管是不是真的,你先跟我們下車吧,朝鮮你是不能去了?!闭f(shuō)著話,兩個(gè)人各伸一只手 一用勁就給湯不點(diǎn)兒架起來(lái)了。湯不點(diǎn)兒個(gè)小,雙腳在半空中蹬嗤著,嘴里大叫:“別介呀,不是真的,是鬧著玩的,真是鬧著玩的。”在叫聲中,湯不點(diǎn)兒被請(qǐng)下了車。同時(shí),永成代替湯不點(diǎn)兒穿著軍裝參加了慰問(wèn)團(tuán)。火車?guó)Q了三聲笛,冒著一股白煙,遠(yuǎn)離了那些亢奮的人群,駛向了朝鮮。
站臺(tái)上只剩下湯不點(diǎn)兒一個(gè)人,在那兒孤零零地站著。他拿右手拍了兩下后腦勺,又把手伸到褲襠里照著里簾狠狠地掐了一把。嘿喲,疼,不是做夢(mèng),是真的。他自言自語(yǔ)地說(shuō)道:“一腳天上一腳地下的,怎么回事兒這是,想不明白?!毕肓艘粫?huì)兒,看看四周連個(gè)人影都沒(méi)有了,嘆了一口氣。他還自己勸自己呢:“也好,看來(lái)我這次不能為國(guó)捐軀了,等著吧,沒(méi)準(zhǔn)哪年還要抗美援、援、援哪兒呀?!彼肓讼?,“跟咱們好的還有古巴,對(duì),等著抗美援古的時(shí)候吧我再去?!蹦矗较氲瞄_(kāi)。“得嘞,愛(ài)怎么著怎么著,我呀,買一斤羊肉回家涮肉了,您吶?!彼樦菈Ω绷镞_(dá),路過(guò)一家饅頭鋪,想買兩個(gè)饅頭。老板一看是個(gè)志愿軍說(shuō)什么也不要錢,拿張黃草紙一包硬往湯不點(diǎn)兒手里塞。湯不點(diǎn)扔下錢跑了幾步,看看沒(méi)人看見(jiàn)自己,把軍帽摘下來(lái)塞在了挎包里。
這位湯不點(diǎn)兒回家繼續(xù)過(guò)他的好日子。過(guò)了好多天,報(bào)上登出了師哥永成在朝鮮演出的大照片。湯不點(diǎn)兒看著師哥的照片,嘬嘬牙花子,好像琢磨出點(diǎn)味道來(lái)啦。
二
隨著社會(huì)主義公有制改造,全國(guó)的演出團(tuán)體也開(kāi)始了合并調(diào)整,湯不點(diǎn)兒的劇團(tuán)也和其他劇團(tuán)合并,組建了國(guó)有劇團(tuán)。同歸文化局管理,任命了新的團(tuán)長(zhǎng),也開(kāi)始新劇目的排練。團(tuán)里排演新編劇目《蘆蕩火種》,也就是后來(lái)的京劇《沙家浜》。湯不點(diǎn)兒在里面飾演傷病員小王,排練了好幾個(gè)月,局領(lǐng)導(dǎo)審查,臺(tái)下坐了一大排的領(lǐng)導(dǎo)。湯不點(diǎn)兒就是個(gè)演員的料,人來(lái)得越多自己就像打了雞血一樣興奮不已。大幕拉開(kāi)一直到謝幕,掌聲不斷。大家高興,團(tuán)里領(lǐng)導(dǎo)講話肯定了演出成功,同時(shí)從專業(yè)的角度,舞美、音響方面提了一些修改意見(jiàn)。最后請(qǐng)局里領(lǐng)導(dǎo)講話。這位局長(zhǎng)一站起來(lái),湯不點(diǎn)兒認(rèn)出來(lái)了,就是從火車?yán)锇炎约杭艹鰜?lái)的那位,敢情調(diào)到文化局當(dāng)頭來(lái)了,想到這里心里一沉。
領(lǐng)導(dǎo)就是領(lǐng)導(dǎo),從國(guó)內(nèi)大煉鋼鐵講到阿爾巴尼亞是歐洲的一盞明燈。然后話鋒一轉(zhuǎn),大聲地說(shuō)道,這樣一個(gè)宣傳黨領(lǐng)導(dǎo)的新四軍的革命故事,怎么能讓大軍閥的兒子參演呢。臺(tái)上臺(tái)下頓時(shí)嗡的一聲,議論開(kāi)了,大家的眼神一起指向了湯不點(diǎn)兒。湯不點(diǎn)兒一哆嗦,心里說(shuō):“老西兒跺腳,要壞醋?!毙睦飺渫ㄍ▉y跳。局長(zhǎng)接著說(shuō):“大家安靜一下,我們要向永成學(xué)習(xí),不愧是經(jīng)過(guò)抗美援朝鍛煉過(guò)的,政治覺(jué)悟就是高。我提議,不僅不能讓這個(gè)人演新四軍戰(zhàn)士,還要把他清理出演員隊(duì)伍?!眲?chǎng)里響起了稀稀拉拉的掌聲,局長(zhǎng)嚴(yán)肅地環(huán)視了一下大家,掌聲頓時(shí)熱烈起來(lái),直到這位領(lǐng)導(dǎo)擺擺手,示意大家可以停下來(lái)的時(shí)候,掌聲才停止。
湯不點(diǎn)兒心說(shuō):“這都挨的上嗎,哪兒和哪兒啊?!北鞠氪篝[一下,試試能不能留在劇團(tuán),看看四周人們的眼神,沒(méi)敢動(dòng)彈。轉(zhuǎn)念一想:“老話說(shuō)得好,戲子不和官斗,先看看給我安排到什么部門。只要能干京劇這行就行,在劇團(tuán)管后臺(tái)都行?!闭l(shuí)想到,會(huì)后,立刻由人事部門開(kāi)出調(diào)函,湯不點(diǎn)兒調(diào)到區(qū)里的文化館。湯不點(diǎn)兒看著調(diào)函,鼻子一酸,眼淚剛在眼睛里轉(zhuǎn)了一圈,馬上又給硬擠回去了。心想:“我湯不點(diǎn)兒站著好歹也是條九尺高的漢子,不夠九尺也夠七尺吧,怎么著也夠六尺。我才不哭呢,此處不養(yǎng)爺,自有養(yǎng)爺處。拿著調(diào)函挺胸抬頭就到文化館報(bào)到去了?!?/p>
文化館館長(zhǎng)是個(gè)小白臉,看樣子是個(gè)唱彩蛋的,油頭粉面女腔十足??粗{(diào)函,又看看湯不點(diǎn)兒,右手?jǐn)[出了蘭花指,指著湯不點(diǎn)說(shuō)道:“哎喲喂,聽(tīng)說(shuō),你是大軍閥的干兒子?”湯不點(diǎn)兒想,誰(shuí)他媽嘴這么快。也不等湯不點(diǎn)兒回答,館長(zhǎng)又說(shuō):“當(dāng)誰(shuí)兒子不好,偏當(dāng)軍閥的兒子。這樣吧,我也不難為你,你去街道文化站吧?!彪S手開(kāi)出一張信函,交給湯不點(diǎn)兒。湯不點(diǎn)兒剛要問(wèn)問(wèn),人家早已轉(zhuǎn)身回到里間屋喝茶去了。
他站在原地運(yùn)氣,這叫什么事兒呀。湯不點(diǎn)兒還勸自己呢:“得嘞,哪兒的高粱都飽人。街道文化站也不錯(cuò)?!碧ü删妥?,到文化站一看就倆人,老一點(diǎn)的是站長(zhǎng)。拿著信對(duì)湯不點(diǎn)兒說(shuō):“咱們站就仨人,你年輕,能跑能顛的?,F(xiàn)在各行各業(yè)都在支援經(jīng)濟(jì)建設(shè),上面要求咱們派一個(gè)人到廢品站,幫忙工作一年。正好,小湯同志你去吧?!睖稽c(diǎn)兒看著那二位,一位老同志,一位面黃肌瘦的女同志。一跺腳,說(shuō)道:“得,我去。”
走出文化站,湯不點(diǎn)兒心里這個(gè)憋屈呀,學(xué)戲八年就跟自己坐牢一樣,吃了那么多的苦,不就想成個(gè)角兒?jiǎn)?。像梅老板、尚老板一樣,站在臺(tái)上風(fēng)風(fēng)光光的演戲。如今,怎么就這樣了呢,灰頭土臉,你看這些人的眼神,好像自己就是個(gè)爛了的蘿卜,讓人家一腳給踢出來(lái)了,踢到垃圾堆里了。湯不點(diǎn)兒的眼淚忽的一下子涌了出來(lái),他也不抹不擦,任由它噼里啪啦地落下來(lái)。他想起了自己的老爸臨死的時(shí)候,看著自己就是不閉眼,直到自己說(shuō)出,您放心走吧,我一定能活出個(gè)人樣來(lái)。老人家才閉上眼睛??磥?lái)也讓自己的老爸失望了。老天爺呀,你不公呀,我一個(gè)唱戲的招誰(shuí)惹誰(shuí)了,我不就是想活出個(gè)人樣來(lái),唱幾出大戲嗎。他看著天空,那天空灰蒙蒙的像蒙上了一層冤案,看不到一絲的未來(lái)。湯不點(diǎn)不知不覺(jué)地走到了護(hù)城河邊上,他想到從這里去找那早已死去的爸爸,告訴他,自己沒(méi)混好讓他失望了。湯不點(diǎn)深一腳淺一腳的向河中間走去,他想對(duì)自己的爸爸說(shuō),下輩子還要唱戲,還要當(dāng)梅老板尚老板。河水沒(méi)過(guò)胸脯了,再有幾步就能見(jiàn)到爸爸了。爸爸您老人家不要埋怨我呀,我來(lái)了。
突然一只青蛙從水中跳了出來(lái),帶出來(lái)的河水噴了湯不點(diǎn)兒一臉。湯不點(diǎn)猛地一激靈,站在河里。眼前那只青蛙朝著自己大聲地叫著:“傻瓜傻瓜,真是傻瓜?!苯型晗虬哆呌稳ァ稽c(diǎn)兒好像清醒了許多,他抹了一把臉上的水,想到,是啊,自己這不是犯傻嗎。他們的眼光,他們的做法就是讓我去死,我要是死了真的是如了他們的意了。哼,他們讓我死我偏不死,他們不讓我唱戲,我偏要唱。我要等到人能開(kāi)心活著那一天,隨心隨意的唱戲的那一天。唱夠了我再死。對(duì),讓他們看看。湯不點(diǎn)兒想到這里真的是有了底氣。挺了挺胸,一扭身,幾步爬上了岸。啊啊呸,上岸后扭頭朝河里吐了一口痰。回家做飯,又到東直門大街上的小酒鋪打了二兩酒,用筷子敲打著酒杯唱了一段諸葛亮的《空城計(jì)》。他第一次喝醉了,夢(mèng)見(jiàn)了自己的父親在朝他豎大拇指,說(shuō)什么聽(tīng)不清。
很多年以后,湯不點(diǎn)還說(shuō):“是一只青蛙救了自己一命。罵了自己一句傻瓜,讓自己清醒了一輩子。”至于怎么飛出一只青蛙,怎么聽(tīng)成傻瓜二字,到現(xiàn)在也解釋不清楚,怪了吧。
湯不點(diǎn)兒在東直門城樓的城門洞里涼快時(shí)候,想起自己這么多天的遭遇,笑了,自言自語(yǔ)說(shuō)道:“京劇里有出戲叫連升三級(jí),我這幾天好啊,演了一出連降三級(jí)呀。”他想起京戲里的叫板了,就來(lái)了一嗓子:“苦啊?!彼前四曜瞥鰜?lái)的,嗓音醇厚響亮,又是在城門洞里,有回音。就這一嗓子,引得路人直看他,還有人嘀咕呢,“這人什么毛病?”“不知道,大概是神經(jīng)病吧?!蹦?,這幾位還瞎猜呢。
轉(zhuǎn)過(guò)天來(lái),湯不點(diǎn)兒就上廢品站上班了。同事有兩個(gè)人,一男一女。那男人看著湯不點(diǎn)兒說(shuō):“我說(shuō),挺精神的小伙子,怎么啦這是,犯了什么事兒發(fā)配到這兒啦?”湯不點(diǎn)兒看著這男人就想笑,臉長(zhǎng)得像一把刀,又窄又長(zhǎng),像是讓人左右手一使勁給擠扁了似得。
湯不點(diǎn)兒笑著說(shuō):“也沒(méi)多大點(diǎn)事,就是我因?yàn)槲覀兗掖笕?,這么說(shuō)吧,我爹是湯恩伯,國(guó)民黨的湯司令?!睖稽c(diǎn)兒想這回自己先說(shuō)啦,也省得人家問(wèn),反正是這么一回事。那男人哈哈大笑,臉拉的更長(zhǎng)了。對(duì)那女人說(shuō):“李姐您聽(tīng)見(jiàn)了嗎,湯恩伯是他爸爸,那蔣介石還是我大爺呢。太逗了,李姐您也得找個(gè)靠山了,對(duì),您是山西人,閻老西是你舅舅怎么樣?!?/p>
湯不點(diǎn)兒倒是對(duì)這個(gè)人有了一絲絲的好感。還是李姐厚道,對(duì)著湯不點(diǎn)兒說(shuō):“我說(shuō),老刀就是愛(ài)逗,你別在意啊?!边@男人叫老刀。有意思。老刀接著李姐的話茬兒對(duì)湯不點(diǎn)兒說(shuō):“你看我的臉像不像一把刀,你側(cè)著看?!闭f(shuō)著話還把自己的臉來(lái)回地扭著。湯不點(diǎn)兒說(shuō):“有點(diǎn)像?!崩系恫桓吲d了,“什么叫有點(diǎn)像,就是像?!比齻€(gè)人都哈哈笑了起來(lái)。
廢品站設(shè)在城墻根旁邊,那里有的是地方,拿鐵絲網(wǎng)圈了一個(gè)大院子。里面堆著廢鐵廢紙和收來(lái)的破舊東西,靠著城墻,蓋了五間房,算是辦公和重要物件存放的地方。
湯不點(diǎn)兒調(diào)到廢品站有一百個(gè)不高興,他打小學(xué)的是京劇,喜歡京劇,生活里或者說(shuō)生命力都是響著鑼鼓點(diǎn)。這么一下子讓他丟下京劇,在他的生活中就像丟掉了一多半的命一樣。他是在父母養(yǎng)活不了的時(shí)候被送到戲校的,逢年過(guò)節(jié),別人家的老家兒,都是帶著好吃的看自己的孩子,湯不點(diǎn)兒的父母不是帶塊咸菜,就是帶幾個(gè)小蘿卜來(lái)看他。家里沒(méi)錢,他不能怪自己的父母。每次他都看到了父母眼里那帶著希望的鑼鼓點(diǎn)兒,他知足了。
沒(méi)有一年的時(shí)間,湯不點(diǎn)兒的父母就故去了。他像一只沒(méi)有線的風(fēng)箏一樣,在風(fēng)中飄來(lái)飄去。老師打過(guò)他,同學(xué)搶過(guò)他的飯碗。有地位的人欺負(fù)過(guò)他,有一次,師傅帶著他到一個(gè)軍長(zhǎng)家唱堂會(huì),湯不點(diǎn)兒主攻行當(dāng)是小武旦,化起妝來(lái)扮相俊俏。散了堂會(huì)主家不讓走,軍長(zhǎng)在他的身上亂摸一氣。軍長(zhǎng)的那些妻妾們也不放過(guò)他,這個(gè)抱抱那個(gè)親親。一個(gè)孩子哪兒受過(guò)這個(gè)欺負(fù),回到宿舍發(fā)起了高燒,三天不退燒。急得帶他出去的老師唉聲嘆氣毫無(wú)辦法,他也是惹不起這些人。
生活的磨難在他的身上養(yǎng)成了一股能忍自嘲的勁頭,目的就是要像梅老板尚老板一樣學(xué)成戲,演上戲,當(dāng)個(gè)角兒。這種勁頭也讓他能扛得過(guò)打擊和磨難,像一棵老樹(shù),風(fēng)吹雨打雷劈羊啃,雖然滿身的傷痕,但是越長(zhǎng)越高越長(zhǎng)越粗。
老刀和李姐是極厚道的人,經(jīng)常多做出一份飯帶給湯不點(diǎn)兒吃。湯不點(diǎn)兒衣服的縫縫補(bǔ)補(bǔ)也都是李姐承擔(dān)了?!霸凼鞘掌茽€的,咱們不能穿得破破爛爛的,咱們要自己看得起自己。對(duì)吧?!崩罱阏f(shuō)話的時(shí)候嘴一歪一歪的。湯不點(diǎn)點(diǎn)著頭,心里熱乎乎的。遇上不好的天,也是老刀沖在前面,讓湯不點(diǎn)兒在屋里休息。湯不點(diǎn)兒到廢品站工作幾個(gè)月時(shí)間,忽然有了一種被溫暖包圍的感覺(jué),像家。他知道在劇團(tuán),那是名利場(chǎng),有能耐的再加上有靠山的,都是仰著腦袋走路。好在自己是硬邦邦的科班兒出身,那也經(jīng)常受到擠兌和打擊。聯(lián)想到這次調(diào)動(dòng)更是心里涼颼颼的,他想起了一句唱詞,寒冬臘月我這懷里頭抱著冰呀??墒沁@廢品站不一樣,老刀,李姐,是最底層的勞動(dòng)者,把自己當(dāng)做弟弟一樣呵護(hù)著,有一點(diǎn)好吃的都想著讓他嘗一口。他有點(diǎn)喜歡這里了,溫暖放松平靜快樂(lè),他想起了這些詞兒。
這一天,有個(gè)賣破爛的從麻袋里倒出一堆東西,湯不點(diǎn)兒眼前一亮。一把京胡、一只鼓、一個(gè)小鑼。好東西呀。老刀說(shuō):“我們不收這玩意兒?!睖稽c(diǎn)兒說(shuō):“這樣吧,您說(shuō)個(gè)價(jià),我個(gè)人買了拿著玩?!辟u東西的說(shuō):“家里的老人是唱京劇的,老人故去了,東西留著也占地方。您要喜歡,什么刀槍把子戲服都給你,你給倆錢就行?!睖稽c(diǎn)兒懂行,知道這都是好東西,花去了半個(gè)月的工資,買回這些家伙什。
湯不點(diǎn)兒這次闊了,置辦了一套的東西。他忽然想拉起個(gè)戲班子,就是自己玩也行呀。老刀說(shuō):“沒(méi)人的時(shí)候,你教我打鼓怎么樣?!睖稽c(diǎn)兒說(shuō):“好呀,我教你?!崩系墩f(shuō):“你再教教李姐打鑼,你拉胡琴,再唱上幾段,咱多熱鬧呀。咱這叫自?shī)首詷?lè)。”
沒(méi)過(guò)半年,湯不點(diǎn)兒的大名比在劇團(tuán)的時(shí)候還響亮呢,為什么?這一片兒,順城街,工匠營(yíng),螞螂胡同,海運(yùn)倉(cāng)。這么說(shuō)吧,從建國(guó)門到東直門城里城外這一片兒,沒(méi)有不知道這兒有幾位唱京戲的。您說(shuō),誰(shuí)見(jiàn)過(guò)收破爛的敲鑼打鼓唱京戲,誰(shuí)見(jiàn)過(guò)收破爛的還帶著髯口啊,誰(shuí)見(jiàn)過(guò)賣破爛的高興了,也能在胡琴的伴奏下唱上兩嗓子呀,這兒就有。附近的居民只要您高興,都能過(guò)來(lái)唱上幾句。好多戲迷就為了聽(tīng)湯不點(diǎn)兒的唱段,特意的多喝兩瓶啤酒,拿倆酒瓶子也要過(guò)來(lái)賣,條件就是,湯不點(diǎn)兒自拉自唱一段。你看吧,只要是天好不下雨,這里就跟小市一樣,少了說(shuō),十個(gè)八個(gè)人圍著聽(tīng)?wèi)?,最多的時(shí)候二三十人圍在這里,聽(tīng)到高興的時(shí)候還得喊上一嗓子,好噢。
好家伙,半年下來(lái)這個(gè)收廢品的站點(diǎn),比其他站點(diǎn)收入高上兩倍,月月受表?yè)P(yáng),老刀還當(dāng)了一回先進(jìn)工作者。老刀高興,雖然只是得了一張課本大小的獎(jiǎng)狀,就跟得了狀元一樣?;貋?lái)后提議,組建老刀京劇團(tuán)。后來(lái)一琢磨不行,有老刀牌煙卷,這不是重名嗎。大家笑了好半天,最后就叫老街坊劇團(tuán),先練唱段,有基礎(chǔ)了在排練折子戲。總教師就是湯不點(diǎn)兒,教教打把子,小五套,起霸。有那悟性高的,還能把家伙出手,花槍踢來(lái)踢去。
我媽介紹說(shuō),在廢品站的這段時(shí)間,是戲子湯不點(diǎn)兒最快樂(lè)的一段時(shí)光。鑼鼓點(diǎn)老響著,能唱戲,有人聽(tīng)?wèi)?,有人叫好,雖然叫好的時(shí)機(jī)掌握的不是很準(zhǔn)確,冷不丁喊出一聲好,讓?xiě)蜃訙稽c(diǎn)兒換不上這口氣,但是終歸是有人聽(tīng)有人唱不是。他的生命中最興奮的那部分又補(bǔ)上了,好像生命完整了一樣,高興快樂(lè)。
雖然湯不點(diǎn)兒經(jīng)常發(fā)愣,想起那燈光閃亮的舞臺(tái),想起劇團(tuán)里的那些兄弟姐妹,想起自己的師兄永成。對(duì)了,聽(tīng)說(shuō)永成他又升官了。十一前幾天,有人送過(guò)來(lái)一袋大米和一小袋花生,說(shuō)是永成讓給湯不點(diǎn)兒帶來(lái)的,過(guò)節(jié)吃的。這也讓湯不點(diǎn)兒感動(dòng)好幾天,他知道,雖然永成有對(duì)不起自己的地方,但是,說(shuō)到哪兒,還是師兄弟,有感情。湯不點(diǎn)兒把那袋兒大米給了老刀,把那袋兒花生送給了李姐。
老刀喜歡聽(tīng)?wèi)?,也喜歡唱戲,雖然唱起來(lái)荒著調(diào),一會(huì)兒跑東北去了,一會(huì)兒又拐西南去了。夠十五個(gè)人堵著耳朵聽(tīng)半拉月的,老不在調(diào)上。但是有人喜歡就是大好事兒,湯不點(diǎn)兒就愿意教。老刀說(shuō):“不點(diǎn)兒,明天我家吃爆肚,你來(lái)吧,咱家自己洗的,保準(zhǔn)干凈。你順便教我一段四郎探母怎么樣?!崩系堆鲋菑埖赌槕┣笾?。
湯不點(diǎn)兒當(dāng)然愿意,自己在家就是湊合扒拉兩口,這爆肚多香呀。還有一條湯不點(diǎn)兒不能說(shuō)出口,李姐說(shuō)過(guò),“老刀的女兒大眼睛一閃一閃的,一條大辮子到屁股蛋。可好看了,好多人惦記著看上一眼呢?!睖稽c(diǎn)兒早就想見(jiàn)上一面了,心里癢癢,鬧得慌。
第二天一早,湯不點(diǎn)兒就到老刀家了。推開(kāi)門,老刀蹲在地上,袖子擼起老高,雙手不停地在一個(gè)大洗衣服盆里搓洗著,像毛巾一樣的肚子在大盆里來(lái)回翻滾著,水面上漂浮著一層油。一股醋味飄了過(guò)來(lái)。老刀說(shuō):“得用醋去去肚子的味道,然后再用清水洗幾遍,就可以切肚絲了。”說(shuō)著他一扭臉,向著北屋喊道:“燕子,咱家來(lái)且(北京話客人的意思)了?!?/p>
一個(gè)二十幾歲的女孩從屋里走了出來(lái),長(zhǎng)圓的臉上一對(duì)閃亮的大眼睛,長(zhǎng)長(zhǎng)的眼睫毛,忽忽閃閃的。特別是一條長(zhǎng)長(zhǎng)的辮子蕩在胸前,辮子稍上系著一條紅紅的絲巾,飄來(lái)飄去像一團(tuán)火在跳躍。身上穿著素格的上衣,一條淺灰色的褲子,一雙條絨布鞋。顯得那么干凈利索。
女孩說(shuō):“是湯大哥吧,我爸在家老夸你,我的耳朵里的膙子都銅錢厚了?!辈坏葴稽c(diǎn)兒回話,女孩又說(shuō)上了,“嘿,今天一見(jiàn)面,您猜怎么著,還真是這么一回事。我爸沒(méi)瞎說(shuō),湯大哥真是又帥又精神。您快請(qǐng)屋里坐,我給你沏一碗花茶去。這茶可是我昨天在張一元買的,倍兒香。”湯不點(diǎn)兒根本就插不上話,看著燕子微微地笑著。
坐定了,看看四周,雖然東西不多,但是看得出來(lái)房子的主人很愛(ài)干凈,桌上一塵不染,地上也是剛掃過(guò)的。燕子又飛回來(lái)了,手里端著的果然是飄著茉莉花香的一杯茶。湯不點(diǎn)兒剛說(shuō)一句:“謝謝您哪。”燕子又跑出去,再進(jìn)來(lái)時(shí),手里端著一盤瓜子還有十幾個(gè)花生??粗嘧拥谋秤埃瑴稽c(diǎn)兒忽然就有了一種莫名的親近感,像自己的家里人一樣。
老刀進(jìn)屋,燕子飛到廚房準(zhǔn)備吃爆肚的佐料。老刀說(shuō):“我這個(gè)女兒呀,風(fēng)風(fēng)火火地,就是話多,心可細(xì)了。老伴前幾年走了,肺病,都是燕子照顧的。哎,對(duì)了,燕子可也是戲迷呀,會(huì)唱青衣。她們廠里的過(guò)年匯演,燕子唱的可好了,得了好幾回第一了?!?/p>
三個(gè)人在一起吃了頓熱熱乎乎的爆肚,湯不點(diǎn)兒又唱了兩段四郎探母。燕子也唱了一段讓湯不點(diǎn)兒找了找毛病。湯不點(diǎn)兒說(shuō):“唱戲得吊嗓子,下周日,我?guī)О押?,咱們好好調(diào)調(diào)嗓子,你有基礎(chǔ)?!庇挚纯蠢系叮χf(shuō):“師父您就算了吧,別讓鄰居扔磚頭?!崩系兑残α?。他聽(tīng)出來(lái)了湯不點(diǎn)兒第一次叫自己師父了。
自此,湯不點(diǎn)兒經(jīng)常到老刀家去,儼然是一家人了。有的時(shí)候,老刀借故出門買東西,讓兩個(gè)人單獨(dú)的相處,漸漸地,湯不點(diǎn)兒的臉上充滿著喜悅和幸福。當(dāng)燕子有模有樣的會(huì)唱第十段的時(shí)候,老刀已經(jīng)認(rèn)可他們的戀愛(ài)關(guān)系了。湯不點(diǎn)兒的鑼鼓點(diǎn)帶著歡快的旋律了,人們聽(tīng)出來(lái)了。
這段時(shí)間是湯不點(diǎn)兒最快樂(lè)的,老刀像父親一樣關(guān)心著他,燕子帶給了他無(wú)限的欣喜,鑼鼓點(diǎn)兒讓他沉迷于京劇藝術(shù)。但是,北京人有句老話,叫做歡樂(lè)沒(méi)好戲。沒(méi)過(guò)多少日子,湯不點(diǎn)兒又遇上事了。永成從朝鮮回來(lái)了后,帶著榮譽(yù)的光環(huán)回到了京劇團(tuán)。別看永成京劇上實(shí)在不怎么樣,只會(huì)一出戲,外號(hào)永一出,就是永遠(yuǎn)會(huì)唱一出戲。但是,永成的心里有個(gè)小九九,知道上邊最喜歡什么,知道看風(fēng)向。特別是在揭發(fā)戲子湯不點(diǎn)兒是軍閥湯恩伯干兒子這件事上,得到了特別的好處,那心思更不在演戲上。時(shí)時(shí)刻刻地用鼻子聞著上邊又有什么新提法,知道自己該做什么了。
您看見(jiàn)了吧,一個(gè)人一個(gè)活法。通過(guò)幾年的努力,永成竟是文化局的副局長(zhǎng)了。但是,由于心里的那點(diǎn)小東西在作怪,幾年來(lái),永成一直不見(jiàn)湯不點(diǎn)兒。湯不點(diǎn)兒可沒(méi)那么多心眼,心想事情都過(guò)去好多年了,師兄還是師兄,該看還得去看。有一次,湯不點(diǎn)兒去看他,也被辦公室的工作人員擋在了外面。湯不點(diǎn)兒笑了笑,也就斷了再和他來(lái)往的念頭了,倒是永成逢年過(guò)節(jié)一定會(huì)讓司機(jī)送來(lái)點(diǎn)吃的。
這一年的七月,天出奇的熱,樹(shù)葉在熱浪的烘烤下彎下了腰,翻卷在一起,寄居在樹(shù)上的季鳥(niǎo)兒(蟬)也懶洋洋的,閉上了嘴。沒(méi)有了往日的喧囂,就顯出了可怕的寂靜。一會(huì)兒,天上傳來(lái)了雷聲的轟鳴,烏云裹挾著風(fēng)向人們撲了過(guò)來(lái),黃豆大的雨點(diǎn)打在土地上,掀起了一層塵土,馬上這層塵土又被接下來(lái)的雨點(diǎn)壓向了地面。
湯不點(diǎn)兒、老刀、李姐三個(gè)人站在門口,看著這風(fēng)這云這雨,聽(tīng)著噼噼啪啪雨打城墻的聲音,想著剛才會(huì)議的情況。回收公司的領(lǐng)導(dǎo)和文化局的領(lǐng)導(dǎo)聯(lián)合在這里開(kāi)了會(huì),聽(tīng)那意思,這里是右派言論的聚集點(diǎn)兒,攻擊現(xiàn)代京戲不如老戲過(guò)癮。還說(shuō)什么,現(xiàn)在找不出黑包公這樣的為民請(qǐng)命的官兒了。聽(tīng)的三個(gè)人后背直冒冷汗,不就是唱兩口老戲嗎,還牽扯上反黨了,這是哪兒和哪兒的事呀,挨不上邊都。
老刀是個(gè)厚道人,他看著李姐和湯不點(diǎn)兒說(shuō):“沒(méi)事兒老幾位,把那心呀放在雜碎里面,什么事都沒(méi)有。李姐你拉家?guī)Э诘模l(shuí)要問(wèn)起咱們的一些唱戲的事,你就往我身上推,一個(gè)老娘們家的,什么都沒(méi)參與,什么都不知道。一問(wèn)三不知就得嘞。你。”他一指湯不點(diǎn)兒說(shuō):“不點(diǎn)兒,你在我眼里是個(gè)孩子,也沒(méi)你什么事,一個(gè)小屁孩子知道什么,裝傻充愣就能過(guò)關(guān)。真要有事過(guò)不去這一關(guān),我老刀扛著?!崩系墩f(shuō)著話,一只大手拍在桌子上,發(fā)出了一聲巨響,桌子晃了幾晃。湯不點(diǎn)兒和李姐看著老刀的眼睛里,透著一種不可侵犯的威嚴(yán)和堅(jiān)定,他們知道這回事情小不了。有老刀,就像有了身后的一堵城墻。他們的眼淚都快下來(lái)了。
湯不點(diǎn)兒聽(tīng)得出來(lái),剛才文化局的領(lǐng)導(dǎo)就是沖著自己來(lái)的。主持會(huì)的那個(gè)大高個(gè)還點(diǎn)了一句:“有的人歷史上就和大軍閥拉扯不清。”那肯定是又提起是湯恩伯干兒子的事啦。就這么點(diǎn)事,恐怕湯恩伯在臺(tái)灣早就給忘了,嘿,怪不怪,咱們這兒到老替他想著。湯恩伯呀湯恩伯,你倒是來(lái)封信給我證明一下是開(kāi)玩笑呢,省得我老是背著這個(gè)包袱過(guò)一輩子。要不然你就投誠(chéng)過(guò)來(lái),我也算有個(gè)坐得正的干爹呀。不行,我要是收到湯恩伯的親筆信,那就等不到明天了。湯不點(diǎn)兒正胡思亂想著,老刀說(shuō)話了:“關(guān)門上板,愛(ài)誰(shuí)誰(shuí),咱們回家吃炸醬面去啦。不點(diǎn)兒到我家去吧,小碗干炸?!睖稽c(diǎn)兒說(shuō):“我這心里不得勁,忽悠忽悠的,不踏實(shí)。您說(shuō)我這趕的是什么鑼鼓點(diǎn)兒呀這是?!崩系墩f(shuō):“管他呢,明天天塌下來(lái)是明天的事,今天該吃什么還吃什么?!闭f(shuō)著,拉起湯不點(diǎn)兒打著傘就往家走,雨水帶著黃泥把倆人的鞋裹了起來(lái),褲子上也是黃泥一片。
……