中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的二元性
對(duì)中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的評(píng)價(jià)歷來(lái)充滿分歧，肯定者強(qiáng)調(diào)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的革命性、新生性，強(qiáng)調(diào)它在文學(xué)生產(chǎn)、閱讀與傳播范式方面的巨大轉(zhuǎn)型意義，否定者指斥網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的大眾化、淺薄化，認(rèn)定它是大眾讀物，是文字垃圾。這種爭(zhēng)論從網(wǎng)絡(luò)文學(xué)興起之初就開(kāi)始，到現(xiàn)在20年過(guò)去了，爭(zhēng)論仍在持續(xù)，在筆者參加的一些網(wǎng)絡(luò)文學(xué)會(huì)議上，時(shí)常會(huì)看到雙方爭(zhēng)得面紅耳赤。顯然，對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的研究不能一直停留在這種重復(fù)的爭(zhēng)論上，這個(gè)問(wèn)題必須要得到根本解決，在筆者看來(lái)，爭(zhēng)論的根源就在于學(xué)界對(duì)中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的性質(zhì)認(rèn)識(shí)不清，沒(méi)有認(rèn)識(shí)到中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的二元性。
表層描寫與深層內(nèi)容的二元性
從目前中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的發(fā)展來(lái)看，商業(yè)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是主流，這是我們?cè)u(píng)價(jià)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的一個(gè)基本前提。這種商業(yè)化比傳統(tǒng)大眾文學(xué)的商業(yè)性更直接、更突出，原因在于，一方面，商業(yè)資本充分利用網(wǎng)絡(luò)媒介的技術(shù)特點(diǎn)，建立了以利益為先的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)制度，文學(xué)網(wǎng)站刻意設(shè)置的點(diǎn)擊、收藏、上架等數(shù)據(jù)的可視化讓寫手背負(fù)著沉重的寫作壓力；另一方面，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的IP改編與跨媒介運(yùn)營(yíng)，生成了巨大的利益誘惑。不能低估商業(yè)資本對(duì)推動(dòng)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展所起的重要作用，但網(wǎng)絡(luò)文學(xué)過(guò)度商業(yè)化的后果就是寫手拼命取悅讀者，讀者想看什么就寫什么，由此帶來(lái)的問(wèn)題就是作品充滿了欲望敘事與快感生產(chǎn)。為了取悅讀者，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)強(qiáng)調(diào)“代入感”，讓讀者“代入”到主角身上，并突出“主角光環(huán)”，一切描寫都以烘托主角為中心，由此甚至奉行利己主義哲學(xué)，主角是“人”，甚至是“神”，其他人則是可隨意利用與處置的NPC。中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)之所以風(fēng)行海外，原因之一就在于主角常常為了自己的利益不管不顧，相比日本輕小說(shuō)中主角后現(xiàn)代式的“宅”與消極，歐美作品中主人公動(dòng)輒強(qiáng)調(diào)政治正確的拖沓，前者自帶一種殺伐決斷的爽感。顯然，從這些白日夢(mèng)與利己主義的內(nèi)容描寫來(lái)看，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)應(yīng)該被批判，任何基于這個(gè)角度想為其辯護(hù)的人都是無(wú)力的，難以自圓其說(shuō)的。
但是，這并不意味著全盤否定網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，在筆者看來(lái)，這些欲望敘事與快感生產(chǎn)只是構(gòu)成了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的表層，其深層則滲透了網(wǎng)絡(luò)社會(huì)的“虛擬體驗(yàn)”。所謂虛擬體驗(yàn)，這是筆者提出的一種說(shuō)法，指網(wǎng)絡(luò)社會(huì)帶來(lái)的生存體驗(yàn)。網(wǎng)絡(luò)社會(huì)生成了不同于傳統(tǒng)社會(huì)的生存體驗(yàn)，不同于傳統(tǒng)媒介，網(wǎng)絡(luò)媒介是可生存的媒介，人們可以生活在網(wǎng)上，形成虛擬人生、第二人生，這種生存并不只是想象性的，而是具有操控性、實(shí)感性與參與性，因此不能從工具意義上理解網(wǎng)絡(luò)媒介，它是本體意義上的存在，深刻影響與形塑了現(xiàn)代人的意識(shí)結(jié)構(gòu)。舉例來(lái)說(shuō)，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中大量興起的“隨身流”，如“隨身老爺爺”、“隨身系統(tǒng)”、“隨身空間”，甚至隨身帶著兩畝地，諸如此類，顯然折射了網(wǎng)絡(luò)與現(xiàn)代人的伴隨關(guān)系?，F(xiàn)代人已然離不開(kāi)網(wǎng)絡(luò)，網(wǎng)絡(luò)形成了虛擬空間，可供人們暫時(shí)避開(kāi)塵世煩擾，網(wǎng)絡(luò)是超級(jí)大腦，可供人們搜索現(xiàn)成答案，獲取信息，在某種意義上，網(wǎng)絡(luò)已內(nèi)化為人自身的一部分，現(xiàn)代人成了賽博格，成了后人類，這種深刻的伴隨關(guān)系折射在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中，就表現(xiàn)為主人公做任何事情都要隨身帶著能夠替他排憂解難、遮風(fēng)擋雨的工具。顯然，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在表層的欲望敘事與俗套描寫背后呈現(xiàn)的虛擬體驗(yàn)，是值得重視與深入挖掘的，它表現(xiàn)了網(wǎng)絡(luò)社會(huì)來(lái)臨后的社會(huì)心理、文化習(xí)性與意識(shí)結(jié)構(gòu)的深刻變遷，由于中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的繁榮在世界上獨(dú)樹(shù)一幟，這種深層的虛擬體驗(yàn)必然十分豐富，而這也是中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的獨(dú)特價(jià)值與世界意義所在。
精英與大眾要素的交融
否定網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的學(xué)者往往從精英立場(chǎng)認(rèn)為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)檔次不高，過(guò)于通俗化、大眾化，只是休閑讀物，肯定網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的學(xué)者則強(qiáng)調(diào)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)也有好的作品，也有精英文學(xué)，這種辯護(hù)有一定道理，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中確有一些文青寫手，他們的作品表現(xiàn)出一定的精英色彩，但在筆者看來(lái)，以這種方式來(lái)論證網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的合法性，實(shí)際上遵循了與否定者相似的邏輯，區(qū)別只在于強(qiáng)調(diào)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)有無(wú)“好作品”。更重要的是，這表現(xiàn)出對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)簡(jiǎn)單化的理解。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的大眾性與精英性并不是分離式存在，不是說(shuō)有些作品是精英的，有些作品是大眾化的，有些是“好文學(xué)”，有些是“壞文學(xué)”，而是大眾與精英要素同時(shí)呈現(xiàn)于同一部作品中，是一種混合與共時(shí)的存在。
在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中，大眾性不是純粹的大眾性，它包裹著精英性，精英性不是直接的精英性，是透過(guò)大眾性的裂縫呈現(xiàn)出來(lái)的精英性。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)這種精英性與大眾性交融的獨(dú)特二元結(jié)構(gòu)，與兩方面因素有關(guān)。首先，這是由商業(yè)性的綁架式寫作與作者文人情懷之間的博弈造成的。網(wǎng)絡(luò)寫手以賣文為生，以市場(chǎng)為旨?xì)w，在此意義上，追求寫作的精英性并不討好，用大神夢(mèng)入神機(jī)的話來(lái)說(shuō)，“文青是種病，得治”；但另一方面，每位寫手都有一個(gè)文人夢(mèng)，總希望在大眾化的內(nèi)容中植入個(gè)人化的感悟與才情，用網(wǎng)絡(luò)寫手的話來(lái)說(shuō)，這叫挾帶“私貨”。舉例來(lái)說(shuō)，貓膩的《慶余年》，其中的穿越手法、吟誦古詩(shī)詞，以及復(fù)仇情節(jié)，顯然是大眾性的，但小說(shuō)的字里行間又透露出作者對(duì)宏大敘事的消解與淡然處世的人生觀，這就是作者的“私貨”，這種“被壓抑”的“私貨”正是透過(guò)大眾性的縫隙呈現(xiàn)出來(lái)的。其次，精英性與大眾性的交融還與前述網(wǎng)絡(luò)文學(xué)傳達(dá)的虛擬體驗(yàn)有關(guān)，在各種欲望敘事的大眾化表象背后，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)呈現(xiàn)了網(wǎng)絡(luò)社會(huì)的生存體驗(yàn)，而這也可以進(jìn)行精英解讀。舉例來(lái)說(shuō)，重生小說(shuō)往往描寫主人公回到從前，利用先知優(yōu)勢(shì)，玩轉(zhuǎn)商場(chǎng)與情場(chǎng)，這顯然是大眾性的，與此同時(shí)，重生小說(shuō)又常常表達(dá)了生命的痛感，盡管重來(lái)人生，窺見(jiàn)了人生的豐富性，卻并不能真正把握這種豐富性，類似于蝴蝶效應(yīng)，重來(lái)不是重復(fù)，相關(guān)的人與事必然因“重來(lái)”而改變，主人公所能抓住的，只能是當(dāng)下的人生與故事，這顯然與網(wǎng)絡(luò)帶來(lái)的重置體驗(yàn)有深刻關(guān)聯(lián)，這種虛擬體驗(yàn)生成的人生況味，顯然是可以作精英闡釋的，也表現(xiàn)了俗文學(xué)深度描寫的可能性。而這種精英性、深度性同樣是從大眾性的縫隙中呈現(xiàn)出來(lái)的。
“文本”與“網(wǎng)絡(luò)”的結(jié)合
中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的二元性還體現(xiàn)在“文本”與“網(wǎng)絡(luò)”的結(jié)合。所謂“文本”，即將網(wǎng)絡(luò)文學(xué)理解成一個(gè)單獨(dú)的、已經(jīng)完結(jié)的作品；所謂“網(wǎng)絡(luò)”，即將網(wǎng)絡(luò)文學(xué)理解成一種網(wǎng)絡(luò)式存在，它不是一個(gè)單獨(dú)的文本，而是一種永不完結(jié)的、在人與人之間不斷產(chǎn)生連接與擴(kuò)散的超文本運(yùn)動(dòng)。在筆者看來(lái)，對(duì)一部網(wǎng)文作品來(lái)說(shuō)，這種似乎矛盾的“文本”與“網(wǎng)絡(luò)”的屬性同時(shí)存在。首先，從寫作過(guò)程來(lái)看，眾所周知，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)常常采用的是網(wǎng)上連載的模式，在此意義上，作品是“網(wǎng)絡(luò)”的，由海量讀者構(gòu)成的眾多網(wǎng)絡(luò)節(jié)點(diǎn)，讓作品的情節(jié)走向存在諸多變數(shù)，它是未定型的，開(kāi)放的；而在作品完成后，往往會(huì)線下出版，變成實(shí)體書(shū)，此時(shí)它就成了“文本”，是定型的、終結(jié)的。其次，從閱讀過(guò)程來(lái)看，許多讀者對(duì)網(wǎng)絡(luò)互動(dòng)感興趣，積極參與網(wǎng)上群體性的閱讀、點(diǎn)評(píng)、討論與打賞，這些網(wǎng)絡(luò)活動(dòng)也就成了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的重要組成部分，此時(shí)它顯然是“網(wǎng)絡(luò)”的；而對(duì)另一些讀者來(lái)說(shuō)，他們對(duì)網(wǎng)絡(luò)互動(dòng)并不感興趣，他們只看作品本身，在此意義上，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)又是“文本”的。
面對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)“文本”與“網(wǎng)絡(luò)”二元屬性的存在，我們同樣可以進(jìn)行雙重解讀，既可以將其理解成一個(gè)單獨(dú)的文本，分析其內(nèi)容與形式，對(duì)其作出評(píng)價(jià)；也可以將其理解成“網(wǎng)絡(luò)”，理解成人與人之間不斷連接與擴(kuò)散的超文本運(yùn)動(dòng)，考察文本之外的大量網(wǎng)絡(luò)活動(dòng)，分析寫手與讀者的互動(dòng)，探究讀者的各種“盜獵”、“挪用”的意義生產(chǎn)，評(píng)估讀者的各種仿寫與衍生文本，等等。
中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)不是單維的，而是復(fù)雜的、二元性的，欲望敘事與虛擬體驗(yàn)、大眾要素與精英要素、“文本”與“網(wǎng)絡(luò)”，構(gòu)成了二元性之間的博弈與張力，因此，對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的評(píng)價(jià)與解讀不應(yīng)該是一刀切，而應(yīng)該是雙重的，否定者在看到網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的不足的同時(shí)，也需要看到其呈現(xiàn)的虛擬體驗(yàn)、精英要素與網(wǎng)絡(luò)連接的重要價(jià)值；肯定者在看到網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的成績(jī)與長(zhǎng)處的同時(shí)，也需要看到網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的欲望敘事、大眾要素以及實(shí)體化的弊病。
