用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

酒精與文學(xué)不可不說(shuō)的往事
來(lái)源:中國(guó)作家網(wǎng) | 叢子鈺  2019年05月29日10:26

三巡后駕車(chē)違法,卻是寫(xiě)作的好時(shí)間。

據(jù)說(shuō),中國(guó)人每年喝的白酒足以灌滿每個(gè)英國(guó)人家里的浴缸,可是關(guān)于“為什么要喝酒”這個(gè)問(wèn)題,我們卻鮮少思考。

在近日由中國(guó)酒類(lèi)流通協(xié)會(huì)、搜狐網(wǎng)主辦的“2019中國(guó)酒業(yè)品牌發(fā)展論壇”上,幾位跨界嘉賓紛紛從自己的專(zhuān)業(yè)領(lǐng)域出發(fā),給出了干貨滿滿又接地氣的回答。

有人說(shuō),是否因中國(guó)人比較靦腆,所以需要飲酒來(lái)突破表達(dá)障礙,方便更加酣暢地與人交友?紀(jì)連海不太同意這個(gè)觀點(diǎn),他認(rèn)為至少這個(gè)理由被夸大了?!昂染频谋举|(zhì)第一是敬天祭祖,第二是養(yǎng)生,第三才是溝通?!比魧贤ㄖ劣陲嬀浦畼?lè)前,未免本末倒置了。其實(shí)論及喝酒的理由,賈平凹也曾說(shuō)過(guò),“來(lái)貴客了要喝,一幫賴朋友也要喝,心情高興了要喝,心情不高興了也要喝,天氣好了要喝,天氣不好了也要喝,沒(méi)有理由也是個(gè)理由嘛!”

而歷史悠久的文明古國(guó),萬(wàn)事皆有個(gè)講究,古人飲酒也不例外,比如:尊重老者,拄著拐杖的先喝;“沽酒市脯不食”,不能喝外面賣(mài)的酒;男人射箭打仗爭(zhēng),喝酒也得爭(zhēng),先射十環(huán)者先喝……皆是飲者的規(guī)矩所在。規(guī)矩之外,“飲者一般都彬彬有禮,酒席上差不多經(jīng)歷三個(gè)境界,先輕聲細(xì)語(yǔ),再高聲粗語(yǔ),最后無(wú)聲無(wú)語(yǔ)?!?/p>

話說(shuō)至此,那些與酒難分難解的文壇倜儻背影,已悉數(shù)浮現(xiàn)于讀者面前。

曹操可算作中國(guó)酒文化最早的文學(xué)代言人之一,同時(shí)也是第一位頒布嚴(yán)厲禁酒令的管理者。據(jù)傳,愛(ài)讓梨的孔融雖然平時(shí)屢次冒犯曹操,但曹操并沒(méi)有殺他之心。直到嗜酒如命的孔文舉公然反對(duì)曹操的禁酒令,這才丟了腦袋。

兩個(gè)世紀(jì)后,“不戚戚于貧賤,不汲汲于富貴”的陶淵明攜著他的酒與詩(shī)橫空出世,他是中國(guó)文學(xué)史上第一位大量寫(xiě)作飲酒詩(shī)的詩(shī)人,其最出名的作品之一即以《飲酒》為題(結(jié)廬在人境)。其散文也常以“醉酒”之態(tài)言志抒情、指摘世事,“造飲輒盡,期在必醉。既醉而退,曾不吝情去留。環(huán)堵蕭然,不蔽風(fēng)日;短褐穿結(jié),簞瓢屢空,晏如也”。這種風(fēng)氣在他生活的時(shí)代幾乎是一種時(shí)尚,難怪后世文人總是在字里行間露出欣羨的味道,并將這種隨性的風(fēng)氣稱之為“魏晉風(fēng)度”。

歷代都有以酒聞名的文人藝術(shù)家,但及至唐代,這個(gè)隊(duì)伍里才出現(xiàn)了一位令所有時(shí)代的酒徒都顯得光輝黯淡的李白,盡管他酒量其實(shí)很小,但卻在中國(guó)的酒缸中,醞釀出了無(wú)數(shù)經(jīng)典詩(shī)句:

金樽清酒斗十千,玉盤(pán)珍羞直萬(wàn)錢(qián)。

(行路難)

古來(lái)圣賢皆寂寞,惟有飲者留其名。

(將進(jìn)酒)

舉杯邀明月,對(duì)影成三人。

(月下獨(dú)酌)

我醉君復(fù)樂(lè),陶然共忘機(jī)。

(下終南山過(guò)斛斯山人宿置酒)

蘭陵美酒郁金香,玉碗盛來(lái)琥珀光。

(客中行)

巴陵無(wú)限酒,醉殺洞庭秋。

(陪侍郎叔游洞庭醉后三首其三)

酌酒這種浪漫的癖好,從來(lái)不是男性的特權(quán),且聽(tīng)這句“昨夜雨疏風(fēng)驟,濃睡不消殘酒。試問(wèn)卷簾人,卻道海棠依舊?!蓖鹑艨匆?jiàn)了宿醉的李清照對(duì)鏡梳妝、喃喃自言的模樣。當(dāng)然,這樣一位雙魚(yú)座性情女子生在那個(gè)年代,實(shí)在只能是一場(chǎng)悲劇。

古代文人貪杯如此,八個(gè)世紀(jì)后的現(xiàn)代文人們,對(duì)酒的這份摯愛(ài)也未折損半分。中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的奠基人魯迅先生平生三大愛(ài)好,抽煙、喝酒、起外號(hào),紹興的黃酒最可澆胸中塊壘。先生自飲時(shí)寫(xiě)到——“夜失眠,盡酒一瓶”;“午后盛熱,飲苦南酒而睡”;“夜買(mǎi)酒并邀長(zhǎng)虹、培良、有麟共飲,大醉”。親密的酒友也曾說(shuō)他:“酒,他不但嗜喝,而且酒量很大,天天要喝,起初喝啤酒,總是幾瓶幾瓶的喝,以后又覺(jué)得喝啤酒不過(guò)癮,‘白干’‘紹興’也都喝起來(lái)。”

沒(méi)事與朋友們推杯換盞這種事,魯迅愛(ài)做,千里之外的海明威也不甘示弱,據(jù)《流動(dòng)的盛宴》中的描述,幾乎在巴黎的每一天,他都在酒精、咖啡和饑餓的陪伴下堅(jiān)持寫(xiě)作。他寫(xiě)道:“不用去理會(huì)那些教堂、建筑或城市廣場(chǎng),如果你想了解一種文化,那就去當(dāng)?shù)氐木瓢衫镒粋€(gè)晚上?!?/p>

到了當(dāng)代,更有如黃永玉先生這般率真之人,不僅把酒奉為人類(lèi)第二大快樂(lè),直言“憂愁要它,歡樂(lè)也要它;孤獨(dú)要它,群體也要它;天氣好了要它,風(fēng)霜雨雪也要它;愛(ài)情要它,失戀也要它;誕生要它,死亡也要它;惡人要它,善人也要它;當(dāng)官的要它,百姓更離不開(kāi)它;有文化的要它,大老粗也愛(ài)它?!备扬嬀婆c否視作人與野獸之間最大的區(qū)別??上S老本人酒量不高,愛(ài)酒卻不善多飲,是個(gè)踏踏實(shí)實(shí)的“擁酒派”。

《飲酒圖》 黃永玉

從小在山東長(zhǎng)大的莫言就不同了,經(jīng)不得那芳香液體誘惑,他曾在文中回憶與白酒的初遇:“終于有一天,當(dāng)我看了《水滸傳》中那好漢武松一連喝了十八碗‘透瓶香’,手持哨棒、踉踉蹌蹌闖上景陽(yáng)崗與吊睛白額大蟲(chóng)打架的章節(jié)后,一股豪情油然而生。正好家中無(wú)人,我便用牙咬開(kāi)那瓶塞子,抱起瓶子,先是試試探探地抿了一小口——滋味確是美妙無(wú)比——然后又惡狠狠地喝了一大口——仿佛有一團(tuán)綠色的火苗子在我的腹中燃燒,眼前的景物不安地晃動(dòng)。我蓋好酒瓶子,溜出家門(mén),頭重腳輕、騰云駕霧般跑到河堤上。我嗬嗬怪叫著,心中的愉快無(wú)法形容,就那樣嗬嗬地叫著在河堤上跑來(lái)跑去。抬頭看天,看到了傳說(shuō)中的鳳凰;低頭看地,地上奔跑著麒麟;歪頭看河,河里冒出了一片片荷花。荷花肥大如笸籮的葉片上,坐著一些戴著紅肚兜兜的男孩。男孩的懷里,一律抱著條金翅赤尾的大鯉魚(yú)……”

在世界范圍內(nèi),中國(guó)白酒算得上是極具特色的。除了一般的白酒,在民間還流行著各式各樣的泡酒、果酒。酒的種類(lèi)和文化含義之多,在金庸的《笑傲江湖》里可見(jiàn)一斑,令狐沖請(qǐng)祖千秋喝酒,祖千秋在酒上是個(gè)行家,竟隨身攜帶著八種酒杯,對(duì)應(yīng)著八種酒。

歸根結(jié)底,與朋友推杯換盞也罷,獨(dú)酌自樂(lè)也罷,酒給人們帶來(lái)的飄飄然的確難以割舍。