中國作家協(xié)會主管

那年他們相遇在去往北京的火車上，她是剛考上藝校前程似錦的未來演員，他是初入行當?shù)男率志巹?。十幾年過去，他事業(yè)小有成就，她也一路拼搏成為新星，他為她華彩登場加油喝彩，也見證了幕后的不堪與光環(huán)背后的沉重代價。人生若如初見，他是否還會祝她前程似錦？

今年八月底到九月初，我應邀參加了新世紀影業(yè)公司舉辦的“全國著名編劇走湘西”采風活動，到鳳凰、吉首、張家界一帶游歷一周左右。按照計劃，我們一行約二十人，第一站先從北京飛貴州的銅仁，落地后，從機場坐主辦方租用的當?shù)芈眯猩绱蟀停屲?0多公里，趕往鳳凰縣城。

這一帶屬于湘黔交界，天上白云朵朵，地上風景如畫，河里清水見底，加之彼時氣候宜人，清風拂面，時不時有一枚或一群美女闖入眼中，我們這些所謂的編劇界大咖個個都興致勃勃，途中無人沉默，大家爭著搶著說湘菜，談湘女，個別渾不吝的家伙，甚至連吹帶蒙聊起自己的風流韻事。有幾個目光迷離的老編劇，眼看哈喇子都要滴答下來了。

談笑間到了鳳凰，車子即將駛下高速時，我無意中看到一個路牌，上面標著：清流45km。

一車人除了我，或許沒人注意到這個東西。

當晚宿鳳凰城中心一家條件還不錯的小賓館，按計劃我們一行要在鳳凰滯留兩日。夜里洗洗正要上床，被途中結識“感覺有話說”的著名編劇老齊硬拽到沱江邊的大排檔，于格外的喧嘩中灌下好幾瓶啤酒，吃下一堆燒烤。夜已深沉，沱江邊上仍是燈火通明，人聲嘈雜，一簇簇紅男綠女圍坐在一個個烏煙瘴氣的攤位前，操著不同的口音，一邊小吃大喝，一邊不管不顧地嘰喳些什么。老齊不時瞄一眼鄰座一個花枝招展的女孩，大嚼著食物，嗚里嗚嚕地說，出來旅游，有時就是為了艷遇，而鳳凰是個容易產(chǎn)生艷遇的地方，吊腳樓便是“炮房”。停了停，他又說，影視劇里，很多情感戲不就是從艷遇開始的嘛！

我有點恍惚，眼前又閃現(xiàn)出來路上看到的那個藍色路牌：清流45km……

回到房間已是凌晨兩點多，躺在床上，翻來覆去怎么也睡不著，腦子里一會兒是那個路牌，一會兒是她的容顏。清流，果真是她的故鄉(xiāng)嗎？我記得她幾次說過，她家鄉(xiāng)離鳳凰很近很近，那是個美麗而寧靜的湘西小鎮(zhèn)，希望我能有機會去那里走走看看。迷迷糊糊睡了一小會兒，卻又被一個夢驚醒，便再也睡不著了，索性爬起來，穿衣洗漱，出了賓館門，不問東西南北，隨意地行走。

天剛剛放亮，靜謐了沒一會兒的古城，很快又喧嘩起來，一輛輛旅游車橫沖直撞，呼啦啦從一條并不寬闊的主干道上駛過，奔向城中心的大停車場，或者從停車場依次駛出來，呼嘯著穿城而去。這個偏遠的小地方名氣居然那么大，常年游客如織，不知是古城沾了沈從文、黃永玉的光，還是這二人沾了古城的光？真的說不清——也許這就叫雙贏吧，資源整合得好。

這是我第二次來鳳凰，十幾年前頭一回來時，印象蠻不錯，這一次，印象差了許多。就說面前這個停車場吧，全城最大的停車場，還是老樣子，地面依然沒有硬化，夜里似乎下過一場雨，滿地泥湯子，游人都得踩著泥水上大巴。如果是大晴天，那一定塵土飛揚。我愣是不明白，此地靠旅游掙了那么多的錢，就不能花點小錢整修一下嗎？還有，全城幾乎見不到公廁，游客憋急了，得掏一元錢鉆到沿街的店鋪私廁行方便，真是奇葩！總之，這地方商業(yè)氣息太濃了，到處是叫賣旅游品的，成了個亂糟糟的集貿(mào)市場，嚴重敗壞了我出游的興趣。

一輛破舊的中巴車緩緩開過來，司機從車窗里伸出腦袋招攬顧客，我看到前擋風玻璃下面露出“清流”兩個字，就向司機打聽，司機肯定地告訴我，清流就是清流鎮(zhèn)，50公里，票價20元。見我沒有上車的意思，司機不滿地瞪我一眼，把車開走了。

吃早餐的時候，我向帶隊的公司副總韓春燕女士提出，我想脫一下團，到附近的一個地方看望一個老朋友。韓副總有些為難，思忖片刻，柳眉一豎說：“陶老師，您可是答應我們，中途不開小差的。”我堅持要走，并且承諾，明天中午之前一定歸隊，決不耽擱下面的行程。韓副總只得點頭同意，然后抱歉地告訴我，采風團沒有車輛，不能派車送我。我表示，自己想辦法，不麻煩公司?；氐椒块g收拾好東西，敲開隔壁的門向老齊告別，老齊一個勁地沖我擠巴眼睛——我明白他的意思：我有“艷遇”了，這是要去享受了。

我居然臉紅了，像逃離險境那樣，慌亂地下樓，到路邊攔下一輛出租，不問價格一頭鉆進車里。司機說三百，我二話沒說就同意了。

大約十二年前吧，我突然對寫小說失去了興趣，不想再撐著薄臉皮當一名窮作家，有朋友適時介紹我給一家影視公司寫劇本，我興奮而又惴惴不安地答應了，先寫了一個五千字提綱，對方挺滿意，遂簽了合同，拿了訂金，然后南下深圳、廣州采訪。采訪結束，我從廣州返京，那時還沒通高鐵，我坐普通列車。后半夜聽到廣播說，長沙站到了，隨后又廣播說到了岳陽。我從軟臥包廂里爬起來，迷迷瞪瞪到兩節(jié)車廂連接處吸煙。

到了連接處，透過昏黃的光亮，看到一個女孩的背影——我也算閱人不少，一眼看出是個美女坯子，恍惚的燈影下，輪廓分明，凹凸有致，長發(fā)垂落，亭亭玉立——不由得令我渾身一震，頓時清醒。我點上煙，女孩側過身子看我一眼，我友好而抱歉地沖她點一下頭。她沖我微微一笑——這一笑讓我想起傾國傾城、國色天香那些老俗詞，以前認為那種比喻太過夸張，現(xiàn)在則覺得再恰當不過。旅途寂寞無聊，身旁再無他人，我鼓起勇氣向她打招呼，她落落大方地回應我，一點都不忸怩。我問她：“你去上大學？”

她略帶驚訝地揚起細眉反問我，聲音嬌柔：“哎，您怎么知道？”

她的普通話蠻標準，略帶一點湖南口音，顯得更有韻味。我故作神秘道：“我的感覺可是很敏銳呀，現(xiàn)在正是大學生報到時間嘛，你八成是到北京?！?/p>

她再次露出驚訝的豐富表情，抬手一撩秀發(fā)：“哎，您怎么知道我去北京呀？”

見對方很愿意交流，我正求之不得呢，趕緊道：“像你這樣的美少女，就應該來北京嘛，小地方哪里盛得下你?！?/p>

她很開心地微微一笑：“謝謝?！?/p>

火車繼續(xù)向前開去，哐當哐當哐當，像給我們伴奏。她告訴我，她是從長沙轉車上來的，行李在后面的硬座車廂，沒有座位，過道人多很擁擠，她就穿過餐廳，跑到這邊來了。我夸獎說：“你蠻聰明的?！比缓髥査骸澳慵沂呛仙兜胤剑俊?/p>

她自豪地說：“湘西！”

的確，現(xiàn)在的湘西名頭很響，過去是兔子不拉屎的貧窮蠻荒之地，而今不同了，它名聲比什么魯西、豫西、鄂西、閩西、冀西、川西都大得多，除了山水，不是那里還出產(chǎn)大名人嘛。

我點點頭：“知道，我去過鳳凰。”

她咯咯一笑：“我家離鳳凰很近喲。”

“哦。你到北京哪個學校？”

“中藝！”似乎怕我不懂，又補充道，“中央藝術學院。”

我愣了愣：“什么專業(yè)？”

“戲劇表演呀！”

又讓我吃驚不小。深山出俊鳥，其實我早看出來了，她是個學表演的材料。我問她是不是藝術世家，她搖頭，說父母都是普通職員，與藝術八竿子打不著，她從小就對電影電視劇著迷，經(jīng)常對著鏡子模仿演員背臺詞，她能背下很多名片里面的大段臺詞，她住的房間，墻上糊滿了她崇拜的國內(nèi)國外大明星的照片。由于癡迷表演，她的學習成績一般，考大學肯定沒戲，她想到了報考中藝，父母反對，認為她不靠譜不著調，小雞娃想學大鳥飛上天，那是癡心夢想。她說她要學宋祖英，將來就要到北京發(fā)展。上個春節(jié)前，她從網(wǎng)上報名參加中藝戲劇表演專業(yè)考試，然后背著父母從家里跑出來，一個人摸到北京，進了中藝的考場，居然順利通過了，后來文化課也過了關，這不就錄取了嘛！

她說得很輕巧，我頗有些不相信——以前早有耳聞，中藝、電影學院表演專業(yè)競爭很厲害，多少人爭一個名額，錄取率極低，百里挑一。她一個湘西小地方的孩子，沒根沒底，沒門沒路，這么順利地拿到中藝頭牌專業(yè)的入學通知書，可能嗎？

于是我問她：“這之前，學校你一個人也不認識？”

“不認識呀！到現(xiàn)在也不認識哪個。”

“藝考之前，你沒有花錢請個老師給輔導一下？”

“沒有呀！”

“沒人幫忙，就靠自己？”

“是呀！”

我的意思是，演藝界是有潛規(guī)則的，招生、拍戲，都少不了，要么拿錢，要么獻身，這個全國人民都知道。可她一沒拿錢，二沒獻身，什么都沒付出，居然就達到了目的——但我此刻相信她的話，因為她看上去那么單純，沒受到任何一點污染的樣子。

她說，招考老師對她的評語是，渾身上下有一種樸素、清新、自然、羞澀的美，而這正是當下的小苗子中所缺少的。也許正是因為這一點，她被順利錄取。

這讓我突然對中藝的領導和老師產(chǎn)生了由衷的敬佩之情。緊接著，我鄭重其事地告訴她：

“我是編劇，正在創(chuàng)作一部電視連續(xù)劇?！?/p>

輪到她吃驚了，她猛地張大了嘴巴，面向我一臉的崇敬之意。我不由得一陣沾沾自喜，心跳加劇。以前在文學圈子里混，想遇到個漂亮點的女作家，都是那么那么的難，而今剛剛跨入編劇行業(yè)，還只能算個準編劇，不經(jīng)意間就遇到一個如此靚麗的女演員——雖然她現(xiàn)在僅僅算是個準演員。但我相信，她成為小明星，甚至是大明星，那都是有可能的！因此我對自己的選擇——棄文從劇，改行當編劇——感到了慶幸，虛榮心得到了很大滿足。哪個男人不想結識漂亮女人呢？來演藝界混，機會看來真多的是……

我換個話題，說，孩子上大學，家長都要送，你的家長怎么沒來？她說，父母工作忙，走不開，再說她想培養(yǎng)自己的獨立性，愿意一個人闖，所以就沒讓他們送。她是從鳳凰坐長途汽車到長沙的。我想起她離家之后，已經(jīng)十幾個小時沒休息，看上去很有些疲憊，便提出讓她到我的包廂鋪位上小瞇一會兒，養(yǎng)養(yǎng)精神，反正我已經(jīng)睡足，不打算再睡，鋪位閑著也是閑著。也許因為我是個編劇，而且我們聊得比較投機，使她產(chǎn)生了信任感，她只是略略客套幾句，便同意了。我悄悄帶她進入包廂，指指我的鋪位，示意她放心睡，然后沖她擺擺手，輕輕帶上門出來，坐在過道靠窗的小矮凳上，一邊胡思亂想，一邊消耗時間。

約摸三個多小時后，天光已放亮，包廂門一響，她拉開門出來，抬臂理理秀發(fā)，一臉歉意地沖我笑笑，小聲道：“我好了，老師，太謝謝你了?！?/p>

這一刻我終于看清了她的容貌——大眼睛長睫毛，雙眼皮薄嘴唇，小嘴巴高鼻梁，五官精致，身材高挑，細腰翹臀，上身穿一件紫色的短衫，下身牛仔褲，腳蹬一雙半高跟紫色露趾皮涼鞋，既顯得樸素自然，又不顯土氣。真可謂明眸皓齒，膚白貌美，往俗了說，的確是個尤物；往雅了說，頗有明星相……我竟然有一點點臉紅，心臟撲撲跳，不敢直視她，移開了目光。

這時，一個男列車員過來，看了她兩眼，提醒她回自己車廂去。我討好地向列車員提出，她那個車廂人多，她沒座位，能否讓她在這邊多待一會兒。列車員說，后面車廂已有很多空座，他剛從那邊過來。無奈，她只好離開。我戀戀不舍地陪她往后面車廂走，想順便打聽一下她的名字和聯(lián)系方式——如果我不厚著臉皮主動點，人家小姑娘哪好意思主動告知？如果不留下聯(lián)系方式，我這一晚上的雷鋒，就算是白做了。我和老婆關系長期不睦，一年有大半年處于冷戰(zhàn)狀態(tài)，早就不在一張床上睡覺，這也成為我偶爾拈個花惹個草的理由，而且沒有負罪感。

“……哎哎，姑娘，還不知道你叫啥呢?！?/p>

“啊，我姓苑。北京不是有個南苑機場嗎？就是那個苑。”

“苑……苑什么？”

“苑紫衣。叫我小苑吧，老師?！?/p>

“好的，小苑，咱們這就算認識了，認識就是緣分，到了北京以后有啥事，別忘了聯(lián)系我?！?/p>

她說聲謝謝。我趕緊把名字和電話說出來，請她記下，并且特意叮囑說：“你到百度上搜一下我的名字，那上面有我的很多資料、作品、照片?！蔽业囊馑际?，我不是騙子，同時也想借機炫耀一下。她點點頭，拿出手機存下，然后很懂事地撥打了一下——我要的就是這么個結果。

記得那天我說的最后幾句話是：“小苑，你條件不錯，前程似錦，希望以后在屏幕上見到你，祝你將來成為大明星，像章子怡范冰冰孫儷那樣。還希望你能有機會成為我劇本中的女一號，咱們合作一把！”

我有點啰嗦，她羞澀地笑笑，一副受寵若驚狀，臉一紅，道：“謝謝陶老師?！比缓鬀_我揚一揚白皙的手臂，像一道光影，穿過一節(jié)車廂，不見了。

這算作“艷遇”嗎？

上了出租車，出城之后，我突然又有點后悔——此行我去干什么？

我向司機打聽清流的情況，司機也說不太清楚，說，以前很少去，只知道那是個偏僻的山中小鎮(zhèn)，不屬于鳳凰管轄，屬于相鄰的另一個縣；風景嘛，當然好得很，湘西哪個地方的風景都很好。我不死心，又問他，是不是聽說過，清流出了一個女演員，姓苑，演過好幾個電視劇。他愣了愣說，有點印象，有點印象。我聽出來了，他是應付我，言不由衷。有一刻我甚至想掉頭回去，又想這次如果半途而廢，這輩子恐怕再也不會有機會踏上清流的土地，便斷了返回的念頭，硬著頭皮前行。

很快到了清流，司機問我在哪兒下車，我也說不上在哪兒下好，就要求他在靠近鎮(zhèn)子的路口停下。司機收下錢，吹著口哨掉頭而去。這時是上午九點多，陽光已經(jīng)有點刺眼，我定了定神，點上一根煙，吸了兩口，煙霧散去，看清了面前的景物。身旁沒有人，偶爾有輛農(nóng)用車開過去，突突突震得我耳膜疼。放眼望去，鎮(zhèn)子建在一個山坳里，一條還算平整的柏油路直通進去，建筑約有一半是兩層灰色或者紅色的小樓，說土不土，說洋不洋，錯落有致，其余的是平房，房頂上趴著太陽能熱水器，有的人家還豎著老式的電視天線。鎮(zhèn)子幾乎是三面環(huán)山，山不太高，略有起伏，往遠了看，鎮(zhèn)子像是坐在一把巨大的圈椅里，這在風水先生眼里，應該是很旺的地方。在鎮(zhèn)子的東面，有一條溪流順坡而下，匯流到我腳下的路邊，然后傍著馬路，向著西南方向蜿蜒而去，溪水極為清澈，像是剛從泉眼里冒出來的泉水。河邊野花點點，水草青青，細小的蜜蜂盤旋其間。頭頂是湛藍無比的天空，白云飄蕩，不時傳來陣陣清脆的鳥鳴……

這里簡直是童話般的夢幻之地。

那一刻，我似乎忘記了自己此行的目的。

是的，也許只有這么美麗的地方，才能孕育像她那么清純的姑娘吧？我想。

吸完兩支煙，我提起小皮箱，順著那條柏油路，硬著頭皮往鎮(zhèn)子里面走去。遇到兩個路人，我想打聽一下她的家，她父母居住的地方，可是張了張嘴，沒有說出口，我擔心別人問我：你是她什么人？我還真的不好回答。

路面還算潔凈，街道上行人不多，一些院落的門口樹陰下，零星散布著乘涼的老人，或者玩耍的小孩。有個路邊小店里傳出時髦的流行音樂，給寧靜的小鎮(zhèn)帶來生活的氣息。有一個院落前人聲鼎沸，地上撒落著紅色的鞭炮碎屑，空氣里飄蕩著淡淡的硫黃味兒，門口貼著大紅喜字，人們臉上都洋溢著喜興，看樣子這戶人家今天辦喜事。

沒人注意到我這個外地人，這使我感到放松了些。路過一個十字路口，此處有不少擺攤的，看來是個自發(fā)形成的小農(nóng)貿(mào)市場，攤主的叫賣聲婉轉悠揚，透著親切，一些人手里提著剛買的新鮮蔬菜和瓜果之類，不緊不慢地離開。

十字路口的東北角上，有一座三層高的建筑，墻立面貼著早已泛黃的白色瓷片，門口上方豎著一個綠漆斑駁的大招牌，上寫“悅來大酒店”五個大字，門口停著一輛舊面包和幾輛電動車。在它附近，還有幾家農(nóng)家樂之類的店面，看上去條件明顯差一截。

我決定先住下再說。進入悅來大酒店的門廳，迎面是一個半人多高的板臺，板臺后面有個四十多歲模樣的婦女在用小型計算器算賬，見我進來，熱情地站起身迎客。她介紹說，如果想在清流住宿，她這兒條件是最好的，價格也合理，連吃帶住，每人每天二百六十元，住是單間，吃是四菜一湯，兩葷兩素。

登記的時候，她看到我的身份證是北京的，態(tài)度更加熱情，說：“真是稀客呀，我這兒一年到頭，也見不到幾個北京客人?！?/p>

我笑笑：“以后會越來越多的，你們這兒風景好?！?/p>

她快人快語：“是呀是呀，我們這兒沒霧霾，聽說北京老有霧霾，老人小孩都不敢出門。你是來旅游？”

我猶豫一下，沒說是，也沒說不是。她又問：“那是來探親訪友？……還是來談生意？”

我真不知該怎么回答她。她也沒再追問，顧自嘮叨說，這幾年政府封山育林，山上的樹木不讓砍，木材商都不來了，鎮(zhèn)上年輕人大都外出打工，剩下的老人沒錢消費，她家酒店的生意越來越淡，雇不起服務員，她只好既當老板又當服務員。又說，這兒游客也很少，客人都讓鳳凰給搶去了，人家那地方出名人嘛。

幫我登過記，我交上三百元押金，她拿上一串鑰匙，提上一瓶開水，親自送我上樓。我的房間在二樓，開門進來，里面有一股刺鼻的霉味，看來好久沒有住人。她急忙打開窗子，又打開空調，一陣清風吹過來，鼻子這才好受些。我問：“老板娘，我該怎么稱呼您？”她笑笑說：“我姓陳，叫陳芳，鎮(zhèn)上人都叫我芳姐。如果你不嫌棄，也叫我芳姐吧?！?/p>

我點點頭，那句憋在我心頭的話終于忍不住——我想問她：知道苑紫衣嗎？她是個演員——可是話到嘴邊，就變成了：

“……芳姐，你們鎮(zhèn)上，姓苑的多嗎？”

“不多，在后街，只有幾戶。怎么了，你找姓苑的有事？”

……

作者簡介 陶純，本名姚澤春，山東聊城人，1964年生，1980年入伍，先后就讀于解放軍藝術學院文學系、魯迅文學院首屆高研班。有大量長、中、短篇小說見于各文學期刊，部分作品被各類選刊轉載。長篇小說《一座營盤》入選2015年度中國小說學會年度排行榜、《當代》長篇小說“年度五佳”。2017年出版長篇小說《浪漫滄?！?。曾兩次獲得“中國人民解放軍文藝大獎”，兩次獲得全國“五個一工程”獎，三次獲得“全軍文藝新作品獎一等獎”，兩次獲得“中國圖書獎”，以及《人民文學》《解放軍文藝》《中國作家》等刊物優(yōu)秀作品獎。現(xiàn)為解放軍戰(zhàn)略支援部隊專業(yè)作家。