致祖國(guó)
無(wú)數(shù)次地回望，以陽(yáng)關(guān)為起點(diǎn)
拉著你的衣襟學(xué)步了二十三年啊，祖國(guó)
我第一聲喊出的不是你的名字，是故鄉(xiāng)
一個(gè)叫上壩的村，一個(gè)叫高臺(tái)的縣
如今，她又變成一個(gè)叫甘肅的省
除此，我再?zèng)]有熟悉的地方
祖國(guó)，請(qǐng)?jiān)徫业淖运胶酮M隘
我甚至寫不全你乳兒的姓氏
胸中也未曾真正裝下過一條河流
學(xué)會(huì)的只有西北風(fēng)的暴脾氣
因激動(dòng)而狂奔，因憤怒而嘶吼
今夜，星辰相伴，俯身案前
我是如此細(xì)致而深刻地想你
攤開的圖冊(cè)上，一遍遍
觸摸你的肌膚。一遍遍端詳你的背影
大聲地喊出你的美
不再羞澀
我要用你鐘愛的桃木梳子
給你梳一次頭發(fā)。仔細(xì)到鬢角
風(fēng)霜。褶皺。一路小跑和放學(xué)時(shí)間
在月光下，在荷塘前
為你表演周敦頤，舞飛天的衣袖
飽蘸筆墨，用方塊字的骨骼寫下中庸
而我終將抵達(dá)不了一條河流
就讓大海做我的墓志銘吧
讓愛不再干涸。而我喝下最多的水
來(lái)自祁連山。一滴，一滴
摸著灰褐色的石頭
垂落。流不遠(yuǎn)
其間，逐漸縮小的是一朵雪
花還有娘。我無(wú)法言說
父親極力掩飾的悲苦和秋天
就像我無(wú)法言說你寬闊的肩膀
