《林海雪原》:“抗嚴(yán)寒化冰雪,我胸有朝陽”
曲波的《林海雪原》是新中國成立后最早引起全國轟動的長篇小說之一,它講述20世紀(jì)40年代我軍特戰(zhàn)小分隊在東北穿行茫茫林海、飛越皚皚雪原,剿匪戰(zhàn)斗的歷史往事。出版后,書中富有傳奇色彩的英雄故事和人物形象為廣大讀者津津樂道,一時洛陽紙貴。根據(jù)小說改編的樣板戲《智取威虎山》也成為一代人的紅色記憶?!吧礁卟荒馨崖窊?,抗嚴(yán)寒化冰雪,我胸有朝陽?!庇⑿蹢钭訕s的革命豪情至今激蕩人心。多年來,《林海雪原》以各種藝術(shù)形式被廣泛傳播,影響連綿不絕,在幾代人的閱讀與欣賞中,它凝鑄成英雄主義和理想主義的永恒坐標(biāo)。
1946年4月,牡丹江軍區(qū)剿匪小分隊的部分官兵在海林火車站外合影,《林海雪原》就是在這支小分隊剿匪故事的基礎(chǔ)上創(chuàng)作而成的 資料圖片
“我老楊這條槍和我這條命,一定跟著黨打出一個共產(chǎn)主義社會來”
1945年10月25日,膠東半島北部的龍口海面上,一支神秘而特殊的八路軍部隊乘大帆船悄然出海,前往遼東半島南側(cè)的莊河集結(jié),北上參戰(zhàn)。其中有一名青年軍官名叫曲波。
曲波原名曲清濤,1923年2月出生于武術(shù)之鄉(xiāng)山東黃縣(今龍口市)棗林莊,11歲跟隨本村的武師學(xué)習(xí)拳術(shù)、棍術(shù)、刀術(shù)等,前后有5年之久。他從小愛讀《說岳全傳》《水滸傳》和《三國演義》,有一副俠義心腸。
渡海北上的這一年,曲波剛22歲,躊躇滿志。一年前,駐守劉公島的汪偽海軍在鄭道濟(jì)的領(lǐng)導(dǎo)下宣布起義,中共膠東區(qū)黨委為了更好地從政治、組織、思想、軍事上徹底改造這支部隊,特別抽調(diào)了機(jī)關(guān)上有文化的黨員支委、膠東公學(xué)(今魯東大學(xué)前身)的100余名學(xué)生黨員和積極分子加入這支部隊,曲波也是在這個時候加入這支海軍部隊的,并擔(dān)任四中隊政委。在海軍部隊,曲波和楊子榮、高波、劉蘊(yùn)蒼等戰(zhàn)士結(jié)下血濃于水的情誼。經(jīng)過三個晝夜的航行,這支膠東海軍平安抵達(dá)莊河,更改部隊番號為“東北人民自衛(wèi)軍遼東軍區(qū)三縱隊二支隊”(后改為牡丹江軍區(qū)二支隊),下轄兩個團(tuán),曲波擔(dān)任二團(tuán)副政委,由于當(dāng)時二團(tuán)團(tuán)長和政委空缺,曲波實際上是該團(tuán)的最高指揮員。雖然是海軍,這支部隊卻承擔(dān)了陸戰(zhàn)任務(wù),開始了在東北一整個冬天剿匪的傳奇遠(yuǎn)征。這段經(jīng)歷成為日后曲波創(chuàng)作《林海雪原》的素材。
曲波 資料圖片
曲波在《林海雪原》的首頁上寫道:“以最深的敬意,獻(xiàn)給我英雄的戰(zhàn)友楊子榮、高波等同志?!边@道出了其創(chuàng)作《林海雪原》最深刻的情感動機(jī),也說明當(dāng)年與他并肩作戰(zhàn)的戰(zhàn)友正是這部小說中的人物原型。
東北戰(zhàn)場上,經(jīng)驗老到的楊子榮加入了一線作戰(zhàn)隊伍,膽識過人的他經(jīng)常孤身闖巢穴,極富傳奇色彩。1946年3月,在攻打據(jù)守杏樹底村殘匪的戰(zhàn)斗中,土匪頑抗,楊子榮帶領(lǐng)尖刀班沖在最前面。為了盡早結(jié)束戰(zhàn)斗,減少部隊和村民傷亡,楊子榮只身入村,勸降土匪。楊子榮充分利用殘敵內(nèi)部矛盾,同時對黨的土改和俘虜政策進(jìn)行宣傳,最終未犧牲一人,兵不血刃就說服了400多土匪繳械投降,轟動一時。楊子榮榮立特等功,被評為“戰(zhàn)斗英雄”,后提升為偵察排排長。1947年1月下旬,楊子榮得到了號稱“座山雕”的匪首張樂山在海林縣境內(nèi)活動的線索,他化裝成土匪吳三虎的殘部,取得了土匪的信任,打入其內(nèi)部;2月7日,一舉將“座山雕”及其聯(lián)絡(luò)部部長劉兆成、秘書官李義堂等相關(guān)人全部活捉。2月19日,《東北日報》以《戰(zhàn)斗模范楊子榮等活捉匪首座山雕》為題,對他的英雄事跡進(jìn)行了詳細(xì)報道。孤膽英雄楊子榮本身就是那個時代的傳奇。根據(jù)《林海雪原》改編的革命樣板戲《智取威虎山》中的著名唱段《胸有朝陽》,抒發(fā)了楊子榮的革命斗志與豪情:“山高不能把路擋,抗嚴(yán)寒化冰雪,我胸有朝陽?!?/p>
1947年2月,在圍追匪首丁煥章、鄭三炮等人的戰(zhàn)斗中,楊子榮沖在最前面,被土匪的子彈擊中胸部,英勇犧牲,東北軍區(qū)司令部授予他“特級偵察英雄”的光榮稱號。
就在楊子榮犧牲前的一個月,年輕英勇的高波已經(jīng)長眠在茫茫林海之間。據(jù)高波的侄子回憶:1947年1月19日,高波帶領(lǐng)一個班的戰(zhàn)士押著滿載軍用物資和生活用品的小火車返回部隊時,列車行駛到二道河橋頭,土匪引爆了提前埋在橋下的炸彈,小火車被掀翻到橋下。高波帶領(lǐng)戰(zhàn)士們與土匪戰(zhàn)斗,終因寡不敵眾被俘,受盡酷刑。土匪將高波的衣服除去綁在大樹上,在近零下40攝氏度的戶外實施慘無人道的“凍刑”,高波英勇就義。
曲波在《機(jī)智和勇敢從何而來》(《中國青年》1958年第10期)中談到,楊子榮曾經(jīng)這樣表達(dá)自己對前途的看法:“現(xiàn)在的偵察兵就已經(jīng)是我的前途,因為我是在實現(xiàn)共產(chǎn)主義的大道上走著。以往地主壓得我不敢喘氣,現(xiàn)在我手使雙槍,動用心機(jī),自由地瞪著眼,喘著氣,打他們的老祖宗蔣介石,這是多么理想的一天哪!又是多么理想的前途??!再往小一點說,我今天的戰(zhàn)績,就是昨天的前途;明天的戰(zhàn)績就是今天的前途;這樣一天一天就走到了窮人翻身階級消滅的太平年?!睏钭訕s在入黨宣誓的前夜這樣說:“天下的地主是一個媽,天下的窮人是一家,我老楊這條槍和我這條命,一定跟著黨打出一個共產(chǎn)主義社會來!要把階級剝削的根子挖凈,使它永不發(fā)芽,要把階級壓迫的種子滅絕,使它斷子絕孫?!倍嗝磮远ǘ鴨渭兊男拍?!高波犧牲時雖然年僅19歲,但他在給父親的一封信(東北楊子榮烈士紀(jì)念館珍藏)中卻有如此識見:“報上登的日本已經(jīng)無條件投降了,但在投降當(dāng)中,有的部隊不繳槍,我們就得很快地把他們消滅,請父親放心吧,兒的思想是一切為了抗日,為了革命,為了把祖國建立成一個民主、獨立、幸福的新中國,就是死了,也愿為革命服務(wù)……”
自1957年出版以來,《林海雪原》以各種藝術(shù)形式被傳播,產(chǎn)生了廣泛影響 資料圖片
賀龍元帥問:“白茹在哪里?她怎么沒來?”
1955年2月,在遼沈戰(zhàn)役中受傷的曲波轉(zhuǎn)業(yè)到工業(yè)戰(zhàn)線。然而,戰(zhàn)友們的英雄事跡一直珍藏在他的內(nèi)心:“我曾經(jīng)無數(shù)遍地講過他們的故事,也曾經(jīng)無數(shù)遍地講林海雪原的戰(zhàn)斗故事,尤其是楊子榮同志的英雄事跡,使聽的同志們無不感動驚嘆,而且好像從中獲得了力量?!敝v來講去,他便有了一個想法,把林海雪原的斗爭故事寫成一本書。
曲波由此開始了業(yè)余創(chuàng)作。曲波的夫人劉波回憶道:“1955年初,曲波和我奉命來到北京。他擔(dān)任一機(jī)部第一設(shè)計院副院長。他又接著寫下去,還是保持著秘密狀態(tài),一下班就躲在屋子里寫作。那時家中寫字桌中間的抽屜一直是半開著,一聽一機(jī)部鄰居、同事來找,曲波就立即把稿件塞進(jìn)抽屜。他這個人的缺點是愛面子,自尊心強(qiáng),怕寫不好鬧得滿城風(fēng)雨?!?/p>
對于文化程度不高的曲波來說,寫作可不是件輕松的事。當(dāng)小說初稿寫完前3章、15萬字時,曲波覺得自己的文字不能表達(dá)那段歷史,一氣之下把原稿付之一炬。可戰(zhàn)友們的英勇事跡不斷激勵著他繼續(xù)寫下去。一天夜半,他冒著大雪回家,一路上還在苦思著怎樣才能寫好這部小說,如何突破文字關(guān)。到家一眼看見幸福酣睡著的家人,一陣深切的感觸涌上心頭:“祖國已空前強(qiáng)大,在各個建設(shè)戰(zhàn)線上都取得了輝煌的成就,人民的生活也正在迅速提高。我的宿舍是這樣的溫暖舒適,家庭生活又是如此的美滿,這一切,楊子榮、高波等同志沒有看到,更沒有享受到。但正是為了美好的今天和更美好的將來,在最艱苦的年月里,他們獻(xiàn)出了自己最寶貴的生命……戰(zhàn)友不怕流血,殲滅敵人,我豈能怕流汗突破文字關(guān),這是我應(yīng)有的責(zé)任,這是我在黨的文學(xué)戰(zhàn)線上應(yīng)盡的義務(wù)?!?/p>
從1955年2月到1956年8月,經(jīng)過一年半的秘密創(chuàng)作,《林海雪原蕩匪記》終于基本成型。
作為文學(xué)作品,《林海雪原蕩匪記》沒有呈現(xiàn)小部隊在牡丹江地區(qū)冬天剿匪的全過程,而是集中選取了剿匪的幾個重頭戲——“奇襲奶頭山,消滅了許大馬棒”“智取威虎山,活捉了座山雕”“巧上四方臺,殲滅了匪首侯謝馬(侯殿魁、謝文東、馬希山)”。情節(jié)組織上,曲波特別突出了“奇”“智”“巧”的作戰(zhàn)智謀的運(yùn)用,這也是其多年的軍事生活中“鉆研兵法”的結(jié)果。而在人物塑造上,作家沒有讓楊子榮犧牲在戰(zhàn)場上,他濃墨重彩地突出了楊子榮的英雄氣概及精神氣度:通過“楊子榮智識小爐匠”“楊子榮獻(xiàn)禮”“楊子榮盛布酒肉兵”“逢險敵,舌戰(zhàn)小爐匠”等場景,將楊子榮置于異難奇險的矛盾尖銳的風(fēng)口浪尖上,在與陰險狡猾的敵人一次次驚心動魄的較量中體現(xiàn)出革命者的大無畏和戰(zhàn)斗智慧。其中最精彩的莫過于智取威虎山消滅座山雕一戰(zhàn),比現(xiàn)實的楊子榮活捉座山雕要復(fù)雜得多。小說中,楊子榮喬扮土匪胡彪,憑借一張從土匪手中繳獲的“先遣圖”作見面禮,取得匪首座山雕的初步信任。而后,在與土匪的黑話對答以及座山雕突然的“軍事演習(xí)”中,楊子榮敏銳而機(jī)智,得到了座山雕的充分信任和賞識,終于站穩(wěn)了腳跟。正當(dāng)楊子榮為座山雕大擺百雞宴,等待小分隊來攻威虎山時,曾被楊子榮俘虜審訊過的土匪欒平突然上山,形勢急轉(zhuǎn)直下。楊子榮臨危不亂,果敢冷靜,先是在氣勢上壓制住敵人,再充分利用匪徒間的矛盾,威逼利誘,從精神上直接打垮欒平,以攻為守,終于化被動為主動,制服了敵人。這一連串事件,把楊子榮的英雄氣概及精神氣度表現(xiàn)得淋漓盡致、光彩奪目,自然也寄托著曲波年少時的俠客與英雄情結(jié)。
初稿寫畢,曲波和劉波一人拎著一包稿件,先去了他們家斜對面《中國文學(xué)》編輯部,但被告知該社只出版翻譯圖書,建議曲波去作家出版社(人民文學(xué)出版社副牌)試試。到達(dá)作家出版社,曲波對接待的人說自己不是作家,如不采用,一定要打電話到家里,他自己來把稿件取回去,不要打電話去工作單位。曲波再三叮囑,是怕走漏了風(fēng)聲。
當(dāng)時,出版社收到的長篇小說稿件堆積如山,編輯人手少,難以及時審閱每一部來稿。年輕編輯龍世輝從稿件登記處領(lǐng)走了厚厚一大摞《林海雪原蕩匪記》,稿紙不夠精致,有大有小,每一疊都被劉波用各種不同的碎布條拴著,參差不齊。龍世輝最初沒有對這個裝訂粗糙的稿件抱有多大希望,但當(dāng)他一頁頁地翻下去,完全被小說中驚險傳奇的戰(zhàn)斗故事所吸引。尤其是讀完“奇襲奶頭山”和“智取威虎山”,楊子榮和少劍波的英雄形象深深地感染了他。
讀罷原稿,龍世輝馬上向出版社副社長樓適夷作了匯報,總體上肯定這是一部優(yōu)秀的長篇新稿,但在語言藝術(shù)等方面還需要進(jìn)一步修改。龍世輝打電話到曲波家里,曲波誤認(rèn)是退稿,趕到出版社,說取稿子來了。沒想到,出版社決定采用他的稿件!只是需要做一些修改。編輯建議在一群男人的戰(zhàn)斗中增加一些詩性與愛情文字。回家后,曲波立即修改了一遍,感覺力有不逮,便委托龍世輝全權(quán)處理修改事宜。
經(jīng)過3個多月的修改,小說增補(bǔ)了白茹這一人物。白茹的出現(xiàn),幾乎是神來之筆:其意義并不是因為她是小分隊中唯一的女性,健康美麗;也不是因為她是青年軍官少劍波的戀人,位置突出;更不是因為她的原型是曲波的戀人,有文獻(xiàn)學(xué)上的意義,而是因為她以差異化的性別身份,打破了小說此前一個戰(zhàn)斗接一個戰(zhàn)斗的敘事常規(guī),以一種空間化場景降低了敘事上的密度。由此,人物深層次的心靈與性格在這種敘事停頓中得以立體展現(xiàn),小說由此呈現(xiàn)出一種靈動的空間化特征。白茹的出現(xiàn),也為少劍波等人物的性格展現(xiàn)與精神成長提供了特殊的詩性空間。
曲波曾回憶起一段往事:“書出版后有一次我住院,正好碰上賀龍元帥,他問我在哪里工作。我說在一機(jī)部,他問我一機(jī)部有個人寫了一部《林海雪原》,問我知不知道?我說那是我。賀龍元帥馬上問我:‘白茹在哪里?她怎么沒來?”我說:“賀老總,我愛人不叫白茹?!保ㄒΦぃ骸肚ㄔL談錄》)
小說出版時書名由《林海雪原蕩匪記》改為《林海雪原》,是為了給讀者保留一些想象的余地。有一次,中國作協(xié)副主席邵荃麟在北戴河就書名問曲波,曲波解釋道:“我站在高山之巔,俯瞰著眼前的森林,風(fēng)一刮,森林鼓凹鼓凹的,像海洋的波濤一樣,‘林?!瘍蓚€字出來了;這個雪是無邊無岸的原野,這個‘雪原’就出來了?!鄙圮貅肼犕辏慌拇笸冉泻茫骸翱?,沒有生活怎么能行呢?你看,一個詞也需要生活。”
“這就是充沛的革命英雄主義感情,接近民族風(fēng)格并富有傳奇特色”
在小說初版出版前,《人民文學(xué)》副主編秦兆陽連夜趕讀,“看到困得一個字也看不了了,才睡”。于是在《人民文學(xué)》雜志選發(fā)了小說的第三到第八章,命名為《奇襲虎狼窩》,并在《編者按》中熱情推介,認(rèn)為《林海雪原》的出版“將是我國文學(xué)創(chuàng)作上的一個可喜的收獲”。1957年9月,《林海雪原》由作家出版社正式出版,引起轟動。到20世紀(jì)60年代初,《林海雪原》印數(shù)就已經(jīng)超過100萬冊,成為那個時代閱讀量最大的作品之一。
曲波在《林海雪原》中“講故事”的能力得到當(dāng)時權(quán)威批評家侯金鏡等人的肯定,“每一個戰(zhàn)斗都有不同的打法,每一個英雄戰(zhàn)士都有自己不同的遭遇和行動”。在評論文章《一部引人入勝的長篇小說——讀〈林海雪原〉》中,侯金鏡這樣評價道:“作者的自白和我們讀了這部書過后的感受至少是共同的:這就是充沛的革命英雄主義感情,接近民族風(fēng)格并富有傳奇特色。”
然而,小說和楊子榮形象,在讀者中間也發(fā)生了針鋒相對的激辯論爭。對此,《北京日報》及時組織了一場關(guān)于小說及根據(jù)小說改編的同名電影的討論,從1961年5月上旬開始,3個來月發(fā)表了20多篇文章。參加這次討論的有作家、學(xué)者和廣大讀者,其中多數(shù)人認(rèn)為小說《林海雪原》是一部革命現(xiàn)實主義與浪漫主義相結(jié)合的“文學(xué)力作”,“楊子榮不愧為大智大勇的時代英雄”。
不少學(xué)者直言不諱地反駁了對《林海雪原》求全責(zé)備的批評意見。他們評價道:“總的來說,《林海雪原》是一部優(yōu)秀的有特色的作品。特別是有力地描寫了楊子榮和少劍波的智慧,這就使這部作品具有了一種特殊的魅力和奇異的光彩。讀者如此喜愛這部作品,與作品的這一特色有很大關(guān)系?!?/p>
一位工農(nóng)兵讀者代表說:“我接觸了一些工人、農(nóng)民、干部、科技人員,他們一致認(rèn)為《林海雪原》是受歡迎的好書。為此,我查了一查我們單位的圖書館。直到現(xiàn)在,小說《林海雪原》還是最受讀者歡迎的作品,從買回來到現(xiàn)在3年左右的時間里,這部小說一刻也沒有在書架上停留過。難道這樣的作品不應(yīng)該肯定是好作品嗎?”
小說出版后以各種藝術(shù)形式被廣泛傳播。1958年,中國京劇院根據(jù)小說前8章改編成現(xiàn)代京劇《林海雪原》;同年,上海京劇院創(chuàng)作了現(xiàn)代京劇《智取威虎山》,《林海雪原》從此便與京劇結(jié)下了不解之緣。1963年5月,為迎接全國京劇現(xiàn)代戲觀摩演出大會,上海京劇院對京劇《智取威虎山》進(jìn)行再次加工,突出了正面英雄楊子榮、少劍波的戲份。毛澤東對京劇《智取威虎山》也情有獨鐘,還將“打虎上山”一段中“迎來春天換人間”唱詞改成“迎來春色換人間”。1967年5月,京劇《智取威虎山》開始成為排在8個革命樣板戲之首的代表作品,其顯赫聲名甚至一度超越了原作《林海雪原》。1968年至1970年,《智取威虎山》被拍成彩色京劇電影《智取威虎山》,于1970年10月公映,立即轟動全國。電影里許多經(jīng)典唱段被廣為傳唱,如“只盼著深山出太陽”“管叫山河換新裝”等,至今仍常常在各類文藝演出中出現(xiàn)。
2014年,香港導(dǎo)演徐克為了圓自己40年前的英雄俠客夢,將《林海雪原》改編成3D電影《智取威虎山》,作為賀歲影片推出,上映半日票房便接近2000萬元,最終票房突破8億元。3D特效技術(shù)給《智取威虎山》增添了視覺奇觀,注入了現(xiàn)代美學(xué)色彩,贏得了當(dāng)代年輕觀眾的喜愛。
從京劇到電影,《林海雪原》與時代的流行藝術(shù)媒介形成深刻的合力共振,積淀于歷史深處的英雄俠客夢在全新的文化語境中依然熠熠生輝。時至今日,有關(guān)《林海雪原》的電影、電視連續(xù)劇、動漫,甚至郵票、年畫、屏風(fēng)、雕塑等各種藝術(shù)形式仍是層出不窮,《林海雪原》借此也成為一種永恒的紅色記憶,一種連接革命青春的文化資源,其鏗鏘的歷史回聲在時間的長河中更是不絕如縷。
(作者:陳愛強(qiáng),系魯東大學(xué)副教授)
相關(guān)鏈接: