中國作家協(xié)會主管

一

從鎮(zhèn)中心小學(xué)走到蓮子家并不遠，不過是穿過一片居民區(qū)，再經(jīng)過一個菜市場，不到十分鐘的路程。可海鷗走得心慌氣躁的，像在進行一場戰(zhàn)斗，三姑媽六姨子的眼光與議論像一堆無形的子彈，向她嗖嗖地發(fā)射而來。海鷗奮力挺直腰身，做出清高淡漠的樣子。這是海鷗唯一的武器。面對輿論，她已堅強得刀槍不入，卻也虛弱得只能發(fā)出這個無聲的抗議了，即使她覺得自己不過是在掩耳盜鈴。其實海鷗也沒什么出格之事給她們嘮嘴皮子。海鷗在鎮(zhèn)中心小學(xué)當(dāng)美術(shù)老師，平日里不好與人打交道。她的喜怒哀樂只呈現(xiàn)在自己的藝術(shù)世界里，這讓她與這個現(xiàn)實世界有了一些格格不入的東西，具體也說不上是些什么東西。有些事情，海鷗認(rèn)為不過是自己的事情，關(guān)他丫的什么事，可他們就愣是操心上了。比如說海鷗三十出頭，目前仍是單身。在她看來，這挺正常的一件事兒，而在梅鎮(zhèn)人看來，卻成了洪水猛獸一樣的事情了。

蓮子是海鷗的學(xué)生，一周前在學(xué)校被人打了，據(jù)說打人的是幾個女生。蓮子父親找到海鷗，說蓮子從派出所回來后，至今沒說過一句話，擔(dān)心閨女想不開，讓她去勸勸。蓮子父親是個老實巴交的農(nóng)民，海鷗到他家時，他就蹲在兩間瓦房前隆起的沙丘里，鼓起的腮幫子緊緊地壓住水煙筒口。腮幫子仿佛和水煙筒連成了一個不對稱的整體，呈現(xiàn)出焦黃的土色，麻木而茫然，只有偶爾緩慢轉(zhuǎn)動的眼珠子才能看出這是個活物。海鷗問他話，他會愣上半天才回答。又或者，壓根沒聽見似的，只是使勁兒鼓起他的腮幫子，有一搭沒一搭地抽著水煙筒。

蓮子家的事，整個小鎮(zhèn)都曉得。蓮子的母親是越南人，因為是偷渡，和蓮子父親沒領(lǐng)上結(jié)婚證，倒是連著生了四個女娃。在蓮子七歲時，她母親嫌家里窮，嫌男人窩囊，便一狠心走了。沒多久，便和鄰鎮(zhèn)一燒磚的劉姓漢子好上了。蓮子父親去尋過她幾回，都被劉漢子舉著磚頭給轟了出來。蓮子是老大，十四歲了，因沒有戶口，沒法上初中，就連著讀了兩年六年級。今年，有政策下來說可以辦理戶口了，只要蓮子父親能提供和孩子們的親子鑒定便可?？墒虑槠统鲈谶@兒，好事變成了壞事。親子鑒定顯示，蓮子竟然不是蓮子父親的親生女兒。蓮子父親悶著腦袋蹲門檻兒上抽了半宿水煙筒，第二天一早就去打工了。也不知是想通了還是沒想通，臉還是那道焦土色，沒有表情。有人問起這事，蓮子父親也不吭聲，問得急了，老漢把腳一跺，呸地吐口痰，嗡聲道，這算什么雞巴事。外頭都說蓮子父親沒背脊沒筋骨，替人白養(yǎng)活女兒，一頂綠帽戴了十四年。不知誰又往他心窩子里踹了一腳——蓮子媽連漢子都換了，他還有筋骨么？

這事兒過得了蓮子父親這關(guān)，偏就過不了梅鎮(zhèn)人那關(guān)。不出三日，整個鎮(zhèn)上的人都曉得了，鎮(zhèn)中心小學(xué)的同學(xué)們也曉得了。八卦如臺風(fēng)一樣在小鎮(zhèn)上空盤旋了幾日，便吞噬了整個小鎮(zhèn)。就連鎮(zhèn)西牛場里的牛，看見蓮子都要扯開嗓門兒像馬一樣長嘯。一時間，蓮子便成了大伙兒口中的野種。一周前在學(xué)校還被幾個女同學(xué)給打了。學(xué)校說這不屬于校園暴力，讓找派出所去。

派出所里新來的民警同志一臉和藹，睜著厚厚的雙眼皮，臉上堆著笑，慢條斯理地問蓮子，在哪打的呀？廁所里。

幾個人打的呀？

沒看清。

傷得嚴(yán)重不？

不算。

被脫了衣服沒？

沒。

真沒？

真沒。

她們?yōu)槭裁创蚰阊剑?/p>

我不知道。

那你為啥要告她們呀？

我想知道，是我做錯了么，她們?yōu)槭裁创蛭遥可徸忧忧拥卣f。年輕的民警同志認(rèn)真地做著筆錄，沒吭聲。

蓮子哆嗦著瘦小的身體，從板凳上慢慢地站起，細(xì)白的牙齒咬一下嘴唇，又認(rèn)真地追問一遍，是我做錯了么，她們?yōu)槭裁匆蛭遥?/p>

民警同志從記錄本上抬起頭，雙手交叉互握，說先回去吧，有結(jié)果我們會通知你。

蓮子父親說蓮子從派出所回來后都一周了，一句話也沒說。以前蓮子的性情很是溫順，她爸喊一聲她都應(yīng)得乖巧?？涩F(xiàn)在不靈光了，她把自己關(guān)在房里，幾乎不吃不喝的，來了人，也只是睜著茫然的大眼睛熟視無睹地盯上一眼，便又回到屬于她自己的沉默中去。

由于當(dāng)事人身體上受的傷沒多嚴(yán)重，打人事件似乎就這樣不了了之了。可海鷗知道，蓮子為此鬧上心了，她想討一個公道、一個說法，她想讓穿制服的民警叔叔正兒八經(jīng)地對她說，她沒錯，是打她的人錯了。她幼小的世界里也許并不是那么地堅信自己是對的，她需要有人幫她證明，證明了她才能堂堂正正做人?？墒牵瑳]人來給她一個說法。婦聯(lián)倒是來了人，來了一個心理醫(yī)生。心理醫(yī)生也沒法子讓蓮子開口。出門的時候，心理醫(yī)生只是一個勁地?fù)u頭嘆氣，說，這孩子有抑郁癥。

二

海鷗來到蓮子家的時候，一個穿警服的男人剛從蓮子房間出來。海鷗迎上去，悄聲問，怎樣？

男人舒一口氣說，還好。

怎么個好，她說話了么？

說了。

說了啥？

她說謝謝您。

就這句？

還沖我笑了笑。

那就好。海鷗如釋重負(fù)地嘆了口氣。

海鷗走進蓮子房間的時候，蓮子正抱著膝蓋，安靜地坐在床尾。蓮子是個文靜的女孩兒，有著和年齡不相符的敏感與成熟。她在學(xué)校喜歡獨來獨往，幾乎和所有人都不言不語。但她喜歡接近海鷗，喜歡跟她學(xué)畫畫。海鷗的畫色彩濃烈，線條奔放，滲透著生命的張力與熱烈。蓮子喜歡海鷗的畫。蓮子的畫不像她的人，她本人是憂郁的、靜止的、少許病態(tài)的，而她的畫卻是陽光的、活力的、溫暖的。海鷗覺得蓮子在畫畫方面有著不一般的天賦，可又覺得畫里少了一些什么東西，一些蓮子刻意隱藏起來的東西，而那些東西卻又是最能反映真實的蓮子。她的潛意識里在回避真實的自我，又或者說她的筆下渴望呈現(xiàn)另一個自我。在看畫的時候，是蓮子話說得最多的時候，似乎畫畫為她打開了一扇可以自由呼吸的窗，又或者給了她勇氣，讓她愿意嘗試去觸摸某些對她而言既陌生又恐懼的東西。比如某天，她說，老師，他們都說我生病了，我也覺得我是生病了。那天，我突然發(fā)現(xiàn)自己站在火車站的路邊，那時候正下著大雨，我沒穿雨衣，衣服都濕透了。像被大雨突然淋醒了一樣，我很驚訝自己怎么會出現(xiàn)在這里？我是什么時候出的門？我去了哪里？我想去哪里？又做了一些什么？這些我都想不起來，像是突然有一段記憶被消除了。老師，我是不是生病了。海鷗望向在小心翼翼訴說的蓮子。她的小臉蒼白，看著是那么的柔弱與無助。海鷗不懂該怎么安慰蓮子，只是手上的畫筆刻意減少了紫色調(diào)，潤上了大量明亮的鮮桔色。她知道，明媚的色彩會讓蓮子莫名地高興一點兒起來。

看見海鷗走進房間，蓮子慢慢地抬起頭，嘴角牽動了一下，像是努力笑了笑。海鷗故作愉快的聲音說，派出所來人了？怎么說的呀？

蓮子細(xì)嫩的聲音異常平靜，他說是打我的人錯了，我沒錯。

本就不是你的錯。海鷗聽見自己夸張地大聲說。

不是我的錯，可是，讓他們說出來真的那么難嗎？蓮子用復(fù)雜的眼神看著海鷗，看得她一陣心虛。蓮子接著又說，老師，謝謝您。

謝我什么呢？海鷗觀察著眼前不動聲色的蓮子，這不大像往常的蓮子，她沉靜得如一潭深水。

謝謝您為我做的這一切，我知道剛才來的不是派出所的民警叔叔，那不一樣。蓮子輕笑了一下。

哪不一樣？

笑容，他笑得就和老師您的一樣。心懷好意的人都那樣笑，我知道你們都想來幫我，可我已經(jīng)好了，真的。蓮子一反之前的靦腆，仰起小臉，小巧的鼻子皺了皺，用一種成人式洞悉一切的笑容在寬慰露餡的海鷗。

海鷗的心揪著揪著就疼了一下。

三

幾日后，海鷗在醫(yī)院再次見到了蓮子。蓮子的臉被抓破了，嘴角有一塊干涸的血跡，辮子四散，雙手被綁在身后，跪在醫(yī)院的長廊里。好幾個大人圍著蓮子，大聲訓(xùn)斥著什么，不時地對她戳戳點點。蓮子父親唉聲嘆氣地蹲在一旁的角落，頭低到了褲襠里，像個做錯事的小孩。一個肥胖的中年婦女，燙一頭棕色波浪鬈發(fā)，穿一身大紅的花裙，正叉開大腿，癱坐在長廊的木椅上，聲音細(xì)尖地慟哭。一會兒她又猛地立起身來，亮起洪鐘似的嗓門，對圍觀人群理直氣壯地哭訴，說兇手！大家來看這個兇手! 該把她綁去打靶，她咬掉了我兒子的手指頭，還砸傷了我兒子，用那么大的一塊磚頭喲！我兒子現(xiàn)在還躺在醫(yī)院里，他要是有什么三長兩短，我讓你不得好死。你這個越南妹三腳凳，和你媽那騷貨一樣一樣的，活該這么大了還是黑人黑戶，這就是報應(yīng)，報應(yīng)！早該把你這野種趕出梅鎮(zhèn)，別在這里丟人現(xiàn)眼。

蓮子一臉麻木地跪在地上，像個聾子一樣沉靜。在大家的戳戳點點和惡聲咒罵中，她把腰桿挺得筆直，緊繃的小臉倔強地仰著，不哭不鬧不吭聲，要不是身體隨著眾人的推搡一搖一晃，還以為是尊雕塑。看見海鷗，蓮子愣了一下，低頭快速看了眼自己的衣服，綁在身后的手小小地掙扎了一番，像要掙脫它們。臉上露出一絲羞怯，似乎在為自己不堪的形象暴露在老師面前而感到難為情。

海鷗推開眾人，在蓮子跟前蹲下，說，為什么打人？

他們騎在我身上，扯開我衣服，說我的野爸爸就是這樣干我的騷貨媽，然后才有了我這個越南雜種。我咬他們，他們才松開我，下次再欺負(fù)我，我還咬。蓮子啐了一口帶著血跡的口水，仰起被抓破的小臉，眼神兇狠得像頭小狼崽。

海鷗拉起蓮子，幫她松綁。她冷冷地看一眼欲上前阻攔的家長，說你們私自綁人那是違法，毆打未成年人那是在犯罪，你們這么多人圍攻一個孩子，你們還像當(dāng)?shù)鶍尩膯幔磕且粫?，海鷗覺得自己也變成了一頭母狼，如果有人敢上前阻攔或傷害她倆，她想她也會像惡狼一樣露出尖利的牙齒，給侵犯者報以利牙。

海鷗用力擁住蓮子的肩膀，說，蓮子，你沒錯，你只是在捍衛(wèi)自己的尊嚴(yán)，走，跟老師回家去。經(jīng)過蓮子父親跟前時，海鷗停了一秒，便大踏步往前走去，沒再看他一眼。

出了醫(yī)院大門，蓮子沖海鷗笑了笑說，老師，我今兒挺高興的。真的，我不怕他們了，我有磚頭。我讓不了他們喜歡我，我就讓他們怕我。蓮子的眼眸閃閃發(fā)亮。

中午的太陽可真刺眼啊，刺得海鷗的兩只眼球發(fā)脹發(fā)澀發(fā)紅。海鷗揚起頭，那股子酸水仍不依不饒地往下流竄，在鼻梁那停住，鼻梁隱隱地作痛起來。

海鷗把蓮子領(lǐng)了回去。蓮子父親一路遠遠地尾隨她倆，回到家后，就一直蹲在門檻兒上，沉默地抽著水煙筒，不時發(fā)出幾聲長嘆。虛弱的嘆息聲很快被淹沒在了水煙筒聲中，咕嚕咕嚕，咕嚕咕嚕，咕嚕咕嚕，今兒的水煙筒大聲得如鎮(zhèn)東的水庫水。放閘的時候，大水一路咆哮而下，淹沒了干涸的土地，噌噌地往上漲。第一次看見放水，蓮子就想，水要是淹過堤壩，淹沒莊稼，淹上小鎮(zhèn)，那該有多好啊。蓮子為自己的這個想法感到羞恥，卻總是冷不丁生出那樣的念頭。可日子一天天地過去，水庫仍是循著不變的規(guī)律，水什么時候來，什么時候走，漲多高，像鐵打的規(guī)律，無從打破。一如梅鎮(zhèn)，日復(fù)一日地重復(fù)著大同小異的生老病死，也重復(fù)著八卦謠言，漫無邊際，如滔天洪水。像有一只手，看不見的一只手，在暗地里操縱著天地間的一切。這番話是蓮子在畫小鎮(zhèn)的時候說的，用著與她年齡不搭調(diào)的口吻。她在小鎮(zhèn)的上空畫了一大朵灰色的云，形狀像一只手。一開始，整幅畫她用的是灰色調(diào)，層層疊疊，濃郁蒼茫的灰色調(diào)。畫完了，她想了想，又調(diào)了天藍色與檸檬黃，厚厚地覆蓋上去。蓮子歪著頭思索了一陣，幽幽地說，多么寧靜與溫暖啊，這才是梅鎮(zhèn)該有的顏色。

海鷗為蓮子察看傷口。蓮子的身體瘦削蒼白，卻又生機勃勃，像一條粉嫩的蓮藕，那么的純潔、堅韌。紫青的瘀傷縱橫在她細(xì)嫩的皮膚上，像一朵朵瑰麗的墨荷，陰郁而又冷艷得令海鷗動容。她撫摸著蓮子光潔的皮膚，感嘆著生命的頑強而又無奈。

真想把你畫出來。脫口而出這句話時，連海鷗自己都嚇了一跳。畫裸體畫，這在梅鎮(zhèn)可是一件傷風(fēng)敗俗的大事兒呢。海鷗不再提這個敏感話題，只是專心地幫蓮子抹藥酒。過了許久，蓮子細(xì)嫩的嗓音如一縷輕煙，嘆息著從寂靜的空谷中幽幽傳來，她說，畫吧，老師，我給您畫。蓮子轉(zhuǎn)過身子，海鷗看見了一片堅定而又純凈的天空。

四

才剛下課，學(xué)校大廣播就迫不及待地發(fā)出拉鋸一樣生澀刺耳的強大噪音，一連播了三遍，說讓徐海鷗老師馬上到校長室去一趟。校長是個出了名的老好人，從不和哪位老師傷了和氣?？山裉斓男ｉL拉長著干瘦的馬臉，嘴巴努成了一彎弓。他一臉恨鐵不成鋼的表情，背著雙手，在室內(nèi)來回走動。寬大的白襯衣一搖一晃的，像盞被風(fēng)鼓起的孔明燈，而校長就是那根細(xì)小的燈芯。他用中指關(guān)節(jié)咯咯地敲打著辦公桌，張了張嘴，卻無從說起。又來回走了好幾個回合，終于，校長舉起兩根手指頭，紅櫻槍一樣抖抖地指向海鷗，你啊——知道外面是怎么嚼你的嗎？校長的聲音因為壓抑而略略顫抖，口齒不很清晰，像一口濃痰卡在脖子上。

怎么嚼？海鷗挺了挺腰桿。

說你三十多了未嫁，原以為有多清高，原來是個戀童癖，和自己的學(xué)生鬧出不三不四的荒唐事來。校長把桌子敲得山崩一樣地響，腦袋搖得像撥浪鼓。他欲言又止的樣子，像多么羞于啟齒將要說出而又礙于身份無法說出口的話。海鷗知道他想說啥，正如她知道整個小鎮(zhèn)正在津津樂道的事，說她徐海鷗下面長了男人的那東西，說她借著畫畫的名義看了蓮子的身子又睡了蓮子，她其實就是一披著女人皮的男人。

海鷗知道這事兒傳出去只是早晚，但不知會傳得那么快，更不知會傳得如此離譜。那天，當(dāng)她在畫著裸體蓮子的時候，被路過窗口又趴窗簾縫隙里瞅上半天的蓮子父親給逮了個正著。老漢像得了哮喘病一樣地喘，那張臉紅了又綠。這是海鷗第一次發(fā)現(xiàn)蓮子父親的臉除了土色以外的顏色，第一次發(fā)現(xiàn)他中氣十足，說話洪亮利索。他破門而入，如門神一樣杵在門口，像粵劇里的武生一樣對海鷗怒目而視，然后再像雷公一樣發(fā)出咆哮，說收起你的雞巴藝術(shù)給我滾蛋！說完麻利轉(zhuǎn)身，仿佛一個突然被泄掉氣的氣球，嗖的一聲在屋里四處亂竄，尋找著什么。最后，他拽著一把大掃把把海鷗給攆出了家門。

你倒是說說，是不是真有那么回事？校長站在海鷗跟前，貓下腰，緊擰著眉頭，小眼睛從眼鏡上框瞅著海鷗，不懂是希望她說是，還是不是。

我要是說這不是真的，您會信嗎？海鷗輕笑起來。

海鷗啊海鷗，我也是愿意相信你的，可這事已經(jīng)鬧到縣教育局去了。我們鎮(zhèn)中心小學(xué)一直是優(yōu)秀單位，前面出了蓮子打人的事情還沒了結(jié)，現(xiàn)在又瘋傳你誘騙未成年少女，連衣服都脫了，嘖嘖，這成何體統(tǒng)啊——這些噓噓嚷嚷的傳言，怕是對我們學(xué)校影響不好啊。校長仰頭一聲長嘆。不是我不幫你，只是學(xué)校名譽要緊，你說該如何處理是好?。?/p>

校長找我過來，想必也有了處理的法子。海鷗仍然是不亢不卑的態(tài)度。

校長來往急走了幾個來回，像突然想到了好主意一樣，猛地一拍大腿，壓低了嗓門說，這樣吧，你先寫個檢討，說說你是怎樣的一時糊涂，把責(zé)任盡可能地往蓮子那邊推。婦聯(lián)的心理醫(yī)生也說了，那女娃有心理疾病，你這么一推大家都能理解，事兒也好辦。教育局那邊嘛，我去幫你求個情，你認(rèn)錯的態(tài)度誠懇點兒，這事兒沒準(zhǔn)就能過去了。校長的眼鏡滑到了鼻梁中間，他背著左手，右手撫上海鷗后背，瞇縫的小眼睛如兩顆油亮的綠豆，死死地盯著海鷗看。海鷗覺得有條肥膩的毛毛蟲在她背后慢慢地攀爬。

海鷗是寧愿學(xué)校處分也不愿意做出傷害蓮子的事。但事情既然已經(jīng)出了，就必須妥善解決。就在她左右為難的時候，門衛(wèi)室的光頭李倒是歪打正著地點醒了她。

一天晚上，光頭李坐在門衛(wèi)室門口乘涼。他穿條大短褲，少見地穿上了白襯衣。襯衣明顯不合身，把肚腩勒得擰巴。海鷗剛要走出校門，被光頭李叫住。他捏著嗓子叫，徐老師，有你包裹。海鷗走進門衛(wèi)室，光頭李一副關(guān)心的樣子，神神秘秘地說，聽說你被校長叫去了？沒啥事兒吧？徐老師你人好，你的事就是我老李的事，要是有什么需要我?guī)兔Φ木捅M管開口，我一定盡我所能。說完，瞅著海鷗討好地笑。海鷗不喜歡光頭李，雖然光頭李時常明里暗里地向海鷗示好。這家伙是出了名的包打聽，梅鎮(zhèn)的八卦消息，沒有他不曉得的。這消息曉得多的人，想必也是個好事之徒，海鷗一直提防著。平日里，海鷗進門衛(wèi)室也只是拿包裹，禮節(jié)性地打個招呼，從不和他深聊。況且，光頭李表面看著實誠，暗地里卻風(fēng)流成性，海鷗覺得他就像個綠頭蒼蠅，逮著爛西瓜都想咬一口。有時，海鷗在學(xué)校畫畫到深夜，經(jīng)過門衛(wèi)室時，聽見里面?zhèn)鱽砼死死说男?。有人傳出消息說，這光頭李經(jīng)常去廣場招妓，一次五十塊，價錢倒是公道。為了省開房費，光頭李就把“雞”往這門衛(wèi)室里領(lǐng)了。有人把這事兒告到校長那里，卻仍然風(fēng)平浪靜，光頭李還在門衛(wèi)室好好地呆著，大伙兒都猜這光頭李背后肯定有能耐大的人給罩著了。

海鷗在一堆包裹里找了好一通，沒找著她的，便問光頭李包裹在哪。光頭李堆出滿臉討好的笑，說，在里屋，徐老師你是有品位的人，來的包裹都是些書啊畫啊顏料啊什么的貴重物品，我怕被人搞壞，就放在屋里頭，你到里邊找找去？海鷗從不知這門衛(wèi)室還有個里屋，而且還擱了張床。這里屋沒有窗戶，黑乎乎的，到處彌漫著一股濃重的花露水氣味。海鷗在臟亂的桌子上翻找著包裹時，光頭李從后面一把抱過來，一只手撫住她的嘴巴，另一只手在她胸脯上亂摸。海鷗掙脫不得，情急之下，用高跟鞋猛踩他穿人字拖的腳，光頭李痛得嗷嗷叫著撒了手。海鷗逃向門口時，被光頭李兩步搶前堵住，上去又正面抱住海鷗，伸出臭熏熏的舌頭就往她臉上舔，邊嗡聲嗡氣地說，別裝了，連女娃娃都上了，倒不如從了我，為你驗明正身。我去和校長說你是我女朋友，以后就沒人敢欺負(fù)你了。海鷗抬起膝蓋朝光頭李襠下用力一頂，光頭李慘叫一聲，像根蔥一樣栽倒在地，一個勁地在地上來回翻滾，海鷗趁機逃到了屋外。想起光頭李襠下那堆軟軟硬硬的貨，像一堆濕膩的豬下水，她好一陣惡心反胃。