《哥德巴赫猜想》讓我也患上高度近視
徐遲的報告文學(xué)《哥德巴赫猜想》，對我個人的影響很大。首先是讓我這個從小視力正常的孩子變成了一個高度近視眼。別人一定會懷疑，難道讀一本書就會讓一個人患上近視？
事情是這樣的：記得是在1980年讀小學(xué)三四年級的時候，有一天下午，我在一個堂弟家的2層閣樓上，偶然看到了《哥德巴赫猜想》這本小書，記得那本書的白色封面上印著一朵綻放的菊花一樣的無線電波雷達(dá)的符號。那時的我對讀書如饑似渴，幾乎找到任何一本書都會用心地讀下去?！陡绲掳秃詹孪搿愤@本書深深地吸引了我，我是一口氣讀完的。當(dāng)時讀完這本書的感受是，陳景潤這個數(shù)學(xué)家真了不起，做了一件了不起的事情，摘取了數(shù)學(xué)皇冠上的明珠——哥德巴赫猜想，推論出了“1+2”的陳氏定理。
這本書對我最直接的影響就是從此我便發(fā)憤學(xué)習(xí)，特別是對數(shù)學(xué)產(chǎn)生了濃厚的興趣。而正是在這個時候，我所在的福建省仙游縣度尾學(xué)區(qū)舉辦了一次全學(xué)區(qū)小學(xué)生數(shù)學(xué)競賽，競賽只有四道應(yīng)用題，要求用多種解答方法，每用一種方法解答正確即可得到10分。這次競賽我獲得了120分，榮獲全學(xué)區(qū)數(shù)學(xué)競賽第1名。
于是，我的數(shù)學(xué)老師吳錦彬先生就像發(fā)現(xiàn)了一個天才神童一樣，從此猛澆水狂施肥，在我身上傾注了大量的心血和精力，把他家里收藏的數(shù)十上百冊數(shù)學(xué)習(xí)題集都借給我，讓我一本接一本地演算練習(xí)，其中也有許多數(shù)學(xué)競賽題。那時的我對解答數(shù)學(xué)難題樂此不疲，堅持不懈，宜將剩勇追窮寇，一路窮追猛打，每做完一本數(shù)學(xué)習(xí)題集，每解答出一道數(shù)學(xué)難題，我都有一種很強(qiáng)烈的成就感。那種成就感大約和陳景潤推論出1+2的數(shù)學(xué)定理相似。
接著，我參加了全縣數(shù)學(xué)競賽，也獲得了第1名。后來又代表全縣參加了全省的數(shù)學(xué)競賽，獲得了三等獎。從此，數(shù)學(xué)從未成為我學(xué)習(xí)的障礙，反而成為助力我取得遙遙領(lǐng)先“學(xué)霸”地位的一塊敲門磚，在每一次數(shù)學(xué)考試中，直至中考、高考，我都取得了滿分。
當(dāng)年的福建鄉(xiāng)村相當(dāng)貧窮落后。在我讀書的整個小學(xué)時期，我的家鄉(xiāng)都還沒有通電，夜里只能點(diǎn)著一盞用墨水瓶做成的小煤油燈，一燈如豆，刻苦練習(xí)。每天夜里總要練到12點(diǎn)附近榨糖廠鍋爐放氣的聲音響起，我的父親母親不知催促了我多少遍，我才會放下手中的數(shù)學(xué)難題，很不情愿地上床睡覺。
昏暗的燈光陪伴我度過了一個個充實的夜晚，同時也讓我患上了嚴(yán)重的近視。從小學(xué)四五年級開始，我戴的眼鏡度數(shù)就達(dá)到了450度。
數(shù)學(xué)影響了我的人生，陳景潤影響了我的職業(yè)抉擇。1988年在高考成績不太理想的情況下，我被調(diào)劑到了北京大學(xué)考古學(xué)系。不甘心的我專門給時任北京大學(xué)校長、著名數(shù)學(xué)家丁石孫先生寫了一封長信，詳細(xì)講述了我的經(jīng)歷，表達(dá)了我希望轉(zhuǎn)到數(shù)學(xué)系攻讀數(shù)學(xué)專業(yè)，立志攻克世界數(shù)學(xué)難題的決心。非常遺憾，我一直沒有收到校長的回信。
在數(shù)學(xué)家的夢想破滅之后，我轉(zhuǎn)向了從事文學(xué)做作家的夢想，轉(zhuǎn)向了報告文學(xué)的創(chuàng)作和研究，認(rèn)為這是一項有益于世道人心、有助于社會進(jìn)步的事業(yè)。這使我對《哥德巴赫猜想》這部報告文學(xué)的經(jīng)典之作有了新的認(rèn)識。后來我又因為工作需要長期從事報告文學(xué)創(chuàng)作的組織聯(lián)絡(luò)等工作，擔(dān)任了中國報告文學(xué)學(xué)會副會長，我對徐遲先生也有了更多的認(rèn)識和了解，知道他是學(xué)會創(chuàng)會會長之一，他和他的《哥德巴赫猜想》都是報告文學(xué)的一面旗幟，這篇作品在新時期文學(xué)史上，尤其是在報告文學(xué)史上具有里程碑式的劃時代的意義。它參與開啟了一個新的文學(xué)時代，推動了當(dāng)時的思想解放運(yùn)動。
我也進(jìn)一步了解到，徐遲早年其實是一位著名詩人，他的一生就是一個詩人的一生，一個充滿詩意、充滿憧憬與夢想追求的一生，詩文人生，他的為人和為文是統(tǒng)一的。
《哥德巴赫猜想》之所以是報告文學(xué)的里程碑，因為它是一部純正的報告文學(xué)，代表了一個時代報告文學(xué)的高度，鮮明地彰顯了報告文學(xué)的基本特征和重要的社會功能作用，亦即實現(xiàn)了新聞性與文學(xué)性、審美性與思想性的完美統(tǒng)一，積極參與社會生活，參與推動時代進(jìn)步。
在十年動亂結(jié)束之際，報告文學(xué)作為新時期的報春燕，勇立時代潮頭，率先發(fā)出了時代之先聲、人民之心聲?！陡绲掳秃詹孪搿氛窃谶@一特殊時期，承擔(dān)起了這份特殊的使命與責(zé)任。徐遲作為一位有情懷有擔(dān)當(dāng)?shù)脑娙俗骷?，善于捕捉現(xiàn)實生活新的脈動，發(fā)現(xiàn)社會發(fā)展新的趨向、新的態(tài)勢，高瞻遠(yuǎn)矚，眺望未來，及時為人們指出了一條光明的希望的溫暖的美好的新道路。
《哥德巴赫猜想》充滿詩意色彩，具有深刻的思想性，熱情呼喚科學(xué)的春天，呼喚尊重知識，尊重人才，重塑人們的人才觀，重塑人們對科學(xué)家的看法。在那個年代，因為這部作品以及其他一批作品的影響，也由于國家政策的重大調(diào)整，尤其是對于科技是生產(chǎn)力這一思想觀念的普及推廣，讓越來越多的人認(rèn)識到科學(xué)家和科技工作者在我國實現(xiàn)“四個現(xiàn)代化”進(jìn)程中特別重要的地位和作用，于是在20世紀(jì)80年代就出現(xiàn)了這樣一個著名的口號：“學(xué)好數(shù)理化，走遍天下都不怕?！边@個口號深入人心，讓務(wù)實的青少年都把學(xué)好數(shù)理化，長大后要當(dāng)一名科學(xué)家作為終身的理想?！陡绲掳秃詹孪搿酚绊懥顺汕先f人命運(yùn)的抉擇，也激勵許多人從此樹立起了一個遠(yuǎn)大的抱負(fù)，就是有朝一日能夠摘取科學(xué)界皇冠上的明珠——諾貝爾獎。
《哥德巴赫猜想》刻畫的主人公，是一個原先被人視為書呆子的數(shù)學(xué)家陳景潤，這個科學(xué)怪才此前在人們的印象中一直是一個古怪的可憐的小人物，但是通過這部作品，人們重新認(rèn)識了陳景潤，重新認(rèn)識了人才和科學(xué)的重要性，也幫助一個國家糾正了過去的偏頗與錯誤，為當(dāng)時知識分子的平反和落實政策起到了推動作用。它也深刻地改變了人們傳統(tǒng)的思想觀念，打破了“文革”對于人們思想的桎梏與束縛，參與推動了整個社會的思想解放運(yùn)動。同時，它也昭示人們：每個人都可以專注于做自己喜歡的事情，人生就是要自由地選擇自己的職業(yè)，執(zhí)著地去追求自己的理想和夢想，走自己的路，讓別人說去吧。陳景潤就是這樣做的，他十幾年如一日，鍥而不舍，孜孜以求，就是為了摘取數(shù)學(xué)皇冠上的明珠。他心無旁騖地做好一件事，全力以赴地去追求理想，從而做出了卓越的成就。他的為人為事，都為一個時代的人們樹立了榜樣。陳景潤和他的精神感召了一代又一代的青年。
最為可貴的是，徐遲刻畫陳景潤，注重表現(xiàn)他的科學(xué)精神和人格魅力，用他的精神激勵后人，這就是“科學(xué)有險阻，苦戰(zhàn)能過關(guān)”“世上無難事，只要肯登攀”“有志者，事竟成，苦心人，天不負(fù)”。這種堅韌執(zhí)著專心致志的精神，也對我個人產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。記得上中小學(xué)時在每一本課本封皮上，我都抄上了這樣一句話：“有志者，事竟成，破釜沉舟，百二秦關(guān)終屬楚；苦心人，天不負(fù)，臥薪嘗膽，三千越甲可吞吳?！焙髞砦也胖肋@是《聊齋志異》的作者蒲松齡為了激勵自己不斷發(fā)奮讀書和創(chuàng)作，在自己的鎮(zhèn)尺上刻下的一副用于自勉的對聯(lián)。
《哥德巴赫猜想》自1978年1月在《人民文學(xué)》上發(fā)表距今已41年，至今它仍然擁有無數(shù)的讀者。這是文學(xué)經(jīng)典的魅力。經(jīng)典都是立得住、傳得開、留得下的優(yōu)秀作品，具有無比的豐富性和無限的可解讀性和可言說性?！陡绲掳秃詹孪搿肥且粋€時代的產(chǎn)物和映像，也是一個時代的杰出代表。這篇里程碑式的報告文學(xué)，至今對人們有著深刻的啟迪意義。
（作者：李朝全，系中國作協(xié)創(chuàng)研部副主任、研究員）
