中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

《帝國(guó)軼聞》新書分享會(huì)現(xiàn)場(chǎng)

以墨西哥第二帝國(guó)的興衰史為背景創(chuàng)作的小說(shuō)《帝國(guó)軼聞》近日由四川人民出版社再版，這是后浪出版公司策劃的“西語(yǔ)文學(xué)補(bǔ)完計(jì)劃”叢書的又一新作。7月27日，北京大學(xué)西葡語(yǔ)系副教授、《百年孤獨(dú)》譯者范曄，北京第二外國(guó)語(yǔ)學(xué)院西班牙語(yǔ)教師曾琳，青年作家陸源做客單向街愛(ài)琴海店，與讀者一同分享有關(guān)《帝國(guó)軼聞》的奇聞趣事。

《帝國(guó)軼聞》是墨西哥作家費(fèi)爾南多·德?tīng)柵了鞯拇碜?，曾在拉美文壇引起極大轟動(dòng)。2007年，墨西哥雜志《NEXOS》召集包括馬爾克斯在內(nèi)的六十名作家、評(píng)論家，評(píng)選過(guò)去三十年最佳小說(shuō)，《帝國(guó)軼聞》位列第一。同時(shí)，在“1982-2007年百大西班牙語(yǔ)小說(shuō)”評(píng)選中，《帝國(guó)軼聞》排名第五位。

作為拉美文學(xué)爆炸后的重量級(jí)作家，費(fèi)爾南多·德?tīng)柵了饕?966年的《阿塞·特里戈》初試啼聲，第二部長(zhǎng)篇小說(shuō)《墨西哥的帕里努羅》獲得拉美文學(xué)最高獎(jiǎng)羅慕洛·加列戈斯小說(shuō)獎(jiǎng)。《帝國(guó)軼聞》是他的第三部作品，初版于1987年底，轟動(dòng)拉美各國(guó)，為他贏得了巨大的文學(xué)聲譽(yù)。2015 年，費(fèi)爾南多·德?tīng)柵了鳙@得西語(yǔ)文學(xué)最高獎(jiǎng)塞萬(wàn)提斯獎(jiǎng)。

陸源、范曄、曾琳（從左至右）在分享會(huì)上

《帝國(guó)軼聞》是一部全景小說(shuō)

“費(fèi)爾南多·德?tīng)柵了鞯男≌f(shuō)都非常長(zhǎng)。第一部小說(shuō)將近500頁(yè)，第二部更夸張，長(zhǎng)達(dá)650頁(yè)。到《帝國(guó)軼聞》這本書，西語(yǔ)版將近700頁(yè)，中文譯本也達(dá)到了800頁(yè)。”曾琳的博士論文研究的就是費(fèi)爾南多·德?tīng)柵了鞯男≌f(shuō)，閱讀過(guò)德?tīng)柵了魅课髡Z(yǔ)小說(shuō)，她在現(xiàn)場(chǎng)如此介紹道。

費(fèi)爾南多·德?tīng)柵了鞯淖髌吠徽J(rèn)為是全景小說(shuō)，或者是略薩所說(shuō)的“總體小說(shuō)”。全景小說(shuō)并不是因?yàn)闀暮穸鹊妹热缏运_就認(rèn)為卡夫卡的《變形計(jì)》雖然篇幅短小，卻是一部名副其實(shí)的總體小說(shuō)。“全景”（或“總體”）指的是作品所反映的生活不限于某個(gè)生活領(lǐng)域，而是全方位、多角度、多層次地呈現(xiàn)廣闊的生活畫卷。

費(fèi)爾南多·德?tīng)柵了鞒姓J(rèn)自己寫的是巴洛克文學(xué)。“巴洛克文學(xué)用繁復(fù)的語(yǔ)言企圖囊括一切內(nèi)容，包括建筑學(xué)、植物學(xué)以及地理學(xué)、歷史學(xué)、文學(xué)之類的龐雜語(yǔ)匯”，在曾琳看來(lái)，費(fèi)爾南多·德?tīng)柵了髟凇兜蹏?guó)軼聞》中就做了這樣的事。

這一點(diǎn)體現(xiàn)在《帝國(guó)軼聞》的形式和內(nèi)容上。費(fèi)爾南多·德?tīng)柵了髟凇兜蹏?guó)軼聞》幾乎探索了迄今為止所有的文學(xué)技法；在內(nèi)容上，《帝國(guó)軼聞》也做了融過(guò)去與未來(lái)、歷史與想象于一體的嘗試，力圖全方位地反映歷史和生活。

“書厚有一個(gè)好處，一個(gè)足夠厚的體量能帶你進(jìn)入另一個(gè)世界和時(shí)空”，范曄在現(xiàn)場(chǎng)分享自己的閱讀體會(huì)。陸源則將閱讀《帝國(guó)軼聞》的過(guò)程比喻成吃蛋糕，“大家體會(huì)一下這本書的密度和強(qiáng)度，真的不太容易在一般的閱讀中找到，像一個(gè)巧克力蛋糕，一次性吃太多會(huì)產(chǎn)生暈眩?！?/p>

跟文學(xué)結(jié)婚，歷史是情人

歷史意味著真實(shí)，小說(shuō)則源自虛構(gòu)。費(fèi)爾南多·德?tīng)柵了鞯男≌f(shuō)往往將歷史和想象融為一體，讓人分別不清哪些部分是史實(shí)，哪些部分來(lái)自于小說(shuō)家的想象。

費(fèi)爾南多·德?tīng)柵了髟谕砟甑囊淮卧L談中提到：“我和文學(xué)結(jié)了婚，但我的情人是歷史”。這句話正好可以用來(lái)形容《帝國(guó)軼聞》，這本小說(shuō)融歷史史實(shí)與文學(xué)想象為一體，突破時(shí)空的局限，讓讀者難辨真假。

“虛構(gòu)的幻想版本，也許比官方的正史更加真實(shí)，或者至少不遜于正史的真實(shí)”，范曄說(shuō)到。陸源根據(jù)自己的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)認(rèn)為，小說(shuō)家掌握史料越多，越會(huì)在小說(shuō)和史料之間掌握更大的回旋空間。

費(fèi)爾南多·德?tīng)柵了髟谟?guó)廣播公司工作過(guò)，還擔(dān)任過(guò)墨西哥駐法國(guó)大使。曾琳認(rèn)為，新聞工作的經(jīng)歷對(duì)于費(fèi)爾南多·德?tīng)柵了髡須v史資料特別有利，“他不會(huì)在一個(gè)歷史條件和事實(shí)明確的地方去虛構(gòu)，不會(huì)讓歷史學(xué)家在他的小說(shuō)中找出紕漏”。

新拉美歷史小說(shuō)

“《帝國(guó)軼聞》是拉美的新歷史小說(shuō)”，范曄認(rèn)為，這部小說(shuō)有明顯的自我指射，更像是重新講述一個(gè)故事，雖然號(hào)稱是虛構(gòu)，但也可能同樣真實(shí)。”

曾有評(píng)論家稱《帝國(guó)軼聞》中的馬克西米利亞諾皇帝為墨西哥版的堂吉訶德，范曄對(duì)此深有同感。他認(rèn)為，堂吉訶德想成為騎士，而馬克西米利亞諾曾想復(fù)活一個(gè)帝國(guó)；另外一個(gè)相同之處在于，堂吉訶德花了很多功夫“發(fā)明自己”：取名字、找盔甲、為馬命名、找心上人……這是所有騎士的標(biāo)配，馬克西米利亞諾則關(guān)心宮廷近衛(wèi)軍衣服的顏色。馬克西米利亞諾把自己當(dāng)成紀(jì)念碑，這里面有一種自我塑造和自我意識(shí)的完成。

此外，范曄還談到，《帝國(guó)軼聞》可以與博爾赫斯的《環(huán)形廢墟》對(duì)照閱讀。《環(huán)形廢墟》講一個(gè)人做夢(mèng)夢(mèng)到自己是另一個(gè)人的夢(mèng)境，而馬克西米利亞諾的妻子卡洛塔用60年的時(shí)間重新創(chuàng)造她的愛(ài)人，這個(gè)愛(ài)人與歷史上真實(shí)存在的馬克西米利亞諾關(guān)聯(lián)有限?！榜R克西米里亞諾生活在卡洛塔的想象和創(chuàng)造之中”。

到底什么是新拉美歷史小說(shuō)？也許，正如范曄所說(shuō)：“我們總覺(jué)得歷史是一個(gè)客觀的東西，是唯一真實(shí)存在的東西，但拉美的新歷史小說(shuō)是在質(zhì)疑歷史到底是不是一個(gè)純粹的、客觀的、真實(shí)的、唯一的東西?！?（記者 劉鵬波）

圖片由主辦方提供