新時(shí)代呼喚杰出的文學(xué)家藝術(shù)家
在致中國(guó)文聯(lián)、中國(guó)作協(xié)成立70周年的賀信中,習(xí)近平總書(shū)記指出,中國(guó)特色社會(huì)主義新時(shí)代呼喚著杰出的文學(xué)家、藝術(shù)家。新時(shí)代是“強(qiáng)起來(lái)”的新時(shí)代,必然會(huì)產(chǎn)生自己的偉大的“書(shū)記員”;新時(shí)代是“創(chuàng)造性”的新時(shí)代,必然會(huì)催生自己的“文藝旗手”;新時(shí)代是“奮斗者”的新時(shí)代,必然會(huì)伴生自己的“精神主將”。新時(shí)代,文學(xué)家、藝術(shù)家何為,方能堪當(dāng)“杰出”與“高峰”,方能不負(fù)人民、無(wú)愧時(shí)代?
弄筆時(shí)代大潮
輝煌的大唐氣象,往往是跟這些名字聯(lián)系在一起的:李白、杜甫、白居易、韓愈、柳宗元、吳道子、李龜年、顏真卿……燦爛的文藝復(fù)興,離開(kāi)這些名字會(huì)黯然失色,他們是但丁、薄伽丘、彼特拉克、鄧斯泰布爾、達(dá)·芬奇、拉斐爾、米開(kāi)朗基羅、莎士比亞……
習(xí)近平總書(shū)記多次引用白居易在《與元九書(shū)》中論詩(shī)的名句:“文章合為時(shí)而著,歌詩(shī)合為事而作?!彼忉屨f(shuō):“所謂‘為時(shí)’、‘為事’,就是要發(fā)時(shí)代之先聲,在時(shí)代發(fā)展中有所作為?!倍鞲袼乖Q(chēng)贊意大利文學(xué)家但丁標(biāo)志了“現(xiàn)代資本主義紀(jì)元的開(kāi)端”,“是新時(shí)代的最初一位詩(shī)人”。他呼喚有一個(gè)新的但丁來(lái)“宣告無(wú)產(chǎn)階級(jí)新紀(jì)元的誕生”。只有緊跟時(shí)代,才能像但丁那樣感應(yīng)時(shí)代、把握時(shí)代、應(yīng)和時(shí)代,感國(guó)運(yùn)之變化、立時(shí)代之潮頭、發(fā)思想之先聲。
文學(xué)家、藝術(shù)家的杰出,在于他們和自己的優(yōu)秀作品一起,成為時(shí)代的聲音與靈魂,給偉大時(shí)代以精神鼓舞和助力。其影響之大,當(dāng)后來(lái)的讀者閱讀這些作品,那些崢嶸歲月就在這些文字和線條、音符和顏色之間生動(dòng)起來(lái),使當(dāng)下的心靈、思緒、情感、精神具有了厚重而鮮活的歷史感。去年在隆重慶祝改革開(kāi)放40周年時(shí),不少文學(xué)家、藝術(shù)家作為“改革先鋒”被表彰,有謳歌改革開(kāi)放的歌唱家李谷一、弘揚(yáng)社會(huì)主義核心價(jià)值觀的優(yōu)秀表演藝術(shù)家李雪健、“改革文學(xué)”作家的代表蔣子龍、助推思想解放、撥亂反正的電影藝術(shù)家謝晉、鼓舞億萬(wàn)農(nóng)村青年投身改革開(kāi)放的優(yōu)秀作家路遙……一個(gè)時(shí)代,因?yàn)橛衅浣艹龅奈膶W(xué)家、藝術(shù)家而富有意味,并向未來(lái)敞開(kāi)。
人民的奮斗,是孕育和推動(dòng)新時(shí)代的根本力量。文學(xué)藝術(shù)不深入人民,不和人民站在一起就不能深刻把握時(shí)代,不能深刻把握歷史趨勢(shì)。習(xí)近平總書(shū)記反復(fù)強(qiáng)調(diào),文藝工作者要堅(jiān)持以人民為中心的創(chuàng)作導(dǎo)向,深入生活、扎根人民。只有扎根人民,才能感受到時(shí)代大潮的方向。文學(xué)家、藝術(shù)家不僅要詠嘆潮頭激蕩飛舞的浪花,更需呈現(xiàn)深隱于潮頭之后、浪花之下的洶涌潛流。
任何一個(gè)時(shí)代,其主體都是人民,正像無(wú)論哪一個(gè)春天,都無(wú)不植根大地一樣。文藝表現(xiàn)時(shí)代、反映生活離不開(kāi)人民,離開(kāi)人民的時(shí)代和生活是抽象而空洞的時(shí)代和生活,是沒(méi)有本質(zhì)、缺乏力量的時(shí)代和生活。只有人民能夠代表時(shí)代,只有他們才是時(shí)代的真正本質(zhì)。文學(xué)家、藝術(shù)家只有誠(chéng)心誠(chéng)意表現(xiàn)人民,以人民為中心,才能緊跟時(shí)代潮流,在記錄時(shí)代中把握時(shí)代、在書(shū)寫(xiě)時(shí)代中引領(lǐng)時(shí)代、在謳歌時(shí)代中創(chuàng)造時(shí)代。也唯此,他們才可能弄筆新時(shí)代大潮,成就其優(yōu)秀與杰出。
塑造經(jīng)典形象
文學(xué)家、藝術(shù)家的杰出,不只在于其本身,更在于其作品,在于其作品中呈現(xiàn)的經(jīng)典藝術(shù)形象??梢哉f(shuō),塑造一批屬于時(shí)代的經(jīng)典藝術(shù)形象,是文學(xué)家、藝術(shù)家成就“杰出”和“高峰”的根本,正如同福斯塔夫、哈姆萊特、麥克白、夏洛克之于莎士比亞,阿Q、閏土、孔乙己、祥林嫂之于魯迅。
習(xí)近平總書(shū)記指出,文藝家要“為時(shí)代畫(huà)像、為時(shí)代立傳、為時(shí)代明德”。這一方面揭示了時(shí)代精神圖譜的三個(gè)層次,另一方面,也為如何塑造經(jīng)典藝術(shù)形象提供了理論上的支撐和引領(lǐng)?!爱?huà)像”是直觀的層次,畫(huà)像寫(xiě)意傳神,從表象的方面、從共時(shí)性的層面呈現(xiàn)時(shí)代精神圖譜;“立傳”是縱觀的層次,寫(xiě)一個(gè)時(shí)代的來(lái)龍去脈、起伏大勢(shì)、歷史定位,從歷時(shí)的層面呈現(xiàn)時(shí)代精神圖譜;“明德”則是深觀的層次,寫(xiě)一個(gè)時(shí)代的價(jià)值追求,人文取向,對(duì)于國(guó)家、民族的意義,甚至對(duì)于人類(lèi)文明進(jìn)步的貢獻(xiàn)。從這樣三個(gè)層面去表現(xiàn)時(shí)代、刻畫(huà)藝術(shù)形象,才會(huì)真正展現(xiàn)出時(shí)代精神圖譜的全部豐富性和進(jìn)步性,從而也體現(xiàn)出藝術(shù)形象的經(jīng)典性來(lái)。
塑造經(jīng)典藝術(shù)形象是有較高難度的,關(guān)鍵要突破兩點(diǎn)。一是人與現(xiàn)實(shí)生活的媒介化。我們?nèi)缃窨吹降娜?、感受到的生活,很少是原汁原味的人和生活,而是被媒介化了的。媒介物,特別是電子產(chǎn)品,無(wú)時(shí)無(wú)刻不在占據(jù)人們的眼睛和耳朵,媒介物的便攜化,使其有能力在我們的所有時(shí)間和空間鋪展開(kāi)來(lái),無(wú)論站著、躺著、坐著、走著,抑或是在家里、在公園、在商店、在格子間,閱讀媒介幾乎成為我們生活的所有。包括文學(xué)家、藝術(shù)家在內(nèi),大多的人們就這樣被媒介化了。如何認(rèn)識(shí)自我、認(rèn)識(shí)他人、認(rèn)識(shí)生活,成為一個(gè)困惑,這個(gè)困惑也成為我們時(shí)代的一個(gè)特質(zhì)。塑造藝術(shù)形象,必須突破媒介的障壁,發(fā)現(xiàn)真正的人和真正的生活。這樣才能為經(jīng)典的創(chuàng)造奠基。二是創(chuàng)作的套路化?;蛟S文學(xué)藝術(shù)發(fā)展到今天,已經(jīng)沒(méi)有什么創(chuàng)作方法是沒(méi)有被嘗試過(guò)的,或者是沒(méi)有先例的。新文藝家玩前人的套路,玩別人的套路;老文藝家玩自己的套路,也玩別人的套路,有時(shí)玩別人的套路多了,也就混淆了別人的和自己的界限。告別套路的路徑有很多,其中比較重要的有一條,就是“萃取”,即把精華的創(chuàng)作方法綜合、整合起來(lái)去表現(xiàn)。人和生活的復(fù)雜性、多維性,既決定了對(duì)其進(jìn)行理解和把握的思維方式的復(fù)雜性、多維性,也決定了呈現(xiàn)形式或表達(dá)方式的復(fù)雜性、多維性。主調(diào)的價(jià)值取向、復(fù)調(diào)的藝術(shù)形式或?qū)⒊蔀槲磥?lái)一個(gè)時(shí)期文藝創(chuàng)作的主流。
文學(xué)家、藝術(shù)家如沒(méi)有對(duì)人與生活的真實(shí)把握,沒(méi)有打破套路、走出舒適區(qū)的勇氣,以及萃取方法、探索新路的努力,塑造新時(shí)代經(jīng)典藝術(shù)形象,就是難以想象的。
堅(jiān)定文化自信
杰出的文藝作品之所以杰出,主要在于其塑造的藝術(shù)形象心靈的充盈和精神的光華。而藝術(shù)形象心靈的充盈和精神的光華,來(lái)自于從文學(xué)家、藝術(shù)家內(nèi)心深處升騰出來(lái)的文化自信。巴爾扎克曾說(shuō):“誰(shuí)又能說(shuō),枯萎的心靈和空無(wú)一物的骷髏,究竟哪一樣看上去更可怕呢?”文藝創(chuàng)作喪失文化自信,將如同枯萎的心靈,不僅毫無(wú)生氣,而且還將在虛無(wú)中走向幻滅。
堅(jiān)定文化自信,可以為文藝創(chuàng)作增強(qiáng)主體意識(shí)。主體意識(shí)或主體性可謂藝術(shù)形象之根,其基本特征是在一定程度上擺脫同質(zhì)物的依附。從實(shí)質(zhì)上看,堅(jiān)定文化自信就是確立文化主體性,即確立民族文化精神、核心價(jià)值觀對(duì)文藝創(chuàng)作所發(fā)揮的主導(dǎo)性支撐和引領(lǐng)作用。文化主體性是一種具有精神向心力的內(nèi)核,一旦確立,就能夠避免各種異質(zhì)精神傾向、價(jià)值傾向的逆反。堅(jiān)定文化自信,確立文化主體性,文學(xué)家、藝術(shù)家創(chuàng)作出來(lái)的藝術(shù)形象才能擺脫被動(dòng)狀態(tài),體現(xiàn)出心靈和精神的光彩來(lái)。
堅(jiān)定文化自信,可以為文藝作品增厚內(nèi)涵意蘊(yùn)。意蘊(yùn)深厚是藝術(shù)形象之魂。日常生活中極平凡的現(xiàn)象和細(xì)節(jié),一旦進(jìn)入到優(yōu)秀文藝作品中,即“味之者無(wú)極,聞之者動(dòng)心”,原因就在于文藝創(chuàng)作賦予了其深厚意蘊(yùn),使之有了別具一格的形外之意、象外之旨。優(yōu)秀國(guó)畫(huà)家畫(huà)梅蘭竹菊,雖極常見(jiàn),亦會(huì)使我們長(zhǎng)久思悟;優(yōu)秀文藝家以作品揚(yáng)善懲惡,亦極常見(jiàn),仍會(huì)使我們心動(dòng)神會(huì)。就在于這些經(jīng)歷長(zhǎng)期文化建構(gòu)的意象和母題已經(jīng)滲透著文學(xué)家、藝術(shù)家對(duì)于民族文化的深厚情感和強(qiáng)烈自信。文化自信從來(lái)不是孤立的,它存在于我們的生活方式、行為方式、思維方式、情感方式和言說(shuō)方式,能夠使我們自覺(jué)到日常生活的文化蘊(yùn)涵,這種自覺(jué)體現(xiàn)在文藝表現(xiàn)上,就能夠深化日常生活在文藝圖景中的意義和特質(zhì),從而使作品意蘊(yùn)深厚。
堅(jiān)定文化自信,可以為文藝創(chuàng)作增強(qiáng)底氣和中氣。底氣和中氣是藝術(shù)形象感染力的源泉。在一個(gè)較長(zhǎng)時(shí)期,我國(guó)包括文藝在內(nèi)的一些文化領(lǐng)域歷經(jīng)歐風(fēng)美雨激蕩,一些文化產(chǎn)品、文化形態(tài)、文化人格被西方文化所牽引,得了“軟骨病”和“失語(yǔ)癥”,底氣虛、中氣弱,無(wú)精打采、失魂落魄,成為文化上的寄宿者、精神上的異鄉(xiāng)人。徐特立說(shuō)過(guò),任何人都應(yīng)該有自尊心、自信心、獨(dú)立性,不然就是奴才。文藝創(chuàng)作也是如此,失去了自尊、自信和獨(dú)立性,就會(huì)充滿(mǎn)奴性,成為被奴役的文藝。沒(méi)有文化自信、欠缺民族文化主體意識(shí)的文藝產(chǎn)品、文藝形態(tài)、文藝人格,根本無(wú)法承擔(dān)振奮民族精神的重任,當(dāng)然也不可能成為流傳久遠(yuǎn)的文藝經(jīng)典和文藝大家。
擔(dān)綱共同價(jià)值
杰出的文學(xué)家、藝術(shù)家的杰出作品,幾乎都帶有某種程度的“未來(lái)性”,體現(xiàn)在創(chuàng)作蘊(yùn)涵和傾向上就是關(guān)切人類(lèi)發(fā)展、擔(dān)綱共同價(jià)值。2015年9月,習(xí)近平總書(shū)記在聯(lián)合國(guó)大會(huì)發(fā)言中提出,“和平、發(fā)展、公平、正義、民主、自由,是全人類(lèi)的共同價(jià)值”。新時(shí)代,是新的高峰,我們站在高峰,矚望未來(lái),理應(yīng)視野更遠(yuǎn),襟懷更寬,擔(dān)當(dāng)更重。
以人類(lèi)的名義、以普遍關(guān)懷的名義進(jìn)行創(chuàng)作,過(guò)去,我們或許會(huì)覺(jué)得西方文學(xué)家、藝術(shù)家更是擔(dān)綱者,認(rèn)為他們更具有人類(lèi)意識(shí)和普遍關(guān)懷的價(jià)值取向。在新時(shí)代,這個(gè)擔(dān)綱者的角色或許應(yīng)轉(zhuǎn)到中國(guó)的文學(xué)家、藝術(shù)家身上。
當(dāng)前某些西方國(guó)家政客極力推行貿(mào)易保護(hù)主義,國(guó)際關(guān)系領(lǐng)域令世人大跌眼鏡的自私、失信和霸凌,當(dāng)然并不一定代表一國(guó)文化的總體傾向,但卻從現(xiàn)實(shí)的層面擊碎了一些西方國(guó)家普遍關(guān)懷的文藝鏡像,使西方文藝致力構(gòu)筑的所謂“普世價(jià)值”黯然失色。而新時(shí)代的中國(guó),卻自覺(jué)扛起了構(gòu)建人類(lèi)命運(yùn)共同體的大旗。應(yīng)該說(shuō),我們古有大同社會(huì)理想,今有全面建成小康社會(huì)實(shí)踐,推己及人,以文學(xué)藝術(shù)的方式構(gòu)建人類(lèi)命運(yùn)共同體理念,擔(dān)綱全人類(lèi)共同價(jià)值,顯然是更為順理成章的,也是更有底氣和自信的。
作為共同價(jià)值的和平、發(fā)展、公平、正義、民主、自由,著眼于全人類(lèi)的福祉,著眼于人的解放,是人類(lèi)命運(yùn)共同體的基本倫理取向。在文藝創(chuàng)作上,這也意味著一種“共同體文藝”或“新世界文藝”的倡導(dǎo)。共同價(jià)值最重要的特性就是“共生”,即“和實(shí)生物”,共同價(jià)值是全人類(lèi)共同建構(gòu)的價(jià)值,對(duì)于所有國(guó)家和地區(qū)來(lái)說(shuō),都具有內(nèi)生性的一面和作為主體參與建構(gòu)的一面。這是其與“普世價(jià)值”最大的區(qū)別,“普世價(jià)值”是某個(gè)霸權(quán)確立一個(gè)價(jià)值及其闡釋框架,自命其為“普世”,然后在全世界單向度推廣。這實(shí)際是一種價(jià)值觀上的殖民主義,是文化殖民的內(nèi)核。
早在1827年歌德就提出了“世界文學(xué)”的概念,并將其稱(chēng)為“偉大的聚會(huì)”。文學(xué)家、藝術(shù)家擔(dān)綱共同價(jià)值、構(gòu)建人類(lèi)命運(yùn)共同體理念,并非歌德的“世界文學(xué)”在將近200年后的重演。歌德的“世界文學(xué)”,實(shí)際是強(qiáng)調(diào)一種文學(xué)交流交往的關(guān)系。而我們現(xiàn)在倡導(dǎo)的是在價(jià)值倫理層面構(gòu)建的新“世界文藝”,它是一種以“共生”為中心的寫(xiě)作態(tài)度、思維方式、價(jià)值取向、文本形態(tài),是在21世紀(jì)的新時(shí)代引領(lǐng)人類(lèi)探索更好前行之路的“和合文藝”,是“世界文學(xué)”的更高階段,將至少作為一個(gè)學(xué)派推動(dòng)中國(guó)文學(xué)藝術(shù)在新時(shí)代占據(jù)人類(lèi)道義制高點(diǎn)和美學(xué)制高點(diǎn)。而這無(wú)疑是造就杰出文學(xué)家、藝術(shù)家的重要條件和優(yōu)勢(shì)。
“星星——/將灼在人的心里。/而歌聲呀,/也永遠(yuǎn)響動(dòng)……”