《詩刊》2019年5月上半月刊｜張作梗：我曾經(jīng)在你身上觸摸到這春意
唯有大海不可辜負
這海水像是用永恒做的
鋪得比時間還遠
這海風(fēng)無妄地吹著——把潮濕像隱秘的
記憶一樣留在了我們體內(nèi)
這海浪輪番撲跌在紅褐色的巖石上
飛濺的迸裂比死亡更驚艷
這海灘，細膩、平整、松軟，像是大海
遺落在岸邊的
一只供我們沉思、休憩的枕頭——
這海港，規(guī)避歧途，建在所有風(fēng)暴之外
如此靜默、溫柔，一次次
接納著我們的到來和離去……
消停的春意
消停的春意擱淺在海灘上，
像幾個破碎的水洼。
月光照著。
月光不可能抹去這些水洼，因為它們是
消停的春意。
海浪一次次
一次次跳起來撲打……海浪也擄不走
這些水洼——
因為它們是消停的春意。
我曾經(jīng)在你身上觸摸到這春意，
在絲綢的靜電中
布裙的褶皺里，在海風(fēng)吹起的——偶爾
拂過我面頰的
你頭發(fā)的嬉鬧中……
它們變換不同的姿勢生長，
就好像大海是一座秘密運行的春之花園。
后來，當(dāng)我們逆著月光上山，
當(dāng)我們在寂靜的山頂上唱起憂傷的歌謠，
我們在時間中返身，同時看見了
那些擱淺在海灘上的
破碎的水洼——它們被沙子收藏在
記憶中，閃爍如星辰，
絕望像停止生長的春意。
我嘗到了歡愉中的悲傷，那是消停的
春意；我享受著憂悒里的甜蜜，
那是消停的春意。
激 蕩
我擁有一座大海但我不知道它有
多深多寬——它近乎絕望的未知領(lǐng)域
令我沮喪又著迷。我擁有一座
大海它時而暴怒時而又安靜得像
一個廢棄的莊園——落日是它懸垂的
門廊和籬笆。我擁有
一座大海我不知道揮霍了它的多少波浪，
它鋪向遠方的枕木充滿風(fēng)險和動蕩。
我擁有一座大海我時而在它的
浪尖上嬉樂時而又潛入它的內(nèi)面像
一條脫光衣服的魚。
我擁有一座大海而我的肉體是它閑寂的
沙灘?！嗌偻鶗r的癲狂、享樂像
失事的船只，沉入了它的深處。
我擁有一座大海我把我的頭埋在它
藍色的呼吸里?！龅恼砟臼撬?/p>
肋骨嗎？我擁有一座大海它
從不說話，只把它無盡的
處女地祭奉給我像一個溫柔的墳冢。
海上夜旅
白晝?nèi)绱硕檀佟?/p>
很快，翻過黃昏，他又駛?cè)肓寺L夜。
風(fēng)像一根隨時帶在船上的纜繩，
但他不知道將它系在哪兒。
到處都是漂浮的古拉格群島。
星光落進海里，長成倒立的釘子。
他遺落了什么在陸地上？
又將什么帶進了這茫茫大海里？
黑夜是唯一的方向，
而水，成為最后的倚靠。
他有時會把肉體留在小船上，
攜帶著靈魂，獨自到大海深處游蕩。
他又遇見了那個在鯊魚肚中打坐的自己。
掀開傷疤，他又看見了那只標(biāo)槍。
然而沒有一滴水保存他的過往，
更沒有一條路指給他未來。
他的小船裝滿了靜默的風(fēng)暴，
載著他在大海上盲目飄蕩。
他不知道黑夜的出口在什么地方，
海浪撲過來，他和小船一起晃了晃。
陶 像
十年前，一個遠方的陶匠依據(jù)我的照片
為我塑了一尊陶像。
剛開始，誰也看不出像我；
直到第九年，那死去陶匠的妻子輾轉(zhuǎn)來到
我這兒，看見書柜上的陶像，
驚呼道，神了！
大家才發(fā)現(xiàn)，
那陶像比我還像我。
十多年后，不計其數(shù)的陶匠面對我的真身，
為我塑了數(shù)不清的陶像?，F(xiàn)在，
它們像精致的藝術(shù)品，
擺滿了我的空間?？墒?，當(dāng)那死去陶匠的妻子
再次輾轉(zhuǎn)來到我這兒，
她用一尊陶像否定了所有作品——
“在酷肖與神似之間，埋著一雙看不見的
區(qū)分時間變化的手，”她說。
