曉雪的詩(shī)
云過(guò)屋脊
——寫(xiě)在錢(qián)穆、錢(qián)偉長(zhǎng)故居
1
那塊“七葉衍祥”的意義被用舊了之后，
一棵老樹(shù)生出了幾片新葉。
七房橋被用舊了之后
白色的石牌長(zhǎng)出了思想。
伯瀆河上，一只水鳥(niǎo)默然于浪尖上
練習(xí)行走，仿佛在寬恕車(chē)聲和人流，
又仿佛對(duì)一個(gè)時(shí)代說(shuō)，
慎喧嘩，慎妄自菲薄。
2
云過(guò)屋脊，穩(wěn)下來(lái)，
隱入丁家樂(lè)譜、絲竹琴和瓷碗上的
歌唱。隱入破曉的黎明，
看我們對(duì)著“私塾”行注目禮。
生動(dòng)之處，
我們分明也看見(jiàn)了它
那微不足道的隱匿，正在講述：
誤差控制于內(nèi)心，出發(fā)難有終點(diǎn)。
3
被力學(xué)的真理駁回的，不是刀片，
是一些需要修飾
才夠得上深刻的人名。
4
據(jù)說(shuō)“懷海義莊”赦免了失敗者，
照看讀書(shū)之人。
一頁(yè)一頁(yè)的書(shū)，曾伏于桌面，伏于
方寸之間。之后，變成了寬闊的江面。
那涌動(dòng)的暗流，沖散了多少喪亂的
倒影和廢墟。
一本一本的書(shū)，變成了平原上的雪，
敬獻(xiàn)田間的種子，敬獻(xiàn)嘯傲涇，
流入大海，制造了深溝和波瀾。
5
云過(guò)屋脊，云過(guò)素書(shū)堂時(shí)
五倍于自身的輕，十倍于自身的
潔白。只因
它迷戀的飛沙走石，呈現(xiàn)于
此處的巨著中，它迷戀的十面埋伏
連綿于此處故人的手跡，
輾轉(zhuǎn)于樓臺(tái)、梯子和一間陋室的
開(kāi)闊之境。
6
太安靜了，日光把現(xiàn)在的日子
認(rèn)作過(guò)去，反復(fù)撫摸百年屋檐，
撫摸沉默的倜儻、陳舊的書(shū)。
那依次留下的暗物質(zhì)，
多么皎潔而恍惚，閉上眼，
遍地光芒，一言難盡。
7
屋脊上，一朵云在洞悉廟堂的高深，
另一朵云仿佛身在清朝，陷入了
潺潺的讀書(shū)聲。
石峁遺址
1
越來(lái)越大的風(fēng)，沖撞破碎的石頭、
完整的石頭、哭泣的石頭、沉默的石頭。
沖撞貧窮的石頭、富貴的石頭、
被砌死的石頭、被推倒的石頭，
被雕刻的石頭，被砸碎的石頭……
2
越來(lái)越大的風(fēng)，堵住了石頭欲說(shuō)的
喧囂、云錦和伏在城池中細(xì)小的睡夢(mèng)。
無(wú)人留意時(shí)，它轉(zhuǎn)身摁住了荒草和
云朵的低語(yǔ)：神木新鮮，石峁陳舊。
一切失散的陰影，正在尋找彼此
殘缺的部分。
3
城墻內(nèi)，無(wú)始無(wú)終的事物和虛度的
光陰越久越堅(jiān)硬。無(wú)所謂孤獨(dú)，
無(wú)所謂萬(wàn)物具毀或倉(cāng)皇潦草。
扔在身后的秀木、日光和雨水
從不告訴任何人它的前世和來(lái)生。
雞鳴犬吠沉寂時(shí)，巨大的沉默
屏聲靜氣，像一個(gè)結(jié)果，在原地
冷硬，深陷，蝕骨。
4
此時(shí)，城池混沌，玉器剔透，
被砌進(jìn)墻縫并非本愿。它把一部分
真實(shí)隱藏了
——命運(yùn) ，留在少女手腕上是美德，
留在石縫里是外面有光，卻黑到盡頭。
它拒斥溫床或靠山。不觸動(dòng)生死，
不記住舍棄之人。以至于無(wú)瑕之白，
被流年輕擲多次，卻一無(wú)所碎。
5
那些手縫絲綢的人，失蹤多年
已無(wú)從辨認(rèn)。數(shù)枚骨針還骨骼于不朽，
被新時(shí)光擦了又擦，繼續(xù)縫補(bǔ)秋葉、
薄霜和一再拆解的傷痕。
我暫時(shí)稱(chēng)它為失而復(fù)得的神話。
稱(chēng)它為密密的布置和一副好心腸。
6
此時(shí)，我看見(jiàn)舊日子墊高的城墻，
旁若無(wú)人地傳遞著一個(gè)又一個(gè)朝代，
傳遞霞靄、暮鼓和戰(zhàn)場(chǎng)。
清點(diǎn)不歸之途中
遺落的石雕、貝殼和口弦琴。
少女消失了，勞動(dòng)者和剝削者消失了。
贊美和凌辱一律幽閉為廢墟。
陶罐、銳器、壁畫(huà)，一半拋閃隱喻，一半
亮著精湛的手藝?；蛟S，其脊背早已
被時(shí)間刺透了，卻不敢發(fā)出一聲啼哭。
7
城外，禿尾河泡在水里，無(wú)端漫長(zhǎng)。
就這樣一生近了，又遠(yuǎn)了。寬闊
沒(méi)有增加 ; 流逝，沒(méi)有減少。
蜿蜒之時(shí)，它順著石峁落在低處的
神跡，用力甩動(dòng)綿延的尾巴。
8
石頭，石峁。石峁，石頭。
仿佛一堆孤兒，不見(jiàn)一人照料。一個(gè)
與星辰與花朵一起堆積過(guò)的地方，
麻線起舞，頭頂月光。
又該叫什么地方？
