“被死亡”的錢玄同
著名思想家、文字學(xué)家和語言學(xué)家錢玄同是個心直口快的人，作為新文化運(yùn)動的旗手，他早年認(rèn)為，人一過40歲就會變得保守戀舊，就會不由自主地向中國傳統(tǒng)專制靠攏，而退化為思想革新、社會進(jìn)化的絆腳石，所以主張“人過四十便該死?！?/p>
此語一出，就為他的第一次“被死亡”埋下了“禍根”。
1927年9月，錢玄同進(jìn)入了不惑之年，他的一幫好友玩起了惡作劇，一起商量在《語絲》雜志上編發(fā)一期《錢玄同先生成仁專號》。應(yīng)邀寫稿的朋友，很快將訃告、挽聯(lián)、挽詩、祭文等稿件都準(zhǔn)備好了，文字幽默而有趣；唯有黎錦熙以為玩笑開得太過分，未免“謔而虐”，沒有按時奉稿。然而，專號編出后，北京風(fēng)云突變，奉系軍閥張作霖進(jìn)入北京，殺害李大釗，大家擔(dān)心引起誤會，帶來麻煩，于是決定暫時放棄這個專號的刊行計劃。
但是，這時《語絲》在南方刊物上的廣告，卻已將《錢玄同先生成仁專號》的要目刊登出來了。不明內(nèi)情的人信以為真,并互相轉(zhuǎn)吿。一時間，錢玄同的朋友、學(xué)生紛紛致函悼念，弄了一場祭奠活人的鬧劇，一時轟動全國。
次年，胡適還拿這件事開玩笑，給錢玄同寫了一首《亡友紀(jì)念歌》：“該死的錢玄同，怎么至今不死！一生專殺古人，去年輪著自己。度你早早升天，免在地獄搗亂?！睋?jù)說，對于這次“被死亡”，錢玄同事先也是聽到了一些消息，只是不好公開反對，因而，當(dāng)他看到了這些發(fā)來的唁電后并未生氣，而是哈哈一笑了之。
錢玄同的第二次“被死亡”事件,純屬以訛傳訛。1938年,日軍全面入侵中國，在北京的大學(xué)機(jī)構(gòu)大都西移南遷成立臨時大學(xué)。錢玄同由于身體原因，既沒有隨北師大西移陜西，也沒有隨北大南遷昆明進(jìn)入西南聯(lián)大，只能守居北京。面對過去的一些同事受聘于日偽文化機(jī)構(gòu)的現(xiàn)象，他痛心不已，公開表示自己是決不會跟著“污偽命”的。他在給北師大秘書長汪如川的信中就說：“請轉(zhuǎn)告諸友放心，錢某決不做漢奸！”
這年夏天，臭名昭著的漢奸文人、偽北平古物陳列所所長錢桐病死，武漢的英文報紙《楚報》誤將“錢桐”寫成了“錢玄同”，而且發(fā)的消息十分簡短，沒有介紹死者的生平。錢玄同先生在南方的學(xué)生、故舊見報后誤以為錢玄同病逝，于是大家悲痛地相互轉(zhuǎn)告。盡管北平已被日寇侵占，但仍有很多人寄去了挽聯(lián)吊唁。家人知道錢玄同對漢奸深惡痛絕，怕病中的他知道后動怒傷身，收到這些東西后，就瞞著錢玄同，一把火燒掉了。
