用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

踐行“四力”要求 推動(dòng)新時(shí)代精品創(chuàng)作
來(lái)源:文藝報(bào) | 王鳳  2019年09月23日08:22

習(xí)近平總書記在全國(guó)宣傳思想工作會(huì)議上指出,要增強(qiáng)腳力、眼力、腦力、筆力?!八牧Α笔且粋€(gè)內(nèi)涵豐富、相互聯(lián)系、相互促進(jìn)的有機(jī)整體,它既是構(gòu)成本領(lǐng)能力的重要內(nèi)容,也是提升本領(lǐng)能力的方法途徑,是黨中央對(duì)宣傳思想工作隊(duì)伍綜合素質(zhì)、能力水平、精神風(fēng)貌要求的集中體現(xiàn)。

一、增強(qiáng)“腳力”,就是要深入生活、扎根人民,牢固樹立以人民為中心的創(chuàng)作導(dǎo)向。文藝是生活的典型反映,古往今來(lái),能廣為流傳的偉大作品、偉大作家無(wú)一不是來(lái)源于生活,反映那個(gè)時(shí)代的生活,揭示生活的真諦?!澳_力”是文學(xué)創(chuàng)作的基礎(chǔ),腳力強(qiáng)不強(qiáng),決定了作家能夠走多遠(yuǎn)。

增強(qiáng)腳力,必須身入生活,撲下身子沉到一線。作家是時(shí)代的記錄者、書寫者。時(shí)代的變化,總是在基層首先醞釀發(fā)生。我們的腳力足了,才能經(jīng)風(fēng)雨、見世面、長(zhǎng)知識(shí),寫出的作品才會(huì)真實(shí)、生動(dòng),讓老百姓喜聞樂(lè)見。

1952年,丁玲在寫給朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上的徐光耀的回信中說(shuō):我勸你忘記你是一個(gè)作家。……你專心去生活吧。當(dāng)你在冀中的時(shí)候,你一點(diǎn)也沒(méi)有想到要寫小說(shuō),但當(dāng)你寫小說(shuō)的時(shí)候,你的人物全出來(lái)了。那就是因?yàn)樵谀且欢紊钪心銓?duì)生活是老實(shí)的,你與生活是一致的,你是在生活里邊,在斗爭(zhēng)里邊,你不是觀察生活,你不是旁觀者,斗爭(zhēng)的生活使你需要發(fā)表意見。所以你現(xiàn)在完全可以忘記你去生活是為了寫作的?!悴灰洉簳r(shí)的寫不出不要緊,怕的是永遠(yuǎn)寫不好。” 增強(qiáng)腳力,必須心入生活,反映人民大眾心聲。文藝創(chuàng)作的根在基層、本在人民,只有讓人民成為主體、成為主角,真心實(shí)意地向群眾請(qǐng)教,順應(yīng)人民意愿、反映人民關(guān)切的問(wèn)題,文藝創(chuàng)作才會(huì)始終充滿希望和活力。深入基層不僅要走得勤、走得久,還要走得進(jìn)。如果只是“蜻蜓點(diǎn)水”,最多只能算“到了基層”,而不能算下了基層。1982年,陳忠實(shí)已調(diào)入陜西省作協(xié)工作,但他還主動(dòng)要求到灞橋鎮(zhèn)上的一個(gè)小村子去掛職。他說(shuō),“當(dāng)?shù)卮迕窈臀曳浅J煜ぃ瑒e說(shuō)稱呼我作家了,就是連我的名字都不肯叫,他們用小名來(lái)稱呼我。遇到紅白喜事,我就當(dāng)賬房先生,收禮、記賬、主持儀程,接觸到形形色色的農(nóng)民形象,直接體驗(yàn)到了各種生活,也體驗(yàn)到了各種心理?!标愔覍?shí)到基層體驗(yàn)生活,不但是“身入”,特別有“心入”,因此能夠獲得鮮活的素材和生動(dòng)的細(xì)節(jié)。

增強(qiáng)腳力,必須情入生活,有真摯愛(ài)民的情感。深入生活需要察實(shí)情、動(dòng)真情,真正把握人民群眾的事業(yè)和生活、順境和逆境、夢(mèng)想和期望、愛(ài)和恨、存在和死亡等等,以現(xiàn)場(chǎng)的感動(dòng)增加思想力量,以對(duì)人民群眾的深情厚誼,使自己的作品有思想、有道德、有溫度。河北作協(xié)主席關(guān)仁山為了寫《日頭》,放棄了中短篇的寫作,到唐山老家的農(nóng)村深入生活,創(chuàng)作過(guò)程中,他頻繁接觸農(nóng)民,向全國(guó)的“三農(nóng)”問(wèn)題專家請(qǐng)教。他說(shuō):“我常年在河北,特別是故鄉(xiāng)唐山冀東平原。那是我的創(chuàng)作基地,我愛(ài)故鄉(xiāng)的農(nóng)民、土地、河流和莊稼。我小說(shuō)里的故事和人物都來(lái)自那里。我最想表達(dá)的是,如何藝術(shù)再現(xiàn)我的故鄉(xiāng),企盼農(nóng)民過(guò)上好日子,過(guò)上有尊嚴(yán)的日子?!闭亲骷覍?duì)生活充滿感情,對(duì)人民群眾和父老鄉(xiāng)親充滿情義,才使他筆下的人物有血有肉、有情有義。

二、增強(qiáng)“眼力”,就是要樹立政治思維、戰(zhàn)略思維,承擔(dān)起記錄新時(shí)代、抒寫新時(shí)代、謳歌新時(shí)代的使命。文藝家的眼力決定著作品的分量。能不能在生活中發(fā)現(xiàn)典型,需要眼力;能不能發(fā)現(xiàn)重大題材,也在于眼力。增強(qiáng)眼力,就是強(qiáng)調(diào)文藝工作者要擦亮眼睛,在千絲萬(wàn)縷的生活表象中,善于觀察、善于發(fā)現(xiàn)、善于判斷、善于辨別,既見人之所見,亦見人之所未見,去發(fā)現(xiàn)文學(xué)的元素,去尋找真、善、美。

一要始終關(guān)注社會(huì)、關(guān)注時(shí)代。作家的眼界決定了作品的境界,關(guān)在象牙塔里不會(huì)有持久的文藝靈感和創(chuàng)作激情。作家劉慶邦在講座中談到,他創(chuàng)作的中篇小說(shuō)《神木》,這可能是他最被人熟悉的一部作品,同時(shí)也是當(dāng)代文學(xué)最重要的中篇小說(shuō)之一。這部作品深刻反映了時(shí)代發(fā)展進(jìn)程中礦工這一社會(huì)群體的生存境況,既有對(duì)人性惡的刻畫,又有對(duì)人性善的挖掘,讀起來(lái)有一種撼人心魄的力量,能夠引起讀者的深刻反思。

二要注重生活積累?!昂穹e才能薄發(fā)”,是歷來(lái)作家的經(jīng)驗(yàn)之談。所謂“厚積”,一個(gè)重要方面就是生活的積累。徐則臣為了創(chuàng)作《北上》,在4年的寫作時(shí)間里多次從北京出發(fā)沿運(yùn)河南行,沿途了解運(yùn)河的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。此外,他還讀了將近70本關(guān)于運(yùn)河的專業(yè)書籍,“只有做了這些功課,你才有可能真實(shí)地把這條河寫出來(lái)”。然而,《北上》中還是出現(xiàn)了不少細(xì)節(jié)錯(cuò)誤。運(yùn)河專家告訴徐則臣,1901年京杭大運(yùn)河經(jīng)過(guò)徐州是另一條河道;廚師告訴他,書中人物在淮安點(diǎn)的文思豆腐其實(shí)是揚(yáng)州菜……“這些看起來(lái)都不是問(wèn)題,但一放到小說(shuō)里都是問(wèn)題。作家在寫作中不知道自己會(huì)遇到什么樣的讀者,要讓作品能被讀者接受,必須讓作品和讀者間建立一種信任感,這些硬傷都會(huì)讓讀者疏遠(yuǎn)作品?!彼?,生活的觀察與積累非常重要。

三要善于以小見大。以小見大是作家專業(yè)素養(yǎng)的外化,表現(xiàn)為作家對(duì)生活的敏感度和發(fā)現(xiàn)力。優(yōu)秀的文藝作品,往往通過(guò)生活中的某一方面,展現(xiàn)重大主題和思想內(nèi)涵。根據(jù)作家張翎的小說(shuō)《余震》改編的電影《唐山大地震》,講述的是一個(gè)“23秒”和“32年”的故事。這部作品之所以能打動(dòng)人,就在于它用一個(gè)普通家庭經(jīng)歷了地震災(zāi)難之后,各自命運(yùn)發(fā)生的變化,來(lái)表達(dá)一個(gè)宏大而深刻的主題:地震給人類帶來(lái)現(xiàn)實(shí)的災(zāi)難也許可以消除和彌補(bǔ),但是心靈上的“余震”帶來(lái)的傷痕,卻需要漫長(zhǎng)的時(shí)間來(lái)修復(fù)。

三、增強(qiáng)“腦力”,就是要增強(qiáng)歷史思維、辯證思維能力,始終堅(jiān)持正確方向、保持清醒堅(jiān)定。文學(xué)來(lái)源于生活,但是生活并不等于文學(xué)本身。生活一般是靠自己的力量生成的,是人創(chuàng)造的;文學(xué)作品不是也不可能是對(duì)生活的簡(jiǎn)單模仿。需要作家對(duì)生活進(jìn)行提煉,深入思考,進(jìn)行藝術(shù)加工。

一要錘煉思想深度。優(yōu)秀文藝作品之所以能夠給人以心靈歸屬感,就在于它們敏銳發(fā)現(xiàn)和藝術(shù)表達(dá)時(shí)代精神,讓人體會(huì)到家與國(guó)、個(gè)人與社會(huì)、今天與過(guò)去的血肉聯(lián)系和精神共鳴。中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)中,魯迅筆下的阿Q、巴金筆下的覺(jué)新、老舍筆下的駱駝祥子、曹禺筆下的繁漪都是典型人物。當(dāng)代文學(xué)經(jīng)典成功塑造的朱老忠、楊子榮、梁生寶、江姐等新人物形象,之所以能感動(dòng)成千上萬(wàn)讀者,產(chǎn)生經(jīng)久不衰的藝術(shù)魅力,就在于他們作品背后深刻的思想性。

二要提升藝術(shù)的高度。杰出作品不能缺少優(yōu)異的藝術(shù)之美,作家要增強(qiáng)腦力,就要不斷提升自己的藝術(shù)審美能力。藝術(shù)家與科學(xué)家的一個(gè)重要區(qū)別,就是科學(xué)的真和藝術(shù)的真之間的區(qū)別。在藝術(shù)家眼里,感時(shí)花濺淚,恨別鳥驚心?;ㄊ强梢粤鳒I的,鳥也是可以有感情的。白發(fā)可以有三千丈,瀑布可以飛流直下三千尺。孫悟空可以騰云駕霧,有七十二般變化。所有這些都是藝術(shù)的魅力,是用藝術(shù)的方法對(duì)現(xiàn)實(shí)生活進(jìn)行改造、升華,作家也要不斷錘煉藝術(shù)思維,提升對(duì)生活、對(duì)人生、對(duì)人性各方面的把握的能力,讓自己的作品充滿藝術(shù)性。

三要拓展視野的寬度。視野的寬度也決定了作品的高度,莊子在《秋水篇》中極力強(qiáng)調(diào)眼界的重要性“井蛙不可以語(yǔ)于海者,拘于虛也;夏蟲不可以語(yǔ)于冰者,篤于時(shí)也;曲士不可以語(yǔ)于道者,束于教也。”坐井觀天的青蛙、從未見過(guò)冰雪的夏蟲、孤陋寡聞的人,因?yàn)楦鞣N原因造成眼界的局限,其結(jié)果就是會(huì)形成“隧道視野效應(yīng)”,即身處隧道,看到的就是前后非常狹窄的空間,就算是不斷前進(jìn),視野仍然是非常受限。凡是讀過(guò)《紅樓夢(mèng)》的讀者都會(huì)感受到,這既是一部文學(xué)名著,又是一部百科全書,作者曹雪芹對(duì)生活的熟悉程度,達(dá)到了一種無(wú)以復(fù)加的境界。曹雪芹就是一個(gè)生活專家,連中醫(yī)藥方,烹調(diào)技藝、賬單、建筑、花草、服飾、方言俚語(yǔ)等等都寫得準(zhǔn)確無(wú)誤,這些都離不開作者對(duì)生活細(xì)節(jié)的觀察和把握。

四、增強(qiáng)“筆力”,就是要把提高作品質(zhì)量作為文藝創(chuàng)作的生命線,更好地滿足人民精神文化生活新期待。增強(qiáng)“筆力”是出好作品的關(guān)鍵。無(wú)論是腳力、眼力,還是腦力,最終的成果都要通過(guò)筆力來(lái)實(shí)現(xiàn)。所以說(shuō),筆力如何,是檢驗(yàn)一部作品水平高低的重要標(biāo)準(zhǔn)。

要有“真情”。作家所講的“真”,指的是內(nèi)心的“真實(shí)”,而不僅僅是取材的“真實(shí)”。一部虛構(gòu)的作品,可能比紀(jì)實(shí)的作品更真實(shí)。比如,徐則臣的《北上》,人物故事完全是虛構(gòu)的,但是它的歷史及風(fēng)土人情都是真實(shí)的,這也決定了它的內(nèi)心是真實(shí)的,因此作品具有了藝術(shù)價(jià)值。有沒(méi)有感情,對(duì)誰(shuí)有感情,決定著文藝創(chuàng)作的命運(yùn)。古往今來(lái),那些關(guān)心群眾疾苦、關(guān)注人民生活的偉大詩(shī)人作家,那些歷經(jīng)磨礪而愈顯珍貴、大浪淘沙而更加醇厚的傳世經(jīng)典,之所以被人們津津樂(lè)道、世代相傳,就是因?yàn)樗麄兪冀K把人民的冷暖放在心上、把萬(wàn)家的憂樂(lè)傾注筆端。

要有“善意”。這里所說(shuō)的“善”,是指心存善意,而不是善意說(shuō)教。河北作家賈大山去世后,作家徐光耀在《冷下心來(lái)說(shuō)大山》的紀(jì)念文章中寫道:“大山是個(gè)幽默和樂(lè)觀的人,他的文章則疏朗散淡,妙趣橫生,是愉悅心神的?!彼拇嫔埔?,用文字向世間“布道”,他寫文章是為勸人,是為人人都有個(gè)好心眼兒,希望給普普通通的小人物以溫暖和光明。

要有“美感”。這里所講的“美”,是指文本的技藝高超,而不是文辭的修飾。有一次,東北某地聘請(qǐng)汪曾祺和余秋雨擔(dān)任文化顧問(wèn)。聘請(qǐng)儀式上的發(fā)言者也許考慮到兩人都寫散文,便美辭滔滔。汪曾祺顯然有點(diǎn)受不住了,便邊聽邊輕聲地把那些話“翻譯”成平??谡Z(yǔ),像一個(gè)語(yǔ)文老師在當(dāng)場(chǎng)改錯(cuò)。發(fā)言者說(shuō):“今天麗日高照,惠風(fēng)和暢?!蓖粝壬⒓凑f(shuō):“請(qǐng)改成今天天氣不錯(cuò)?!卑l(fā)言者說(shuō):“在場(chǎng)莘莘學(xué)子,一代俊彥……”汪先生立即說(shuō):“改成在場(chǎng)學(xué)生們也挺好……”這就造成了一種幽默的效果,現(xiàn)場(chǎng)氣氛一下子活躍起來(lái)。發(fā)言者不僅沒(méi)有生氣,而且還以自嘲的口氣感謝汪先生說(shuō):“您老人家已經(jīng)在做文化顧問(wèn)了?!?/p>