《廣州文藝》2019年第9期｜馬拉：?jiǎn)始胰ü?jié)選）
老孟恍惚起來(lái)，
他是不是編了一個(gè)故事，
捏造出一個(gè)不存在的女人？
老孟握了下拳頭，關(guān)掉電腦。這臺(tái)電腦剛搬進(jìn)來(lái)時(shí)，還是最新、配置最高級(jí)的電腦。六年過(guò)去，早就破敗不堪，像是身體千瘡百孔的老人，一開(kāi)機(jī)“呼呼”作響。辦公室多次說(shuō)要給老孟換臺(tái)新的，老孟不肯。他說(shuō)，用習(xí)慣了，懶得換。電腦老是老了點(diǎn)，運(yùn)行速度也慢，大的毛病倒也沒(méi)有。老孟不著急，他經(jīng)?？粗娔X慢慢地打開(kāi)頁(yè)面，光標(biāo)緩慢地移動(dòng)。他對(duì)這臺(tái)用了六年的電腦有種理解的同情。不愿意換電腦，倒不是老孟不想要新的，一想到大量的文件要整理，存到新電腦上去，他覺(jué)得麻煩。
關(guān)掉電腦，鎖上辦公室的門(mén)。出門(mén)右轉(zhuǎn)三五米，再沿著辦公樓的走廊走十幾米，便是電梯處。老孟的辦公室在九樓，下了電梯，穿過(guò)公司大堂，迎面是鐵城的主干道。道路寬闊，中間的隔離帶上種著高大的棕櫚樹(shù)，兩頭細(xì)中間粗，看起來(lái)像一只只修長(zhǎng)的日式花瓶。天氣略有點(diǎn)陰沉，南方的天氣，雨說(shuō)來(lái)就來(lái)。老孟抬頭看了看天，天空中一片鉛色，重而壓抑。在公司門(mén)口站了幾分鐘，老孟打了幾個(gè)電話(huà)，約朋友們一起吃飯。鐵城小，不像北京，約個(gè)飯局要提前兩三天。在鐵城，哪怕你已經(jīng)坐在桌子邊了，菜也點(diǎn)好了，這時(shí)打電話(huà)約人，也沒(méi)有關(guān)系。順利的話(huà)，半個(gè)小時(shí)內(nèi)，大家都能坐在一起談笑風(fēng)生。朋友之間，沒(méi)有人覺(jué)得下班了再約飯局是件失禮的事。當(dāng)然，重要的宴請(qǐng)，還是要提前約以示尊重。打完電話(huà)，老孟隨手叫了輛的士。等他趕到，桌子上已經(jīng)坐了三個(gè)人。老孟放下包說(shuō)，哥兒幾個(gè)都挺快的。老譚點(diǎn)了根煙說(shuō)，你號(hào)召，兄弟們還能不趕緊過(guò)來(lái)。都是十多年的老哥們了，什么都不用講，菜還是原來(lái)的幾樣。在這條街上吃了十幾年，剛開(kāi)始他們沿著順序一路吃過(guò)去，吃完整條街，選了幾個(gè)店，然后固定在一個(gè)店里。店固定了，他們把每個(gè)菜都吃過(guò)一遍，選定了十幾個(gè)。以后再來(lái)，就在這十幾個(gè)菜里選。老板見(jiàn)到他們，也不客氣，連菜單都懶得給，隨口問(wèn)一句，還是那幾個(gè)？還是那幾個(gè)。一會(huì)兒，菜就擺上桌了。到了這個(gè)年紀(jì)，不光口味變得穩(wěn)定，朋友圈也是，懶得再去認(rèn)識(shí)新人。
酒喝到下半場(chǎng)，夜里十一點(diǎn)了。店里原本滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)?shù)娜松⒘舜蟀?，只有幾桌和他們一樣的酒鬼還在戰(zhàn)斗。老孟喝得沉默，一口一杯。剛開(kāi)始，大家都沒(méi)在意。老孟一直這個(gè)脾氣，話(huà)不多。幾個(gè)老朋友一起喝酒，也懶得問(wèn)什么，大家彼此知根知底，有些話(huà)根本不用說(shuō)出口。老孟話(huà)少，節(jié)奏卻不慢，一個(gè)一個(gè)地碰過(guò)去。碰了一遍，又來(lái)一遍。老譚感覺(jué)不對(duì)勁了，他放下酒杯說(shuō)，老孟，你今天不對(duì)。老孟一手拿著酒杯，一手拿著煙說(shuō)，怎么不對(duì)了？老譚說(shuō)，不是你這個(gè)喝法，你這一遍又一遍地打圈，有點(diǎn)求醉的意思。老譚說(shuō)完，哥兒幾個(gè)都覺(jué)得不對(duì)，放下杯子看著老孟。老孟說(shuō)，都看著我干嗎，喝酒，喝酒。老譚說(shuō)，是不是有什么事兒，有事兒說(shuō)，看哥兒幾個(gè)能不能幫上忙。老孟舉起酒杯說(shuō)，喝不喝，還喝不喝？老譚說(shuō)，你這個(gè)樣子，我反正不喝。老孟猛地一口喝完，重重地頓下杯子說(shuō)，不喝算球。哥兒幾個(gè)拿起杯子喝了，又給老孟倒上說(shuō)，老孟，你別發(fā)脾氣，哥兒幾個(gè)不也是關(guān)心你嘛，怕你有事。老孟說(shuō)，我沒(méi)事。又喝了幾圈，老孟放下杯子說(shuō)，跟哥兒幾個(gè)說(shuō)個(gè)事兒。一桌子人看著老孟，安安靜靜的。老孟說(shuō)，我辭職了。老孟說(shuō)完，老譚點(diǎn)了根煙，抽了幾口說(shuō)，什么時(shí)候的事？老孟說(shuō)，今天，剛剛把辭職報(bào)告交了。老譚說(shuō)，想好了？老孟說(shuō)，有什么想不想的，又不是什么大事兒。說(shuō)完，又喝了一杯。
老孟的事兒，老譚知道得多。他們兩個(gè)住得近，平時(shí)除開(kāi)喝酒，老譚經(jīng)常去老孟家里玩。這些年，老孟過(guò)得不太順心。他在鐵城一家著名的上市公司上班，收入不錯(cuò)。老譚在一家事業(yè)單位上班，和老孟比起來(lái)，他那點(diǎn)收入簡(jiǎn)直不值一提。他羨慕老孟，卻沒(méi)那個(gè)本事。老孟去公司上班，也不是他想去。他和公司董事長(zhǎng)吳希凡熟，吳希凡親自找到他，希望他過(guò)去幫忙。原本，老孟在廣告公司，日子過(guò)得自在，屬于想去就去，不想去躺家里睡覺(jué)也沒(méi)人管。之所以這么自在，原因也簡(jiǎn)單，老孟確實(shí)有本事，長(zhǎng)于營(yíng)銷(xiāo)策劃，對(duì)企業(yè)經(jīng)營(yíng)管理也有一套。他出過(guò)兩本企業(yè)管理的書(shū)，當(dāng)年都是爆款，這在鐵城是不得了的事情。吳希凡請(qǐng)他過(guò)去時(shí)，承諾讓他負(fù)責(zé)主編公司內(nèi)刊，同時(shí)也參與管理，有機(jī)會(huì)再慢慢轉(zhuǎn)到經(jīng)營(yíng)這一塊兒。老孟想了想，答應(yīng)了。雖然他在廣告公司過(guò)得舒服，收入也不錯(cuò)，畢竟發(fā)揮的空間有限。如果去了這家公司，自己的管理才華也能發(fā)揮出來(lái)。他談管理，屬于理論型，說(shuō)得難聽(tīng)點(diǎn)，算是紙上談兵。有機(jī)會(huì)去指揮一支軍隊(duì)，沒(méi)哪個(gè)有野心的將軍不想。更何況，吳希凡還說(shuō)，上班時(shí)間他自己安排，開(kāi)出的薪酬在他現(xiàn)有的基礎(chǔ)上翻一番。朋友們都支持老孟去，收入是一個(gè)方面，更重要的是有個(gè)發(fā)揮的平臺(tái)。上市公司，還是搞投資的，怎么也比廣告公司有前途。老孟進(jìn)去之后才發(fā)現(xiàn)，他把事情想簡(jiǎn)單了。吳希凡確實(shí)器重他，只要在公司，幾乎每天都會(huì)到他辦公室坐坐。按照公司的規(guī)定，像他這個(gè)職級(jí)，連中層都不算，是要坐在格子間和其他同事一起辦公的。吳希凡特意給他安排了一間辦公室，辦公室位置也好，離吳希凡辦公室不遠(yuǎn)，又隱蔽，平時(shí)沒(méi)什么人打擾。老孟也滿(mǎn)意。
頭一兩年，老孟主要負(fù)責(zé)編輯公司內(nèi)刊。這對(duì)老孟來(lái)說(shuō)太簡(jiǎn)單了。從組稿、寫(xiě)稿到設(shè)計(jì)、印刷，老孟一手搞定。他在廣告公司多年，這些業(yè)務(wù)太熟了。內(nèi)刊工作不多，兩個(gè)月一期，薄薄的一本，六十來(lái)個(gè)頁(yè)碼。平時(shí)沒(méi)事，老孟研究管理，也寫(xiě)點(diǎn)文學(xué)作品，詩(shī)歌散文之類(lèi)的。吳希凡到他辦公室，老孟泡茶，和他聊天。談管理，也談公司各種復(fù)雜的人事。時(shí)間長(zhǎng)了，老孟發(fā)現(xiàn)，他成了吳希凡的智囊。他提供的思路很快變成了吳希凡的操作方式，他的位置卻沒(méi)什么變化。老孟愛(ài)面子，也不好直接和吳希凡提，畢竟薪酬真真實(shí)實(shí)地給了。吳希凡也和老孟說(shuō)過(guò)幾次，讓他不要急，等機(jī)會(huì)合適，他一定會(huì)做的。待了兩年，老孟慢慢明白了他的處境。他被全公司看成吳希凡的人，大家面上都敬著他，心里卻不一定喜歡，總覺(jué)得他是個(gè)威脅。有什么心里話(huà)也不會(huì)和他講，怕他給吳希凡打小報(bào)告。這么一來(lái)，老孟在公司成了孤家寡人，位置尷尬得很。前兩三年，公司里經(jīng)常有人請(qǐng)他喝酒，談的還是公司的事。意思老孟非常明白，他們希望通過(guò)老孟，把他們的想法傳給吳希凡，最好還能幫忙美言?xún)删?。老孟不喜歡這種酒局，自然也不會(huì)去傳話(huà)。再后來(lái)，同事之間見(jiàn)面，雖然還是客客氣氣的，卻沒(méi)人約老孟吃飯了。最要命的還不是這些，老孟發(fā)現(xiàn)，很多事情，吳希凡也做不了主。比如說(shuō)安排一個(gè)人，只要是中層或以上的職位，方方面面的關(guān)系都要考慮，市里面也會(huì)直接參與，畢竟這是國(guó)企。幾年之后，老孟看明白了，這公司也成了雞肋。
在鐵城，老孟日常相處的朋友只有幾個(gè)。平時(shí)一起喝酒，多半是老孟買(mǎi)單，大家也習(xí)慣了，他收入高，沒(méi)什么負(fù)擔(dān)。他們認(rèn)識(shí)時(shí)，都是三十左右的年齡，說(shuō)大不大，說(shuō)小不小，大體上都有一份過(guò)得去的工作，職場(chǎng)經(jīng)驗(yàn)也有一些，正處于熱血青年向油膩中年過(guò)渡的年齡。生活說(shuō)不上富足，也絕不至于拮據(jù)。老譚他們都結(jié)婚了，有孩子，家庭負(fù)擔(dān)還有一些。老孟看起來(lái)一身輕松的樣子，進(jìn)進(jìn)出出只見(jiàn)他一個(gè)人。他們都以為他沒(méi)有結(jié)婚，還是單身。直到有一天，哥兒幾個(gè)喝多了，說(shuō)起家庭生活，一個(gè)個(gè)身在地獄之中的樣子。談起生活中的瑣事兒，夫妻之間的雞零狗碎，孩子的花式調(diào)皮，還有各種意料之外的開(kāi)支，紛紛搖頭嘆氣，都說(shuō)老孟牛逼，一人吃飽，全家不餓，想怎么過(guò)怎么過(guò)。老孟突然說(shuō)了句，你們?cè)趺粗牢覜](méi)有結(jié)婚，怎么知道我就沒(méi)有煩心的事兒？老孟說(shuō)完，哥兒幾個(gè)都愣了一下。老譚笑起來(lái)說(shuō)，你結(jié)個(gè)屁的婚，從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)你老婆。每次出來(lái)喝酒，也不見(jiàn)有個(gè)電話(huà)催你。老孟說(shuō)，我真結(jié)婚了。老譚說(shuō)，我不信。又問(wèn)桌上的人，你們信嗎？都不信。老譚不信自有他的原因，他去老孟家那么多次，從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)他老婆，家里也沒(méi)有一點(diǎn)女人的氣息，他怎么可能結(jié)婚了？
后來(lái)，他還是信了，不得不信。那是他們認(rèn)識(shí)幾年后的事情，老譚去老孟家也去了幾十次。每次去老孟家，兩人在老孟書(shū)房吹牛聊天。老孟家房子不大，一百平米出頭的樣子。一進(jìn)門(mén)是客廳，客廳邊上有個(gè)小廚房和洗手間。里面三間房，一間是老孟書(shū)房，相比較房子的面積，書(shū)房大得有點(diǎn)離譜。老孟說(shuō)，他擴(kuò)建了書(shū)房。另外兩間，門(mén)總是關(guān)著的。剛開(kāi)始，老譚也沒(méi)在意。去朋友家里，基本的禮貌還有，不會(huì)隨便進(jìn)人家房間。去的次數(shù)多了，老譚對(duì)老孟說(shuō)，房間還是要經(jīng)常通風(fēng)透氣，老是關(guān)著，空氣不流通，不健康。老孟說(shuō)，沒(méi)事。老孟說(shuō)完，老譚也沒(méi)多想，各人有各人的習(xí)慣，再說(shuō)了，老孟一個(gè)人，也用不了那么多房間，關(guān)著就關(guān)著。通常情況下，他們?cè)跁?shū)房吹完牛，等到天快黑了，打電話(huà)約朋友們喝酒。除開(kāi)上廁所，兩人基本都在書(shū)房待著，連客廳都很少去。老孟書(shū)房有張沙發(fā)床，老譚斜斜地靠在上面，舒服得很。沙發(fā)床邊，有個(gè)巨大的窗子，窗外對(duì)著公園。如果天氣好，公園里總有人放風(fēng)箏，草地上總有人鋪著墊子，孩子們總在追逐打鬧。那天，老譚內(nèi)急，打開(kāi)書(shū)房門(mén)想去上廁所，走到客廳，他愣住了，有個(gè)女人正從洗手間出來(lái)。見(jiàn)到老譚，女人微笑了一下，也沒(méi)有說(shuō)話(huà)，快速閃進(jìn)了房間，把門(mén)關(guān)上，整個(gè)過(guò)程悄然無(wú)聲，像一只貓。老譚還記得女人的樣子，白白的，微胖，比他略矮一點(diǎn)，樣子說(shuō)得上漂亮。上完洗手間，老譚回到書(shū)房對(duì)老孟說(shuō)，老孟，怎么回事？老孟從書(shū)桌前抬起頭說(shuō)，什么怎么回事？老譚說(shuō)，剛在客廳我看到個(gè)女人。老孟說(shuō)，我老婆。老譚瞪大眼睛說(shuō)，你真結(jié)婚了？老孟說(shuō)，這個(gè)事情我騙你干嗎。老譚不得不信了，他媽的，嚇我一跳。
天黑了，兩人準(zhǔn)備出去吃飯。老譚想約兩個(gè)人，老孟說(shuō)，今天就不約了，就我們兩個(gè)吧，喝點(diǎn)酒說(shuō)幾句話(huà)。臨出門(mén)，老譚說(shuō)，叫你老婆一起吧。老孟帶上門(mén)說(shuō)，不用了，她也不會(huì)去。他們找了老孟家附近的一間大排檔，點(diǎn)了幾個(gè)菜。老譚開(kāi)了瓶酒說(shuō)，他媽的，你老婆嚇了我一跳，突然冒出個(gè)女人，白慘慘的，有點(diǎn)瘆人，還好是白天，不然要嚇?biāo)懒?。老孟說(shuō)，夸張了吧，哪有那么嚇人。酒喝到半夜，老譚總算把老孟和他老婆的關(guān)系搞清楚了，他看著老孟，還是有點(diǎn)不相信。根據(jù)老孟的描述，他和他老婆認(rèn)識(shí)八年，結(jié)婚六年。剛認(rèn)識(shí)他老婆那會(huì)兒，看起來(lái)一切正常。結(jié)婚兩年后，她開(kāi)始接觸一種他也說(shuō)不出名字的宗教。從那以后，世界全變了。她沉迷于神的世界不可自拔，每天，除開(kāi)學(xué)習(xí)教義，對(duì)什么都沒(méi)有興趣。很快，她辭職回到家里。從此，閉門(mén)不出。老孟想過(guò)很多辦法，都沒(méi)有用。老婆一天比一天封閉，一天比一天不愛(ài)說(shuō)話(huà)，對(duì)老孟也完全失去了興趣。老婆的房間，老孟進(jìn)去過(guò)幾次之后，再也不想進(jìn)去了。倒不臟，桌椅擦得干干凈凈，書(shū)籍?dāng)[得整齊，氣氛有些詭異。為了更深入地理解教義，她開(kāi)始學(xué)習(xí)英語(yǔ)。很快，她的英文達(dá)到了可以閱讀經(jīng)典的水平。她把所有的時(shí)間都用在了翻譯教義，她認(rèn)為她在傳播神的福音，將拯救人類(lèi)于愚昧和癡怨之中。至于生活，完全不在她的考慮范圍之內(nèi)。老孟說(shuō)，你說(shuō)的神沒(méi)有給你食物，你吃的東西，用的東西，都是我給你的。她望著老孟說(shuō)，那是因?yàn)樯癜才拍銇?lái)。老孟說(shuō)，我也可以走。她說(shuō)，那也是神的意志。老孟說(shuō)，你會(huì)餓死的。她說(shuō)，神早就安排好了這一切，無(wú)須恐懼。聽(tīng)老孟講完，老譚說(shuō)，難怪你從來(lái)不愿意談起你老婆。想了想，老譚說(shuō)，要不你們生個(gè)孩子吧，可能有了孩子，什么都好了。老孟搖了搖頭說(shuō)，她是真的超脫了。喝完酒散場(chǎng)，老孟對(duì)老譚說(shuō)，這事兒你知道就好了，別到處說(shuō)。老譚答應(yīng)了，回過(guò)頭，他還是說(shuō)了。哥兒幾個(gè)再看到老孟，有點(diǎn)不知道說(shuō)什么好的感覺(jué)。老孟想必知道老譚說(shuō)出去了，也不點(diǎn)破，這種事情，遲早大家都會(huì)知道的，想藏也藏不住。
聽(tīng)說(shuō)老孟要辭職，老譚還是有點(diǎn)不放心。畢竟，不管怎么說(shuō)，工作還是個(gè)好工作。在鐵城多少人想要這份工作，求之而不得。老譚和老孟碰了下杯說(shuō)，老孟，這是個(gè)大事兒，建議你還是考慮清楚，別一時(shí)意氣用事。老孟反問(wèn)了老譚一句，一起玩了這么多年，我是意氣用事的人嗎？老孟說(shuō)完，老譚閉了嘴。哥兒幾個(gè)，要講理性，沒(méi)人比老孟更理性。平常喝酒，老孟喝得再多，也會(huì)保持殘存的意志，他要回家。即使躺，也要躺在家里的地板上。不像老譚他們幾個(gè)，喝多了像瘋了一樣，路邊上能躺，KTV的沙發(fā)能躺，連他媽的洗手間也能躺。就說(shuō)老譚，好幾次喝多了，還是老孟把他從酒吧洗手間扛出來(lái)的。不光喝酒，要講做事，老孟在哥兒幾個(gè)中，也是最靠譜的，他答應(yīng)了的事，基本不用操心，他會(huì)辦得妥妥當(dāng)當(dāng)?shù)?，中間甚至不用打個(gè)電話(huà)問(wèn)一下。老譚換了個(gè)話(huà)題，怎么想到要辭職了？老孟說(shuō)，沒(méi)什么意思，再待下去像個(gè)笑話(huà)。老譚說(shuō)，工作嘛，養(yǎng)家糊口，想那么多干嗎。你說(shuō)我，你以為我喜歡我那工作，他媽的天天看人臉色，不就是討口飯吃嗎。老孟說(shuō)，這個(gè)飯我吃煩了，不想吃了。說(shuō)完，老孟給自己倒了杯酒說(shuō)，再說(shuō)，我也沒(méi)什么負(fù)擔(dān)。咬了咬牙，老孟說(shuō)，我離婚了。來(lái)，喝一杯。聽(tīng)老孟說(shuō)離婚了，老譚倒一下子放心了。憑老孟的本事，到哪兒都能活下去，沒(méi)老婆沒(méi)孩子，更是自由了。即便如此，老譚還是多說(shuō)了句，能不辭就不辭吧，干什么都差不多。老孟說(shuō)，我還能去把辭職報(bào)告要回來(lái)不成？喝完酒，凌晨?jī)扇c(diǎn)了。老孟喝得有點(diǎn)多了，搖搖晃晃的。老譚想要送他回去，老孟不肯。他甩開(kāi)膀子，跑了起來(lái)，跑到離老譚十幾二十米的距離，站定，大聲唱起來(lái)“是否我，真的一無(wú)所有，黑暗之中沉默地探索你的手”。他的聲音蒼涼激越，凌晨的街道上，偶爾有車(chē)跑過(guò)，只有風(fēng)還在一陣陣地吹著。老孟搖搖晃晃地往家里走，像是想從地獄走回人間。
等老孟醒來(lái)，下午兩點(diǎn)多了。他起床，洗了個(gè)澡，刮了胡子。辭職報(bào)告雖然交了，還沒(méi)批。按道理說(shuō)，他還要去上班，不然算曠工。有沒(méi)有人管是一回事，怎么做是另一回事。他不想去公司，辦公室還得去一趟，有些東西要拿回來(lái)。特別是電腦上的資料，他寫(xiě)了些東西，存在公司那臺(tái)電腦上，別的地方?jīng)]有。下樓吃了碗羊肉湯，又坐了一會(huì)兒，老孟緩過(guò)勁來(lái)，昨天的酒喝得實(shí)在有點(diǎn)多了。幾乎每次喝完大酒，老孟都想吃一碗羊肉湯。老譚他們的經(jīng)驗(yàn)是喝白粥，就咸菜。他不行，他還是更喜歡羊肉湯。他想，他體內(nèi)肯定住著一個(gè)西北人。說(shuō)起西北，老孟真的想去一次了。這些年，他去過(guò)不少地方，卻一直沒(méi)有踏入西北地界。去辦公室的路上，老孟盤(pán)算著，過(guò)幾天，他要去西北，別的事兒先不管了。走進(jìn)公司辦公樓，有同事和老孟打招呼，老孟點(diǎn)點(diǎn)頭。他走進(jìn)辦公室，收拾東西。東西很少，幾本書(shū)，一件外套和午睡的枕頭。他去辦公室要了個(gè)紙箱，所有的東西裝起來(lái)，不過(guò)一個(gè)紙箱，輕飄飄的。老孟在窗子邊站了一會(huì)兒，有鴿子飛過(guò)去，天空中瓦藍(lán)一片，遠(yuǎn)處的樹(shù)木和房屋灰色的頂，還有鐵城CBD閃閃發(fā)光的玻璃外墻。真是荒唐啊，老孟想，居然混了這么多年。他打開(kāi)電腦，電腦“吱吱呀呀”地響，老孟點(diǎn)了根煙。等電腦開(kāi)機(jī)，老孟清理了文件，有用的打包發(fā)到信箱，沒(méi)用的直接刪除。他關(guān)掉電腦，想著該走了。他站起身，正準(zhǔn)備走，電話(huà)響了。老孟拿起手機(jī)一看，吳希凡電話(huà)，他掛掉了。電話(huà)又響了，老孟不得不接了電話(huà)，他不想?yún)窍７策^(guò)來(lái)找他。老孟，你回公司了？我到你辦公室來(lái)。吳希凡的聲音。老孟說(shuō)，不了，我準(zhǔn)備走了。你別這樣，我們聊聊。回頭聊吧。老孟掛了電話(huà)，準(zhǔn)備走，他看到吳希凡舉著手機(jī)過(guò)來(lái)了。
關(guān)上辦公室門(mén)，吳希凡問(wèn)老孟，怎么突然想到要辭職？老孟說(shuō)，也沒(méi)什么，干了幾年，覺(jué)得沒(méi)意思了。吳希凡說(shuō)，如果是薪酬的問(wèn)題，我來(lái)解決。老孟說(shuō)，不是這個(gè)事，我自己的問(wèn)題。進(jìn)公司這么多年，吳希凡對(duì)老孟說(shuō)得上照顧，雖說(shuō)職位沒(méi)有調(diào)整，薪酬卻是一直在漲。用吳希凡的話(huà)說(shuō)，別的方面我有虧欠，錢(qián)上不讓你吃虧。公司里面，位置就是錢(qián)，但位置比錢(qián)更值錢(qián)。給老孟加薪，沒(méi)人在意，反正又沒(méi)有搶他們的份額。位置就不一樣了，搶一個(gè)少一個(gè)，而且只有搶到一個(gè)位置，才可能有更好的位置。吳希凡給老孟發(fā)了根煙說(shuō)，老孟，這些年辛苦你了，我對(duì)不住你。老孟接過(guò)煙說(shuō)，不說(shuō)這話(huà)，大家心里都明白。吳希凡說(shuō)，要不再想想，辭職報(bào)告我退回來(lái)。老孟說(shuō)，千萬(wàn)別，我東西都收拾好了，你別讓我難堪。吳希凡說(shuō)，那晚上一起吃飯吧，算是告?zhèn)€別。老孟說(shuō)，不了，不了，昨天晚上喝醉了。吳希凡說(shuō)，反正昨天醉過(guò)了，今天再醉一次又何妨，就這么說(shuō)定了。臨出門(mén)，吳希凡扭過(guò)頭說(shuō)，辭職補(bǔ)貼的事我處理，你放心。老孟笑了笑，他根本沒(méi)有想過(guò)這事。如果為了錢(qián)，他就不辭職了。他也知道，這么清閑的工作，這個(gè)薪水，在鐵城，怕是只有這一份了。
一出公司門(mén)，老孟訂了從廣州到成都的機(jī)票。他想從成都進(jìn)藏，然后去青海和甘肅。既然出來(lái)了，那就游蕩一番吧。老孟讀過(guò)不少關(guān)于西藏的書(shū)，當(dāng)然還有小說(shuō)，他甚至還知道有個(gè)作家叫扎西達(dá)娃。至于青海和甘肅，他知之甚少。那里的一切對(duì)他來(lái)說(shuō)都是陌生的。這十幾年來(lái)，去西藏幾乎成了文藝青年的標(biāo)配。他自認(rèn)他不是文藝青年，他只是想去一下，沒(méi)什么特別的原因。他不打算窮游，他又不是沒(méi)有錢(qián)，他就是想把自己伺候得舒服一些。沒(méi)錯(cuò)，這似乎一點(diǎn)也不文藝，他也沒(méi)打算文藝。在白云機(jī)場(chǎng)，老孟手機(jī)收到一個(gè)信息，他的工資卡上收到一大筆錢(qián)，數(shù)額之大超過(guò)老孟的想象。按規(guī)矩，他最多只能拿其中一半。想了想，老孟給吳希凡發(fā)了個(gè)信息，收到了，謝謝。發(fā)完信息，老孟關(guān)機(jī)了，還不到登機(jī)時(shí)間。他看著顯示屏上的航班信息，他坐的班機(jī)還沒(méi)有延誤。飛到成都，老孟沒(méi)有急著進(jìn)藏，他在成都待了四天，吃了六頓火鍋。他約了大學(xué)同學(xué)，還有前女友。他喝酒，他哭鬧，他像個(gè)神經(jīng)病，他是個(gè)瘋子。這才是他原本的樣子。在鐵城，他像一只緊鎖的蚌，外人只能看到堅(jiān)硬的殼。他前女友離婚了，他們一起睡了三個(gè)晚上。白天，前女友帶他四處閑逛。晚上，他們喝酒。喝完酒，回到酒店，她掐他，咬他。離開(kāi)成都那天中午，他們泡了半天茶館。要去車(chē)站了，前女友說(shuō)，我送你吧。他說(shuō)，不用。他叫了輛的士。前女友發(fā)了個(gè)信息給他，你說(shuō)過(guò)你永遠(yuǎn)不來(lái)成都。他說(shuō)，我變了。前女友說(shuō)，你沒(méi)變，你還是老樣子，任性，理想青年。他說(shuō)，我配不上理想二字。前女友說(shuō)，別再來(lái)成都了。
站在布達(dá)拉宮前的廣場(chǎng)上，老孟有點(diǎn)不習(xí)慣高原透亮的陽(yáng)光，他瞇著眼睛。那個(gè)畫(huà)面他太熟悉了，見(jiàn)過(guò)無(wú)數(shù)次。他坐下來(lái)，抽了兩根煙，情緒平穩(wěn)，毫無(wú)波瀾。布達(dá)拉宮站在那里，沒(méi)有主動(dòng)靠近他一寸。他想起了朋友的兩行詩(shī)“在燈火的明滅中，在隱秘的洗禮中/他原諒了世界對(duì)他的冒犯”。他想到，人活著多么可憐，似乎總是在害怕冒犯了這個(gè)世界?？墒牵l(shuí)想過(guò)，這個(gè)世界又是如何冒犯了我們？他穿過(guò)青海進(jìn)入甘肅，沿途到處都是星月的尖頂。他突然想起了他的前妻，她現(xiàn)在怎樣，她還好嗎，她還活著嗎？和前妻離婚后，老孟刪掉了前妻的電話(huà)。剛開(kāi)始，他還記得。很快，他發(fā)現(xiàn)，他想不起來(lái)了。那個(gè)和他一起生活過(guò)快十年的女人，他曾經(jīng)熟悉她的肉體多過(guò)熟悉自己的肉體，她給了他歡樂(lè)。什么時(shí)候，他們開(kāi)始變得陌生了？他們生活在同一個(gè)屋檐下，卻不再說(shuō)話(huà)了。她的肉體，她的聲音，她脖子下美好的氣味，老孟都淡忘了。他對(duì)她的記憶寒酸到只剩下一個(gè)電話(huà)號(hào)碼?，F(xiàn)在，這個(gè)電話(huà)號(hào)碼他也忘記了。她成為不存在的人，還不如一個(gè)讓人驚悚的夢(mèng)境。這個(gè)女人真的在他的生活中存在過(guò)嗎？老孟恍惚起來(lái)，他是不是編了一個(gè)故事，捏造出一個(gè)不存在的女人？鳴沙山的月亮，洞窟中的飛天，它們都有圓潤(rùn)的臉。它們都在發(fā)光，神圣而又純潔，像是全世界的妹妹。
……
作者簡(jiǎn)介
馬拉，1978年生，就讀于中國(guó)人民大學(xué)創(chuàng)造性寫(xiě)作專(zhuān)業(yè)。中國(guó)作協(xié)會(huì)員，廣東文學(xué)院簽約作家。在《人民文學(xué)》《收獲》《十月》《上海文學(xué)》等文學(xué)期刊發(fā)表大量作品，入選國(guó)內(nèi)多種重要選本。主要作品有長(zhǎng)篇小說(shuō)《余零圖殘卷》《思南》《金芝》《東柯三錄》《未完成的肖像》，中短篇小說(shuō)集《生與十二月》《葬禮上的陌生人》，詩(shī)集《安靜的先生》。
