中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

報(bào)告文學(xué)以非虛構(gòu)的方式攝照時(shí)代，在文學(xué)的各體中，沒(méi)有比這一文體與時(shí)代的關(guān)聯(lián)更為緊密了。因此，它的基本價(jià)值主要存在于其中的時(shí)代關(guān)聯(lián)之中。

言說(shuō)報(bào)告文學(xué)，我很自然地就想起了時(shí)任中國(guó)作協(xié)主要領(lǐng)導(dǎo)張光年早在1983年就說(shuō)過(guò)的一段話：“由于我國(guó)報(bào)告文學(xué)作家的共同努力，近幾年來(lái)，報(bào)告文學(xué)這一生動(dòng)活潑的文學(xué)品種，已經(jīng)由附庸蔚為大國(guó)。”這自然不是詩(shī)人的浪漫詩(shī)語(yǔ)，而是他基于新時(shí)期報(bào)告文學(xué)總體狀況和價(jià)值的觀察和把握后，所作出的一種寫(xiě)實(shí)性判斷。由此推展開(kāi)去，觀覽新中國(guó)70年報(bào)告文學(xué)的行進(jìn)歷史，我想是可以用從文學(xué)的“輕騎兵”到文學(xué)的“重器”，來(lái)勾畫(huà)報(bào)告文學(xué)這一特殊文體的大概的。

我不贊成凡事古已有之說(shuō)和源于我國(guó)之論。有專家和作家曾說(shuō)過(guò)，《左傳》《國(guó)語(yǔ)》《史記》等是我國(guó)最早的報(bào)告文學(xué)，其實(shí)看看報(bào)告文學(xué)文體的稱名，就可知道這是很不確實(shí)的。Reportage中的Report，是新聞報(bào)道（報(bào)導(dǎo)）的意思，因此，報(bào)告文學(xué)這一文體是基于近代大眾社會(huì)傳播而生成的新聞文學(xué)。中國(guó)報(bào)告文學(xué)是一種內(nèi)蘊(yùn)著深厚的史傳文學(xué)傳統(tǒng)的現(xiàn)代文體。“每一個(gè)時(shí)代產(chǎn)生了它的特性的文學(xué)樣式，‘報(bào)告’是我們這一匆忙而多變化的時(shí)代所產(chǎn)生的特性的文學(xué)樣式?！泵┒荜P(guān)于報(bào)告文學(xué)的指說(shuō)，告訴我們這是一種特殊的“時(shí)代文體”。文學(xué)是社會(huì)生活的反映，報(bào)告文學(xué)以非虛構(gòu)的方式攝照時(shí)代，在文學(xué)的各體中，沒(méi)有比這一文體與時(shí)代的關(guān)聯(lián)更為緊密了。因此，它的基本價(jià)值主要存在于其中的時(shí)代關(guān)聯(lián)之中。

一

我們有“文學(xué)輕騎兵”的說(shuō)法，通常是指那些篇幅短小、有現(xiàn)實(shí)生活感的作品或體裁，如散文、短篇小說(shuō)和報(bào)告文學(xué)。無(wú)疑，報(bào)告文學(xué)是最像“輕騎兵”的。它以短、平、快的方式，直接地、快速地突入時(shí)代生活的前場(chǎng)，真實(shí)地、迅捷地報(bào)告現(xiàn)實(shí)生活中具有傳播價(jià)值的人物、事件和現(xiàn)象等。

具有“文學(xué)輕騎兵”功能的報(bào)告文學(xué)，在當(dāng)時(shí)是對(duì)新聞性客體的一種記錄，到現(xiàn)在喚起的則是我們關(guān)于國(guó)家民族以及集體與個(gè)人的種種記憶。1949年10月1日五星紅旗在北京天安門廣場(chǎng)升起，是一個(gè)載入史冊(cè)的劃時(shí)代的標(biāo)志性意象。新中國(guó)的開(kāi)國(guó)是怎樣的場(chǎng)景，我們讀《人民日?qǐng)?bào)》記者林韋當(dāng)天采寫(xiě)、次日見(jiàn)報(bào)的《記中央人民政府成立典禮》，仿佛越過(guò)時(shí)間的屏障，置身于其時(shí)其地的現(xiàn)場(chǎng)中。作者在第一時(shí)間以目擊記的形式記寫(xiě)了這“震撼世界”的開(kāi)國(guó)時(shí)刻。作品篇幅精簡(jiǎn)，現(xiàn)場(chǎng)感強(qiáng)，著重再現(xiàn)開(kāi)國(guó)大典現(xiàn)場(chǎng)參與者的聲響，物景色彩，武裝部隊(duì)的檢閱，特別是表現(xiàn)人們歡欣無(wú)比的情緒，真實(shí)生動(dòng)地捕捉住并描寫(xiě)出了具有重大歷史性的盛典氣象。這是對(duì)開(kāi)國(guó)大典的紀(jì)實(shí)存活，作品由此具有了獨(dú)特珍貴的文獻(xiàn)性價(jià)值。

作為“文學(xué)輕騎兵”，報(bào)告文學(xué)面向無(wú)限寬廣的生活空間。但就主要題材而言，上世紀(jì)五六十年代具有重要價(jià)值的書(shū)寫(xiě)，集中在反映抗美援朝和國(guó)家建設(shè)這兩大方面。這也正是報(bào)告文學(xué)發(fā)揮它的輕騎兵功能的時(shí)候，巴金、劉白羽、靳以、黃鋼、華山、楊朔、李莊、李蕤、葛洛、胡風(fēng)、菡子、陸柱國(guó)等一大批作家入朝采寫(xiě)，形成了以此為題材的報(bào)告文學(xué)寫(xiě)作熱潮。我們耳熟能詳?shù)奈何〉摹墩l(shuí)是最可愛(ài)的人》，發(fā)表于1951年4月11日《人民日?qǐng)?bào)》。作品以真實(shí)的典型事例，歌詠志愿軍偉大的愛(ài)國(guó)主義、英雄主義和國(guó)際主義精神，讀來(lái)激揚(yáng)奮發(fā)、感人至深，“最可愛(ài)的人”成為一個(gè)時(shí)代令人崇敬的精神形象。巴金發(fā)表在1952年4月11日《志愿軍報(bào)》的《我們會(huì)見(jiàn)了彭德懷司令員》，以白描的手法記寫(xiě)了與彭德懷的會(huì)見(jiàn)，傳神地表現(xiàn)了有著“一張樸實(shí)的工人的臉”，但“全世界人民都尊敬他為一個(gè)偉大的和平戰(zhàn)士”的彭德懷司令員的形象,這樣質(zhì)樸而偉大的形象，借以巴金之筆深深烙在讀者的心底。

抗美援朝以外，新中國(guó)百?gòu)U待興的火熱建設(shè)，是其時(shí)作家寫(xiě)作又一個(gè)熱點(diǎn)，李若冰、徐遲、華山、靳以、劉白羽、東生、黃宗英、袁木、碧野等作家，在石油勘探、水利工程、建橋筑路、工廠興建、山村建設(shè)等一線留下了他們作為記錄者、見(jiàn)證者的身影，真切地寫(xiě)出了祖國(guó)建設(shè)的新面貌。“這就是柴達(dá)木，我們勘探人日夜向往著的柴達(dá)木”，“我們的人民，開(kāi)始了柴達(dá)木盆地歷史上從未有過(guò)的第一次大規(guī)模的地質(zhì)勘探事業(yè)！”（李若冰《在柴達(dá)木盆地》）“這些日子，在武漢長(zhǎng)江大橋的工地上，過(guò)的是最歡樂(lè)的節(jié)日?！薄啊淆垺卿摿汗こ痰慕Y(jié)束”，“祝賀，頂點(diǎn)的到達(dá)，大橋‘合龍’了！祝賀，我國(guó)建設(shè)事業(yè)的一個(gè)節(jié)日！”（徐遲《天塹變通途——記武漢長(zhǎng)江大橋的“合龍”》）時(shí)光已經(jīng)流轉(zhuǎn)60多年，但我們閱讀李若冰、徐遲這些帶著欣喜和激情的文字，依然感受到壯美的建設(shè)現(xiàn)場(chǎng)和作者內(nèi)心的豪邁。這些作品記寫(xiě)的不僅是日新月異的建設(shè)成就，更有共和國(guó)奠基者艱苦創(chuàng)業(yè)的精神風(fēng)采。

二

報(bào)告文學(xué)既是“輕騎兵”，又成為文學(xué)的“重器”，是在新的歷史時(shí)期。張光年所說(shuō)的“已經(jīng)由附庸蔚為大國(guó)”，指說(shuō)的正是此間報(bào)告文學(xué)蔚為大觀的文體風(fēng)景。文學(xué)的新時(shí)期，更是報(bào)告文學(xué)文體獨(dú)立、自覺(jué)的時(shí)期。它由原來(lái)“附庸”于散文或新聞通訊，至此已自立成一個(gè)蔚然可觀的“大國(guó)”。原來(lái)的亞流文學(xué)開(kāi)始在文學(xué)的大廈中登堂入室?？磸埞饽?998年出版的《文壇回春紀(jì)事》中1981年的日記，可以知道中國(guó)作協(xié)設(shè)置的首次全國(guó)文學(xué)評(píng)獎(jiǎng)，原來(lái)沒(méi)有考慮安排報(bào)告文學(xué)。這年3月，短篇小說(shuō)獎(jiǎng)已經(jīng)評(píng)出，詩(shī)歌和中篇小說(shuō)評(píng)獎(jiǎng)已在進(jìn)行之中。《當(dāng)代》主編、資深文學(xué)家秦兆陽(yáng)向張光年建議報(bào)告文學(xué)也列入評(píng)獎(jiǎng)門類，得到認(rèn)可，后由作協(xié)黨組討論通過(guò)了報(bào)告文學(xué)評(píng)獎(jiǎng)的提議。這樣就有了詩(shī)歌、短篇小說(shuō)、中篇小說(shuō)和報(bào)告文學(xué)首次四項(xiàng)全國(guó)獎(jiǎng)之說(shuō)。這是一次很正式的報(bào)告文學(xué)文體地位的官方確認(rèn)，而這樣的確認(rèn)，可以說(shuō)是由報(bào)告文學(xué)自身所具有的無(wú)法被遮蔽的實(shí)績(jī)而贏得的。

首屆全國(guó)優(yōu)秀報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品30篇，獲獎(jiǎng)作家有徐遲、黃宗英、柯巖、陳祖芬、理由、程樹(shù)臻、張鍥等，重要的作品有《哥德巴赫猜想》《大雁情》《船長(zhǎng)》《祖國(guó)高于一切》《中年頌》《勵(lì)精圖治》《熱流》《命運(yùn)》等，其中最具有新時(shí)期中國(guó)報(bào)告文學(xué)標(biāo)志性意義的作品當(dāng)屬徐遲的《哥德巴赫猜想》。這是一篇具有“重器”意義的作品。作品之重在于它以報(bào)告文學(xué)的方式，在改革開(kāi)放尚未正式啟動(dòng)之時(shí)，已深度地介入到時(shí)代重大主題的表達(dá)。徐遲以史與詩(shī)合致的筆墨，再現(xiàn)了一個(gè)癡迷于數(shù)學(xué)王國(guó)、取得重要學(xué)術(shù)進(jìn)展的知識(shí)分子陳景潤(rùn)的形象，通過(guò)對(duì)人物事跡與品格的敘寫(xiě)與肯定，直接否定了此前強(qiáng)加給知識(shí)分子的種種不實(shí)之詞，發(fā)出思想解放、撥亂反正的時(shí)代先聲。作品發(fā)表在1978年《人民文學(xué)》第1期，隨即《人民日?qǐng)?bào)》《光明日?qǐng)?bào)》等媒體作了轉(zhuǎn)載，一時(shí)間生成了“《哥德巴赫猜想》熱”。整個(gè)八十年代，報(bào)告文學(xué)潮起潮涌，在社會(huì)和文壇產(chǎn)生不小的轟動(dòng)效應(yīng)。1987年11月啟動(dòng)，歷時(shí)近一年的“中國(guó)潮”報(bào)告文學(xué)征文是新時(shí)期報(bào)告文學(xué)史上的一個(gè)重大“事件”。征文最后評(píng)出100篇獲獎(jiǎng)作品，其中一等獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品有麥天樞《西部在移民》、李延國(guó)《走出神農(nóng)架》、尹衛(wèi)星《中國(guó)體育界》、陳冠柏《蔚藍(lán)色的呼吸》、徐剛《伐木者，醒來(lái)》、胡平、張勝友《世界大串聯(lián)》等10篇。這些作品具有介入現(xiàn)實(shí)的批判精神，深刻的思想品格和反思力度，其總體取向與改革開(kāi)放的時(shí)代主題是相呼應(yīng)的。“中國(guó)潮”其勢(shì)壯闊，將八十年代推演成一個(gè)無(wú)法復(fù)制的報(bào)告文學(xué)時(shí)代。

三

成為文學(xué)“重器”的報(bào)告文學(xué)，在內(nèi)存和形態(tài)方面自然已經(jīng)不是短、平、快制式了。從外在看，是作品的長(zhǎng)篇化。李存葆與王光明合作的《沂蒙九章》，是九十年代報(bào)告文學(xué)的重要代表作?！度嗣裎膶W(xué)》1991年11期在發(fā)表這部作品時(shí)特為加了按語(yǔ)：“這是刊物創(chuàng)刊42年來(lái),首次幾乎傾盡篇幅刊載的一部作品。時(shí)代需要黃鐘大呂。這顫栗發(fā)燙的文字,是血的潮動(dòng)與真實(shí)的結(jié)晶。匆忙剖析評(píng)介無(wú)疑是打碎晶體,我們僅以莊重和虔誠(chéng)將它奉獻(xiàn)給讀者?！遍L(zhǎng)篇化寫(xiě)作是報(bào)告文學(xué)的一種基本形態(tài)，我們從魯迅文學(xué)獎(jiǎng)歷屆獲獎(jiǎng)作品中可以看出這種傾向，有40部作品獲得報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)，其中長(zhǎng)篇作品占了百分之八十左右。這倒并不是說(shuō)長(zhǎng)篇作品一定有質(zhì)量，但相對(duì)來(lái)說(shuō)與長(zhǎng)篇化共生的是作品的厚重。一般而言，長(zhǎng)篇作品才有足夠的容量反映重大題材。王樹(shù)增三卷本180萬(wàn)字的《抗日戰(zhàn)爭(zhēng)》，在作品的規(guī)模上創(chuàng)下了歷史的記錄。這是我們所讀到的第一部全時(shí)、全面敘寫(xiě)全民族抗戰(zhàn)的報(bào)告文學(xué)，是一部敘事縱深而又開(kāi)闊的大作品。徐劍的《東方哈達(dá)》是敘寫(xiě)青藏鐵路建設(shè)這一重大工程的長(zhǎng)篇。作品的結(jié)構(gòu)與敘寫(xiě)對(duì)象相應(yīng)，把歷史敘事和現(xiàn)實(shí)報(bào)告有機(jī)整合在一起。這樣使作品既有現(xiàn)實(shí)性，也有歷史感，顯得豐富而厚重。何建明的《浦東史詩(shī)》是一部全景攝照浦東開(kāi)發(fā)開(kāi)放歷史鏡像和重大成就的報(bào)告文學(xué)，作品以“史詩(shī)”題名，而本文也正是以史詩(shī)的構(gòu)架和細(xì)部的深挖，真實(shí)而氣韻生動(dòng)地書(shū)寫(xiě)浦東開(kāi)發(fā)開(kāi)放本身自在的“史詩(shī)”，《浦東史詩(shī)》可謂是“史詩(shī)”與“史詩(shī)”的深情對(duì)話。

與文學(xué)“重器”長(zhǎng)篇化和內(nèi)在厚重相關(guān)聯(lián)的，是報(bào)告文學(xué)寫(xiě)作的敘事倚重。進(jìn)入21世紀(jì)，在全媒體時(shí)代，報(bào)告文學(xué)原有的新聞性功能弱化。長(zhǎng)篇作品的寫(xiě)作往往需要經(jīng)年而成，其時(shí)效性已很難達(dá)成。弱化了新聞性，強(qiáng)化的是新聞背后的故事性?！拜p騎兵”式的作品，它以新聞性見(jiàn)長(zhǎng)，篇幅短小，敘事多新聞性的概述。“重器”型作品，敘事成為文本建構(gòu)的要素。報(bào)告文學(xué)作家普遍具有敘事自覺(jué)，重視情節(jié)和細(xì)節(jié)的采掘、敘事結(jié)構(gòu)的設(shè)置、人物的再現(xiàn)以及敘事語(yǔ)言的表現(xiàn)力等，作品的文學(xué)品相有了明顯的提升。趙瑜的《尋找巴金的黛莉》、李鳴生的《千古一夢(mèng)》、王宏甲的《中國(guó)天眼：南仁東傳》、黃傳會(huì)的《中國(guó)新生代農(nóng)民工》、李春雷的《木棉花開(kāi)》、陳啟文的《大河上下》、李發(fā)鎖的《圍困長(zhǎng)春》、紀(jì)紅建的《鄉(xiāng)村國(guó)是》等作品，大多具有非虛構(gòu)敘事的某種審美召喚力。