《芳草》2019年第5期｜車(chē)延高：回到七歲
悄悄話(huà)
荷花開(kāi)了
兩只白鵝在水塘里說(shuō)悄悄話(huà)
魚(yú)
躲在水下偷聽(tīng)
大怪物
火車(chē)開(kāi)過(guò)來(lái)
像一個(gè)大怪物
村里的人都站在路邊看
火車(chē)突然叫了一聲
所有的眼睛都嚇了一跳
站牌一抖
找回來(lái)
月亮把臉貼在玻璃上
爺爺嘆口氣說(shuō)
真老了！好好的頭發(fā)全掉光嘍
弟弟說(shuō)
爺爺，你把頭發(fā)掉在哪兒了
我跟姐姐去幫你找回來(lái)
傻
蝴蝶是會(huì)飛的花
蜜蜂不是
可它在花朵之間走親戚
每次都偷走一些蜜
花朵很傻
一直沒(méi)發(fā)現(xiàn)
怕
霧霾為什么鉆進(jìn)空氣里
我沒(méi)有請(qǐng)
它又鉆進(jìn)我的嗓子
霧霾重了，我會(huì)咳嗽
咳嗽時(shí)，就不敢去花園里
老師說(shuō)咳嗽是病
我怕傳染了小樹(shù)和花朵
包袱
背著書(shū)包上學(xué)
真像背了個(gè)大包袱
好重，好重
老師說(shuō)：
重，說(shuō)明里面有東西
長(zhǎng)大以后
會(huì)變成你們的包袱
橋墩
橋墩才是大力士
是最棒的舉重運(yùn)動(dòng)員
運(yùn)動(dòng)員舉重，挺一會(huì)就放下來(lái)
橋墩多厲害
站在水里
一直舉著
剪雪花時(shí)冷不冷
音符沒(méi)有跳舞，雪花
就從天空飄下來(lái)
仙女姐姐為什么把它剪成六個(gè)棱
為什么房子、大山都染白了
樹(shù)枝上的柿子，麻雀染不白
她們躲在天空剪雪花時(shí)冷不冷
天上能不能烤火
誰(shuí)給他們送衣服
飛
猜猜吧
什么沒(méi)翅膀會(huì)飛
云朵會(huì)飛沒(méi)翅膀
聲音會(huì)飛沒(méi)翅膀
氣球會(huì)飛也沒(méi)有翅膀
其實(shí)，我的心也會(huì)飛
你們看不見(jiàn)
聚精會(huì)神
老師問(wèn)
怎么理解聚精會(huì)神這個(gè)成語(yǔ)
我們班最聰明的王強(qiáng)答
就是瞪大眼睛認(rèn)真聽(tīng)
連桌椅板凳都不眨眼
奇怪
大人說(shuō)
吃素可以減肥
不活動(dòng)就會(huì)長(zhǎng)胖
可我們看到的不是這樣
熊貓?zhí)焯斐灾褡?/p>
還是那么胖
螳螂躲在高粱葉子上不愛(ài)動(dòng)
怎么看
還是瘦瘦的
興趣不理我了
周日
媽媽拉我去補(bǔ)習(xí)
說(shuō)只有堅(jiān)持加餐
才能贏(yíng)在起跑線(xiàn)上
我說(shuō)：加餐應(yīng)該去肯德基
起跑線(xiàn)在操場(chǎng)上
媽媽很生氣
說(shuō)你是真笨還是假笨
其實(shí)我不笨
只是時(shí)間都被題目擠滿(mǎn)了
興趣很生氣
不理我了
密碼
其實(shí)我知道
宇宙在沒(méi)有人的地方設(shè)密碼
一個(gè)星星
就是宇宙的一個(gè)秘密
祖宗的墳
那些叔叔炸山，取石，賣(mài)錢(qián)
錢(qián)袋裝滿(mǎn)了
一座山就不見(jiàn)了
我想問(wèn)叔叔
山在那里好好的，沒(méi)惹過(guò)誰(shuí)
為什么要炸它
我還想告訴叔叔
很小的時(shí)候，奶奶就告訴我
一座山
就是一個(gè)祖宗的墳
漂亮
媽媽很漂亮
她在化妝間里換衣服
鏡子把眼睛睜得大大的
一眨不眨
在天上飛
蝴蝶
在院子里飛了好幾天
我問(wèn)過(guò)媽媽
蝴蝶為什么不換新衣服
媽媽說(shuō)蝴蝶在天上飛，不碰臟東西
我想長(zhǎng)大后去當(dāng)飛行員
也在天上飛
不碰臟東西
浪花和礁石
那些浪花一定很愛(ài)礁石
不停地親他
可他們?yōu)槭裁纯偛唤Y(jié)婚呢
是不是要等?？菔癄€
斑馬線(xiàn)
上小班的時(shí)候
奶奶總來(lái)幼兒園接我
有一次過(guò)斑馬線(xiàn)
一輛汽車(chē)的喇叭聲把奶奶撞倒了
奶奶就在那里不見(jiàn)的
后來(lái)再過(guò)斑馬線(xiàn)
我總想起奶奶
可她再?zèng)]牽過(guò)我的手
我問(wèn)媽媽?zhuān)瑡寢屨f(shuō)
時(shí)間不小心
把奶奶給走丟了
怪
大人有時(shí)真怪
秋天把那么多樹(shù)葉摘下來(lái)
他們不去撿
卻肯去茶葉店
花好多錢(qián)
買(mǎi)些樹(shù)葉回來(lái)喝
我也喝過(guò)
苦澀苦澀的
笨
老師說(shuō)植物也是生命
家里每次殺西瓜我都怕它疼
我就悄悄告訴它
你把瓜瓤變成苦的
人就不吃你了
西瓜很笨
一直不點(diǎn)頭
傷心
柜子、桌子、板凳很老實(shí)
是木頭做的
在我家里住，一動(dòng)不動(dòng)
爸爸說(shuō)它們以前住的地方叫森林
里邊有狗熊、老虎、花豹和小蘑菇
樹(shù)葉可以和風(fēng)說(shuō)悄悄話(huà)
搬進(jìn)來(lái)以后
就把那些朋友弄丟了
它們孤獨(dú)，很傷心
就成了啞巴
一次也沒(méi)笑過(guò)
調(diào)皮
早晨，小區(qū)里沒(méi)有公雞叫
太陽(yáng)還是從對(duì)面樓頂升起來(lái)
我爬上那棟樓，太陽(yáng)怎么又去了遠(yuǎn)處的樓頂
我問(wèn)爸爸這是為什么
爸爸說(shuō)：早晨的太陽(yáng)和你一樣
調(diào)皮
堵
相撞的車(chē)停在路中間
把我們堵了好久
我撥了交通臺(tái)
讓他們告訴警察叔叔趕快點(diǎn)鼠標(biāo)
把堵路的車(chē)刪掉
可是打不通
電話(huà)不在路上走
怎么也會(huì)堵
為什么
風(fēng)那么大
都沒(méi)把雪花吹走
春天一來(lái)，雪花怎么就藏起來(lái)了
爺爺說(shuō)是太陽(yáng)曬的
可山頂上的雪離太陽(yáng)那么近
為什么不怕曬?
請(qǐng)醫(yī)生
老師說(shuō)葉落知秋
可我們小區(qū)的樟樹(shù)春天就落葉
我準(zhǔn)備讓奶奶去請(qǐng)醫(yī)生
看看它們是不是病了
把放到今天的宋朝摔碎了
不小心
把博古架上的瓷瓶碰到地上
爸爸跑進(jìn)來(lái)
很難過(guò)地蹲在那里
聲音有些抖
寶貝兒
你把放到今天的宋朝摔碎了
這也是爸爸的寶貝
誰(shuí)敢偷奶奶的東西
弟弟指指老照片
以前的奶奶真好看
為什么現(xiàn)在不一樣呢
奶奶就笑
說(shuō)：奶奶的漂亮被歲月偷走嘍
我聽(tīng)懂了一點(diǎn)點(diǎn)
弟弟說(shuō)：誰(shuí)敢偷奶奶的東西
我叫警察叔叔抓他
魚(yú)的家
魚(yú)住在大海里
大海就是魚(yú)的家
每天有輪船在海里開(kāi)
算不算侵犯他們的家園
油輪沉沒(méi)，油污染了海水
好多魚(yú)死了，翻著肚子
是不是抗議
我們應(yīng)不應(yīng)該賠
不拐回去
如果時(shí)間能轉(zhuǎn)彎
好多叔叔阿姨都想拐回去
因?yàn)樗麄兛傉f(shuō)羨慕我們童年的天真
可是我不拐回去
我太調(diào)皮
我怕拐回去以后
爸爸媽媽不愿意再生我
爺爺胡子
在大槐樹(shù)下
爺爺胡子一動(dòng)，就有很多故事
海螺姑娘，小白兔姐姐
后來(lái)爺爺去了天國(guó)
剩下大槐樹(shù)和石凳子
它們一直在等爺爺
我最后悔是沒(méi)讓爺爺把胡子留下來(lái)
那里面
一定藏了很多故事
做一個(gè)大方舟
奶奶說(shuō)：以前是動(dòng)物吃人
現(xiàn)在是人吃動(dòng)物
所以珍稀動(dòng)物越來(lái)越少
我長(zhǎng)大后一定要做一個(gè)大方舟
把珍稀動(dòng)物運(yùn)到金星上去
那里離地球遠(yuǎn)
獵殺動(dòng)物的人去不了
獵槍就沒(méi)用了
漣漪
我和媽媽坐在湖邊
用柳枝給風(fēng)梳頭
月亮在天空看
一不留神掉進(jìn)水里
沒(méi)有撲通聲
小魚(yú)還是嚇跑了
湖面
就有了好大一個(gè)漣漪?
最想做一件事
媽媽喜歡照鏡子
媽媽總說(shuō)時(shí)間過(guò)得快，催人老
現(xiàn)在，我最想做一件事
給時(shí)間安上剎車(chē)?
好像它們也是老師
山，是個(gè)大枕頭
太陽(yáng)累了，躺在上面打盹
天就黑了
等月亮公公出來(lái)點(diǎn)名
霓虹燈跳出來(lái)
把自己打扮得花枝招展
去樓頂、商店、酒店的招牌上上班
眉飛色舞
把老師教過(guò)的漢字、拼音高舉著
好像它們是老師
好像那些路過(guò)的人都是新同學(xué)
要跟它們學(xué)認(rèn)字
斗蛐蛐的哥哥
兩個(gè)斗蛐蛐的哥哥好認(rèn)真
忘了寫(xiě)作業(yè)
他們趴在蛐蛐罐前
撅著屁股，像兩只斗架的貓
眼睛跟著蛐蛐草動(dòng)
我在一邊看
不知他們?cè)诙夫序?/p>
還是蛐蛐在逗他們
星星眨眼睛
星星一直躲在天上
星星天黑了才肯出來(lái)
星星眨眼睛
是叫我別說(shuō)話(huà)
他們正在聽(tīng)月亮講故事
車(chē)延高 一九五六年十二月出生，武漢大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)博士。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。有詩(shī)歌，雜文，散文，隨筆，小說(shuō)，報(bào)告文學(xué)等作品發(fā)表于各類(lèi)報(bào)刊雜志。著有詩(shī)集《日子就是江山》《把黎明驚醒》《向往溫暖》《車(chē)延高自選集》《靈感狹路相逢》《詩(shī)眼看武漢》《車(chē)延高詩(shī)選》和散文集《醉眼看李白》等。獲《十月》年度優(yōu)秀詩(shī)歌獎(jiǎng)、《詩(shī)刊》年度優(yōu)秀詩(shī)人獎(jiǎng)和第五屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)等。
