新中國(guó)70年海派文學(xué)創(chuàng)作: 流動(dòng)與沉浮
“海派”一詞起源于現(xiàn)代歷史上的一次爭(zhēng)論,但參與爭(zhēng)論者都沒(méi)有想到,在他們身后,這個(gè)詞有了它長(zhǎng)達(dá)近一個(gè)世紀(jì)的文學(xué)與文化史內(nèi)涵,更成為新千年之后,上海城市文化建設(shè)的一種重要的正面表達(dá)。但與其他重要程度相似的名詞相比,海派的定義至今仍不明確,包括它整體的歷史發(fā)展過(guò)程。如果它是一個(gè)概念,怎么定義這個(gè)概念所依托的理論結(jié)構(gòu)?如果它是一種風(fēng)格,怎么描述它的美學(xué)特性與影響?如果它是一段歷史的產(chǎn)物,那么孕育、孵化它的歷史是如何改變它的內(nèi)涵與外延的?通過(guò)討論這些問(wèn)題,海派似乎可以進(jìn)入到專門的文學(xué)史與其他學(xué)術(shù)范疇,但與此同時(shí),它又似乎總是在人們口頭上活著,指向一種混雜、肉感、雅俗共賞的存在,在海派里活著的人遠(yuǎn)離形而上學(xué),立足現(xiàn)世取舍,難以產(chǎn)生終極關(guān)懷,這也正是魯迅等人當(dāng)年詬病海派之處。但是,海派的活力又是人所公認(rèn)的,無(wú)論是上個(gè)世紀(jì)初靠標(biāo)新立異取得高票房的海派京劇,還是今天“海派文化中心”對(duì)于城市文化產(chǎn)業(yè)的提升作用,都說(shuō)明了這一點(diǎn)。海派文學(xué)與文化構(gòu)成了一種積蓄復(fù)雜的能量斷層,亟待闡釋與建構(gòu)的空間。
一
空間感的確是海派文學(xué)賴以成立的最基本條件,從一開(kāi)始,海派就與上海有著最大關(guān)系,但是我們對(duì)于空間的理解常常會(huì)產(chǎn)生一定的偏差,認(rèn)為空間僅僅是表達(dá)了一種地理或行政化實(shí)存,即上海這座城市的實(shí)體,實(shí)際上,空間意味著空間的生產(chǎn)性,生產(chǎn)特定的符號(hào)、意義和價(jià)值,這些符號(hào)和價(jià)值的生產(chǎn)有著特定的文化政治動(dòng)因,正如海派這個(gè)詞,建立內(nèi)涵的過(guò)程非常復(fù)雜,涉及不同的歷史坐標(biāo),最終形成了一種意義生產(chǎn)的機(jī)制,且仍在不斷變化中。所以,我們是用海派去呈現(xiàn)上海的某種形態(tài),而不是倒過(guò)來(lái),僅僅用上海去定義海派。海派從一開(kāi)始就有空間上的流動(dòng)性,打比方說(shuō),1928年丁玲在北京的西山上寫《莎菲女士的日記》就寫成了海派的。1942年毛澤東在延安文藝座談會(huì)上的講話,其中有一部分針對(duì)的便是上海的亭子間文人帶去延安的“海派”。1949年之后,中國(guó)的電影工業(yè)從上海轉(zhuǎn)移至各地,把海派思維和技術(shù)極大程度地拓展到了其他地區(qū)。更為重要的是,海派的影響已經(jīng)超越了文學(xué)與藝術(shù)的范疇,成為一種實(shí)踐意義上的認(rèn)知模式,與民族國(guó)家歷史中曾經(jīng)形成過(guò)的若干種認(rèn)知與實(shí)踐模式,產(chǎn)生了更深層面的交互影響,在歷史地表上下浮沉不休,今時(shí)今日,仍在不斷生成、影響我們的某些道路選擇。因此,考察海派文學(xué)在共和國(guó)的發(fā)展與變化的線索,有助于我們更深刻地理解它的性質(zhì)與作用。
上世紀(jì)40年代是民族戰(zhàn)爭(zhēng)和解放戰(zhàn)爭(zhēng)先后開(kāi)展的年代,解放區(qū)文藝和國(guó)統(tǒng)區(qū)左翼文學(xué)共同提倡“人民”性,而在上海、北京以及其他一部分城市,作為日常感覺(jué)結(jié)構(gòu)的“市民”性已經(jīng)初步形成。新中國(guó)的成立帶來(lái)了巨大的空間變化,即話語(yǔ)體系的全盤改變?!叭嗣瘛钡脑捳Z(yǔ)內(nèi)涵進(jìn)一步擴(kuò)大,具有了更強(qiáng)的民主愛(ài)國(guó)的統(tǒng)戰(zhàn)意味。1949年9月,《文藝報(bào)》邀請(qǐng)平津地區(qū)的市民文學(xué)作者進(jìn)行座談,這場(chǎng)座談雖然不是在上海舉行的,但明確地把市民文學(xué)樹(shù)立為改造與統(tǒng)戰(zhàn)的對(duì)象,其輻射力應(yīng)該是全國(guó)性的。1950年7月,上海市文藝工作者代表大會(huì)召開(kāi),很多仍然生活在上海的作家,包括張愛(ài)玲在內(nèi),參加了這次大會(huì)。張愛(ài)玲參會(huì)成為了一個(gè)符號(hào),得到多重解讀,也引發(fā)了不少誤讀,無(wú)論如何,海派文學(xué)命運(yùn)的轉(zhuǎn)折自此開(kāi)始。
需要明確的是,上海雖有較大的市民閱讀群體和較久的市民閱讀傳統(tǒng),卻不能把海派文學(xué)完全定義為小市民通俗文學(xué)。上海城市的空間生產(chǎn)要豐富得多,其內(nèi)部存在著各種抵觸,甚至自相矛盾,但這并不妨礙不同的意義系統(tǒng)并駕齊驅(qū)、混雜相處,各自調(diào)整到一種“最佳”的生長(zhǎng)狀態(tài)。沒(méi)有一種文學(xué)潮流可以單獨(dú)定義海派文學(xué),又或者,它們單獨(dú)拿出來(lái)看根本就不海派,但由于它們?cè)谕豢臻g里交錯(cuò)出某種文學(xué)的場(chǎng)域,共同形成了海派文學(xué)的特性。如果我們以這樣的眼光來(lái)看,海派文學(xué)也孕育了“革命”的部分重要內(nèi)涵,這就形成了某種悖論:一方面,激進(jìn)的審美感覺(jué)構(gòu)成了上?,F(xiàn)代文化的重要層面,對(duì)作家來(lái)說(shuō),它們?cè)诙际酗L(fēng)景線面前倍感震驚,破碎的鄉(xiāng)愁和眼前強(qiáng)烈的視覺(jué)沖擊形成了新的感覺(jué)結(jié)構(gòu),基于人格分裂感的焦慮,常常與叛逆、激進(jìn)的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)聯(lián)系在一起,使城市書寫帶上了很強(qiáng)的批判性;另一方面,由于海派文化中各種不同的理念和行為混同一處,在總體表象上構(gòu)成奇觀乃至于消費(fèi)主義,而內(nèi)在又很容易錯(cuò)生歧義、發(fā)生畸變,所以,這種激發(fā)、催化革命的氛圍反過(guò)來(lái)又在時(shí)刻消解、威脅革命。不過(guò),50年代開(kāi)始,悖論不再存在,這種魚龍混雜、多頭并進(jìn)的局面得到了整頓,市民的趣味、心理、生存狀態(tài)等,基本不再處于歷史舞臺(tái)的前景位置,而與城市思想文化革命潮流最接近的現(xiàn)代主義與頹廢派,也因?yàn)榕c現(xiàn)實(shí)主義主潮不符的表現(xiàn)手段與心理內(nèi)涵,失去了幾乎所有發(fā)展空間。總而言之,即使我們把革命文化也算作海派文化的一部分,或者至少有一部分交叉,海派賴以存在的整體文化結(jié)構(gòu)與場(chǎng)域,不但不能再延續(xù)下去,而且成為了50年代的黨和政府改造上海、改造城市的重要對(duì)象。在成為一種穩(wěn)定的社會(huì)治理結(jié)構(gòu)以后,激進(jìn)的革命沖動(dòng)與要求轉(zhuǎn)化成為了國(guó)家層面的動(dòng)員力量,成為一種能動(dòng)的律令而非對(duì)律令的挑戰(zhàn),因此,至少在大部分的文學(xué)表現(xiàn)層面,海派文學(xué)看起來(lái)是銷聲匿跡了。
二
仔細(xì)梳理當(dāng)代文學(xué)史的幾次重要事件,并非完全看不到海派存在的蹤跡或變形。在許多當(dāng)代文學(xué)史中,新中國(guó)成立后第一次大規(guī)模的文藝批判運(yùn)動(dòng),都是針對(duì)電影《武訓(xùn)傳》的。《武訓(xùn)傳》原是上海解放前留存下來(lái)未曾完成的電影作品,是上海左翼文學(xué)的一部分,編劇、導(dǎo)演、主演都是左翼電影的人馬,因此它帶有海派特點(diǎn)。而作為機(jī)械復(fù)制時(shí)代的藝術(shù)作品,電影是工業(yè)技術(shù)文明的象征,早期左翼電影在宣傳革命上所起到的作用,本身就體現(xiàn)出海派文化的先鋒性。雖然《武訓(xùn)傳》故事內(nèi)容本身并不涉及城市,卻也微妙地表現(xiàn)出海派文學(xué)與文化中的“進(jìn)步”觀念的得失??v觀“十七年”期間的上海電影,無(wú)論是受人歡迎的喜劇片,還是宣傳勞動(dòng)合作、階級(jí)斗爭(zhēng)的劇情片,始終在審慎中努力靠近更加合乎時(shí)代要求的政治內(nèi)涵,但作為電影,在藝術(shù)和技術(shù)層面也不失海派特質(zhì),比如從《霓虹燈下的哨兵》到《護(hù)士日記》以及《上海姑娘》(改編自同名小說(shuō)),如果說(shuō)在這3部電影中都存在著上海的某種“主體形象”的話,那么它從被改造的對(duì)象到成為政治進(jìn)步的標(biāo)兵,是一個(gè)既緩慢流動(dòng)又激進(jìn)超越的過(guò)程?!吧虾9媚飩儭辈坏サ阶鎳?guó)的邊陲,而且能夠充分表現(xiàn)出自身的進(jìn)步意義,電影海報(bào)、原小說(shuō)對(duì)女主人公氣質(zhì)的描寫以及演員對(duì)這種既出眾又理想主義的女性形象的演繹,都可看出海派文學(xué)的特征。
與電影對(duì)于過(guò)去時(shí)代中城市符號(hào)的挪用相比,文學(xué)作品面臨的局面就要復(fù)雜一些?!段覀兎驄D之間》以舊的城市趣味和價(jià)值觀來(lái)描寫和評(píng)價(jià)工農(nóng)干部,就遭到了批評(píng)。而且,即使是包含城市符號(hào)的文學(xué),也未必是海派文學(xué)的。周而復(fù)的《上海的早晨》是上海文學(xué)史上的重要作品,詳盡記述了資本主義工商業(yè)改造艱難而偉大的過(guò)程,不少文學(xué)史家將之與茅盾的《子夜》相提并論,但兩者最大的區(qū)別是文學(xué)場(chǎng)的改變?!蹲右埂分械某鞘锌臻g具備多重的意義生產(chǎn)性,這種生產(chǎn)性體現(xiàn)在工廠車間,體現(xiàn)在十字街頭,也體現(xiàn)在資本家的客廳與臥室,每種不同的人群的感受、思考與活動(dòng)都在不停地產(chǎn)生新的問(wèn)題,互相指涉交織發(fā)酵,所以我們說(shuō)《子夜》是具有海派文學(xué)特色的現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)。而到了《上海的早晨》,城市空間中的種種元素不再占有自身的話語(yǔ)主場(chǎng),而只標(biāo)志了一些被改造的客體,小說(shuō)的目標(biāo)及手段都單一而純粹。所以,尤其是在一些特定的歷史時(shí)期,海派文學(xué)并不寄托在城市符號(hào)的制造之上。以這樣一種眼光,也可以重新看待“十七年”的上海小說(shuō),看一看這些作品在單一而純粹的目標(biāo)之下,是否還含有多重的意義生產(chǎn),使小說(shuō)的語(yǔ)義系統(tǒng)變得復(fù)雜,產(chǎn)生這樣那樣、或多或少的回味與余韻,茹志鵑的《百合花》等就是這樣。而這種嘗試同樣并不僅限于上海,如果把先前在上海的左翼理論工作者的影響拓展開(kāi)去,就可以在“十七年”文學(xué)的一些現(xiàn)象,尤其是在一些極有爭(zhēng)議的現(xiàn)象中,尋找到海派文學(xué)的線索與流變,比如路翎的一系列抗美援朝小說(shuō)。另外,回到海派這個(gè)詞最早的起源,即京劇改革之上,我們亦可討論“文革”時(shí)期的現(xiàn)代革命京劇樣板戲所采用的諸多藝術(shù)手段與海派文化的關(guān)聯(lián)。這一切都意味著海派的影響力和作用力并沒(méi)有完全消失。
三
1978年,巴金在《文藝報(bào)》發(fā)表《要有藝術(shù)民主的局面》一文,1979年,《上海文學(xué)》發(fā)表李子云、周介人執(zhí)筆的評(píng)論員文章《為文藝正名——駁文藝是階級(jí)斗爭(zhēng)的工具論》。新時(shí)期的一個(gè)顯著變化是,原有的文學(xué)格局中重農(nóng)村、輕城市的狀況得到了改變,城市的“主體形象”以及“記憶”逐漸被喚回。在上海,人們立刻發(fā)現(xiàn),潛藏著的生活記憶和舊日的感覺(jué)結(jié)構(gòu)如同不請(qǐng)自來(lái)的故人,“海派”在復(fù)活。80年代,歐美港臺(tái)文化影響下的大眾文化的興起,日常生活的活躍度增高,市民的閱讀生活也變化飛快,言情小說(shuō)熱、武俠小說(shuō)熱、港臺(tái)流行歌曲熱伴著新式時(shí)裝、西餐、商業(yè)街、霓虹燈以及昔日風(fēng)流人物,重新出現(xiàn)在上海人的視野中。通俗閱讀的回潮完全具備其文學(xué)史上的內(nèi)在邏輯,卻很少出現(xiàn)在文學(xué)史書寫中。以翻譯小說(shuō)為例,上海人對(duì)于外國(guó)翻譯小說(shuō)的愛(ài)好,有些接近于新文化運(yùn)動(dòng)前夜的新小說(shuō)閱讀潮流,特別接受愛(ài)情故事、家族傳奇故事、通俗歷史故事等。而另一方面,上海同樣是先鋒文學(xué)的重鎮(zhèn),孫甘露、王安憶、格非、陳村等一批作家,以及同時(shí)期的最早一批當(dāng)代藝術(shù)從業(yè)者,以各種形式的創(chuàng)新與實(shí)驗(yàn),為80年代的上海增添了光彩與鋒芒。1985年,上海文藝出版社推出了《探索小說(shuō)集》,1987年、1988年的《收獲》雜志大量發(fā)表先鋒小說(shuō)家的作品。這一情況同樣很像現(xiàn)代時(shí)期的上海,激進(jìn)的審美創(chuàng)造力與市民社會(huì)混雜的審美要求并存共舉,常有互相抵觸雜糅,更多互相激發(fā)。與早先面臨著相似的問(wèn)題,即在豐富多彩的表現(xiàn)以外具有一定程度的盲目性,在各種泥沙俱下、此消彼長(zhǎng)的話語(yǔ)生產(chǎn)中內(nèi)耗迷失??傮w而言,海派文學(xué)的活躍性又一次在城市文學(xué)場(chǎng)的意義上獲得了。
海派文學(xué)的雜糅激發(fā)特征,在上世紀(jì)90年代之后得到了進(jìn)一步發(fā)展。隨著改革開(kāi)放的深化,上海明確了經(jīng)濟(jì)、金融中心的城市定位,海派文學(xué)重世相觀察、善于渲染社會(huì)現(xiàn)實(shí)的一面再度呈現(xiàn)與發(fā)揮。90年代前后出版兩輯的“大上海小說(shuō)叢書”,涉及證券與金融公司從業(yè)人員、下海經(jīng)商的知識(shí)分子、外來(lái)建設(shè)與奮斗者、城市娛樂(lè)圈中的紅歌星、下臺(tái)后又成為暴發(fā)戶的官員等,這些小說(shuō)對(duì)于市場(chǎng)化條件下社會(huì)狀況的巨變有很強(qiáng)的表現(xiàn)力,而這一時(shí)期的敘事文學(xué)作品也帶上了前所未有的具體性,眾多熱門行業(yè)得到刻畫,一些重要的社會(huì)潮流和社會(huì)事件也列于其中。應(yīng)該說(shuō),這些小說(shuō)的基本表現(xiàn)手法較為相似,注重情感渲染、戲劇沖突,能還原特定環(huán)境內(nèi)的社會(huì)主要矛盾,滿足一般市民的閱讀趣味。不過(guò),這些小說(shuō)很難進(jìn)入文學(xué)史書寫的持續(xù)記憶之中,雖然它們是不折不扣的都市文學(xué)。文學(xué)史書寫多以精英化的文學(xué)性、藝術(shù)性為取舍衡量標(biāo)準(zhǔn),一定程度上遮蔽了非精英化的文學(xué)生態(tài)和文學(xué)場(chǎng)域,對(duì)海派文學(xué)的記錄和評(píng)價(jià)就是例子。這些“文學(xué)性”并不太強(qiáng)的作品,的確延續(xù)了海派市民閱讀和以小說(shuō)再現(xiàn)世情的傳統(tǒng),實(shí)際上,這一時(shí)期也是市民傳統(tǒng)得到正面定義的時(shí)期。1994年,《上海文學(xué)》開(kāi)辟“新市民小說(shuō)”欄目,不但刊登一批小說(shuō)作品,也集中討論了市民文學(xué)的定義、市民身份認(rèn)同等問(wèn)題。同一時(shí)期的新寫實(shí)主義和市民文學(xué)潮流也在北京、廣州、武漢等出現(xiàn),總的來(lái)說(shuō),所有的市民文學(xué)都比較強(qiáng)調(diào)日常生活,塑造小人物、刻畫市井風(fēng)情,稍有不同的是,其他城市的市民文學(xué)對(duì)日常的“庸常性”有一種普遍的焦慮感,以或反諷或?qū)憣?shí)的方式表現(xiàn)出來(lái),而上海除了在80年代中期有一些類似的寫作以外(如陳村的《一天》),到了90年代,日常生活成為主要的表現(xiàn)對(duì)象,而且獲得了充分正面的內(nèi)涵,是一種“現(xiàn)世安穩(wěn)”的象征,非但沒(méi)有焦慮與自我懷疑,還成為了一種與宏大敘事分庭抗禮的話語(yǔ)。日常生活敘事由此成為了90年代的海派文學(xué)的重要特征之一,這一方面是接續(xù)了新中國(guó)成立前的某種話語(yǔ)特性,更重要的是,日常生活被想象成個(gè)體話語(yǔ)賴以存在的惟一空間,日益膨脹的物質(zhì)體系為這一空間提供了更多的幻象,這就是海派的新市民文學(xué)與眾不同之處。
四
對(duì)市民性和市民話語(yǔ)的強(qiáng)調(diào)也激發(fā)了學(xué)術(shù)研究氛圍的改變。從80年代到90年代,一批現(xiàn)代文學(xué)作家“重返歷史舞臺(tái)”,包括張愛(ài)玲、蘇青、無(wú)名氏、周天籟等,多是市民通俗小說(shuō)一脈上的作家,而從普遍的現(xiàn)代性、人性、共同美的角度來(lái)評(píng)價(jià)文學(xué)作品,上海的幾位學(xué)者提出“重寫文學(xué)史”,不光影響到現(xiàn)代文學(xué)作品和理論研究,某種程度上也影響到古代文學(xué)研究,復(fù)旦大學(xué)版《中國(guó)文學(xué)史》溢出學(xué)術(shù)及教育界,在上海街頭巷尾的熱銷就是一例。在此期間問(wèn)世的余秋雨的《文化苦旅》,最大特點(diǎn)在于打通歷史、哲學(xué)、游記、心理、傳記等諸多寫作模式與習(xí)性,強(qiáng)調(diào)主觀發(fā)揮,以性情通觀察,不講究任何固著持守,恰是海派風(fēng)格的一個(gè)表現(xiàn)。另外,一些上海本埠女作家如王曉玉、唐穎、陳丹燕、陸星兒等人的都市小說(shuō),最大程度地再造和運(yùn)用了上海的“主體形象”,一種獨(dú)特的上海韻味形成在她們的作品中,海派文學(xué)在她們的筆下完全家長(zhǎng)里短、風(fēng)花雪月、活色生香起來(lái)。與此同時(shí),應(yīng)該看到的是,海派曾經(jīng)建立在一種復(fù)雜的空間形態(tài)之上,1949年以后,由于新中國(guó)的戶籍制度,上海人逐漸建立起一種主客觀合一的身份認(rèn)同,這種認(rèn)同積淀了30年以后變得固執(zhí)而膠著,這與海派原有的開(kāi)放、混亂、多變以及由之而產(chǎn)生的先鋒性恰恰背道而馳。因此,對(duì)上海的描寫似乎變得越來(lái)越鮮明而有特征,但另一方面,某種“上海本位主義”的保守也發(fā)生了。
這種保守性最明顯地與世紀(jì)之交的懷舊話語(yǔ)連接了起來(lái),一夜之間,上海的前世今生成為了月份牌上的美女、本幫菜館外掛的霓虹店招、外灘建筑與百樂(lè)門的大小舞廳等等,而這一切當(dāng)然歸于消費(fèi)社會(huì)的又一輪更新,不過(guò)這樣的文化泡沫產(chǎn)業(yè),很快就隨著夸示性消費(fèi)的停滯而滑落。上世紀(jì)末的“新左派與自由主義”論爭(zhēng),在許多問(wèn)題的討論上接續(xù)了左翼文學(xué)與“十七年”以及90年代初的“人文精神大討論”,而上海這座城市的種種奇幻表象,在每一次思想和文化紛爭(zhēng)中都會(huì)起到重要作用。城市景觀的分裂必然帶出現(xiàn)象批判的視角,在同樣被歸入“文化大散文”系列的蔡翔《神圣回憶》中,就出現(xiàn)了濃墨重彩的底層視角和敘事。小說(shuō)家王安憶也差不多到了這一時(shí)刻,其個(gè)人寫作才與城市傳統(tǒng)有了更深刻的結(jié)合。《長(zhǎng)恨歌》中,一方面,小說(shuō)所塑造的弄堂女兒的形象被迅速編織進(jìn)“上海本位主義”的話語(yǔ)系列中,另一方面,王安憶也正是從《長(zhǎng)恨歌》開(kāi)始獲得了超越這一話語(yǔ)系列的可能,90年代弄堂女兒的死于非命意味著一曲懷舊之歌已被更直接的“欲望”力量粗暴打斷。進(jìn)入新世紀(jì),王安憶的一系列作品,如果從海派文學(xué)的角度來(lái)看,表現(xiàn)出對(duì)城市空間性的種種新的領(lǐng)悟與強(qiáng)大的拓展。無(wú)論是蘇州河邊,還是城市近郊;無(wú)論是前朝園林,還是隔世的空山,關(guān)鍵并不在于這些新的空間是否在小說(shuō)中作為種種不同的風(fēng)景出現(xiàn),而在于這些新的空間是否真實(shí)呈現(xiàn)它們各自的主體性內(nèi)涵,多主體的呈現(xiàn)以及彼此之間的互相挑戰(zhàn)、追問(wèn)與對(duì)話辯論,結(jié)果不斷有一個(gè)暫時(shí)重要的主題勝出,而又被其他主題再度蓋過(guò),延伸出一重又一重的思辨與敘事,這曾是海派文學(xué)在它的發(fā)展歷史中出現(xiàn)過(guò)的一種格局,或者一種潛力。
五
新世紀(jì)以來(lái),除了王安憶的作品外,海派文學(xué)也有其他種種收獲。金宇澄的長(zhǎng)篇小說(shuō)《繁花》復(fù)活了海派文學(xué)眾聲喧嘩的特點(diǎn),小說(shuō)以男性主人公的成長(zhǎng)記憶為線索,串聯(lián)起兩個(gè)年代,也串聯(lián)起不同的城市空間。作者采用了說(shuō)書人不動(dòng)聲色的敘事姿態(tài),使小說(shuō)呈現(xiàn)出復(fù)雜多元的語(yǔ)義系統(tǒng)。比較有意思的是對(duì)這部小說(shuō)的接受,當(dāng)代很少有一部小說(shuō)可以同時(shí)獲得官方認(rèn)可、市民熱愛(ài)、不同階層的共同接受,這遠(yuǎn)非雅俗共賞所能完全解釋,尤其是原本持有不同的文化政治立場(chǎng)和文學(xué)觀的人,似乎都從這部小說(shuō)中得到了啟發(fā),仿佛是出現(xiàn)了一種“共同記憶”,超越了一切無(wú)法逾越的東西,而在某種程度上這正是海派文學(xué)的重要追求,它應(yīng)該產(chǎn)生于一種共有的文學(xué)場(chǎng)之中,但有時(shí)也可以只在一部文本中表現(xiàn)出來(lái)。除了王安憶、金宇澄、吳亮等上世紀(jì)50年代出生的作家對(duì)于上海的回憶錄式的書寫,比他們晚10到20年的作家如夏商、小白、路內(nèi)等,更年輕的作家如張怡微、錢佳楠、王占黑等,也紛紛開(kāi)創(chuàng)了自己的書寫風(fēng)格。一個(gè)總體的趨勢(shì)是,他們的小說(shuō)都表現(xiàn)出空間想象力的擴(kuò)大,上?;蛘哌€是中心,或者已經(jīng)成為一個(gè)最大的他者,召喚出更多元的空間與人群,在我看來(lái),海派文學(xué)正在他們身上展現(xiàn)新的氣象,雖然他們總體的寫作數(shù)量還不算多。實(shí)際上,在一個(gè)新媒體占主導(dǎo)地位的信息時(shí)代,媒介的改變正在大大地改變文學(xué)生產(chǎn)與傳播的方式,傳統(tǒng)的寫作方式已經(jīng)不可能在信息的總量上勝出,有趣的是,海派文學(xué)從來(lái)都不是依靠單一的文學(xué)生產(chǎn)方式而存在,在媒介問(wèn)題上“與時(shí)俱進(jìn)”的性質(zhì),在它誕生之初就已經(jīng)具備了。如果我們以這個(gè)角度來(lái)觀察海派文學(xué),或許在文學(xué)與時(shí)代的關(guān)系上會(huì)得到一種新的啟示。
海派文學(xué)70年的歷程,在很大意義上展示了它自身的特性,如果說(shuō)海派文學(xué)的內(nèi)涵不完全與上海文學(xué)重合,那么還有一個(gè)重要的原因是,它更可能成為一種方法論。首先,它不依賴于精英文學(xué)的邏輯,而依賴于一個(gè)多意義、多效用的文學(xué)場(chǎng)的建立,過(guò)于精英化的文學(xué)律令反而會(huì)使它失去主要的生長(zhǎng)空間,但是它也不排斥精英文學(xué),或者說(shuō),正是它的混雜性激發(fā)了各種文化競(jìng)爭(zhēng),從而促成不同追求的文學(xué)動(dòng)機(jī),以及不同的藝術(shù)效應(yīng)。其次,海派文學(xué)涵蓋各種各樣的形式創(chuàng)新,它本身的發(fā)展需要社會(huì)文化信息的有機(jī)組合,如果說(shuō)存在一種海派的眼光的話,那么它總能敏銳捕捉到時(shí)代新風(fēng),吸收、利用一切可以利用的,標(biāo)其新、立其異,這在文學(xué)社會(huì)地位比較高的時(shí)代,并不能完全贏得好評(píng),甚至?xí)o人造成“無(wú)特操”、不登大雅之堂的感覺(jué),而在文學(xué)自身的價(jià)值和意義都需要得到重新闡釋和安置的時(shí)代,海派文學(xué)的包容力有可能起到意想不到的新作用。最后,海派文學(xué)中形成了一種溝通城市、國(guó)家與世界的氣度與智慧。近日有學(xué)者提出國(guó)家文學(xué)的概念,當(dāng)代文學(xué)的國(guó)家特性是毋庸置疑的主流,而海派文學(xué)在這一點(diǎn)上常常是移動(dòng)而顯得有些微妙的,我們不能簡(jiǎn)單地將之看作一種主流之外的存在方式,正如前文所提到的,海派文學(xué)孕育了中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)中的種種概念、思潮和現(xiàn)象,并使它們始終保持著多聲部對(duì)話的可能,這就為那些旁逸斜出的文學(xué)元素與現(xiàn)象提供了某種“自留地”。歷史證明,這些“自留地”空間在文學(xué)與文化的活力再造的層面上絕非沒(méi)有意義。海派文學(xué)的自發(fā)與自在,有可能與文學(xué)藝術(shù)某些本質(zhì)上的特點(diǎn)有著更多的重合,由此成為思考我們的文學(xué)與國(guó)家、文學(xué)與政治、文學(xué)與個(gè)人才能等諸多問(wèn)題的有效方法之一。