小山《紫紫村童話(huà)》:愛(ài)意是成長(zhǎng)的甘露
在《娃娃魚(yú)》中,小山說(shuō)道:“有些最重要的東西,成年人是看不見(jiàn)的。它們的存在常常只顯示給孩子們。”這句話(huà)用來(lái)評(píng)價(jià)她的最新作品集《紫紫村童話(huà)》也是合宜的。尤其是這本集子中透露出的深厚愛(ài)意,恰恰是成年人不經(jīng)意中遺失許久的。然而,它卻總能給人帶來(lái)歷久彌新的溫暖,為人送去繼續(xù)前行的動(dòng)力。在我眼中,《紫紫村童話(huà)》是一份關(guān)于愛(ài)的宣誓詞,一首愛(ài)的交響曲。如果美好廣袤的自然界與錯(cuò)綜復(fù)雜的人類(lèi)社會(huì),失去了愛(ài)意的潤(rùn)澤,缺少了愛(ài)意的傳遞,該陷入怎樣凄惶、蒼白的境地呢?
《冬天的菜園子》之所以給我留下難以磨滅的印象,與篇幅長(zhǎng)短無(wú)關(guān),與它愛(ài)的主題有關(guān)。標(biāo)題雖命名為“菜園子”,實(shí)則寫(xiě)的是園子下面的菜窖。冬天的菜窖里漆黑一片,蔬菜們要么熟睡,要么閑聊,要么一起做游戲,一起畫(huà)畫(huà),要么在男孩提著籃子進(jìn)來(lái)時(shí)心生無(wú)邊無(wú)際的恐慌。如果沒(méi)有螞蟻M和K,小土豆迪迪無(wú)法在菜窖塌陷時(shí)與春天即將到來(lái)時(shí),生發(fā)出期待未來(lái)美好的力量。因?yàn)槲浵丮和K是愛(ài)的使者,給菜窖帶去熱鬧、生機(jī)、勇氣、希望。
當(dāng)菜窖的木門(mén)被刮開(kāi)時(shí),蔬菜們瞬間被嚴(yán)寒入侵帶來(lái)的恐懼所籠罩。兩只螞蟻急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),M在被寒冷侵襲的同時(shí),“一邊打噴嚏,一邊挨個(gè)拍打蔬菜,讓他們保持精神頭挺住?!盞則不顧被寒風(fēng)吹得直打趔趄,開(kāi)始往天花板上爬去,為了完成它根本無(wú)法完成的開(kāi)燈這件大事。意識(shí)到自己無(wú)能為力之后,K趕緊跳下來(lái)和M一起組織大家做運(yùn)動(dòng)。在所有的蔬菜都被男孩帶走之后,陷入孤寂和黑暗之中的小土豆迪迪無(wú)助地哭泣著,依然是小螞蟻給迪迪帶來(lái)不止一次的安慰?!熬褪沁@樣奇妙,寶貝,沒(méi)有一種愛(ài)是毫無(wú)結(jié)果的,只要真的在愛(ài)了,就會(huì)留下種子——盡管有時(shí)那種子小得肉眼看不見(jiàn)?!痹谝淮斡忠淮蔚陌参恐?,螞蟻M道出了愛(ài)的宣言。盡管菜窖外頭有冰雪有寒風(fēng),盡管內(nèi)里有黑暗有恐慌,但是這些都無(wú)法阻擋愛(ài)之種子在心中的萌芽。
愛(ài)的種子不僅萌芽在嚴(yán)冬時(shí)的菜窖中,還萌芽在小補(bǔ)丁無(wú)意中闖進(jìn)的紫紫村里。在被小上衣、老背心、抹布接二連三的冷眼相待、冷言相對(duì)之后,小補(bǔ)丁依然不覺(jué)得紫紫村是個(gè)令人絕望的村莊,她依然想要在天亮之后再次進(jìn)入村莊去找那些舊衣服,依然為抹布送去最深情的問(wèn)候。聽(tīng)到問(wèn)候之后的抹布心生怎樣的反應(yīng)?“抹布一哆嗦!她這輩子也沒(méi)聽(tīng)過(guò)一句溫暖的話(huà)。她一輩子都被命令來(lái)命令去,而且全是些不耐煩的口氣,夾雜著輕蔑?!庇纱丝芍?,小補(bǔ)丁給抹布帶去的應(yīng)該是可以享用一生的感動(dòng)吧。
愛(ài)有不同的源頭,也有不同的去處,它可以因源頭和去處的不同而分成千萬(wàn)種。作為讀者,我們能做的就是敞開(kāi)心扉,讓愛(ài)光耀己心。如此則幸福感與成就感必定油然而生。不管是哪一種愛(ài),只要是真正沒(méi)有絲毫雜質(zhì)的愛(ài),必然透明、清澈,全然不計(jì)較。老白菜像母親一樣照顧小土豆的時(shí)候,何曾在意自己的老邁呢?紅襟鳥(niǎo)想要把迷路于山澗中的娃娃魚(yú)帶上回家的路,又怎樣計(jì)較自己是否依戀熟悉的榛樹(shù)叢?當(dāng)松鼠小先生義無(wú)反顧地加入大壞兔救援小隊(duì)時(shí),是不會(huì)記恨當(dāng)初大壞兔是怎樣瞧不起它的吧?當(dāng)公鵝大葉子奮不顧身把俏俏擋在身后的時(shí)候,豈會(huì)在乎自己會(huì)不會(huì)被狐貍傷害?真正發(fā)自心底的愛(ài)意,必然是高貴的,高貴的同時(shí)也一定是尋常的。讓人覺(jué)得沒(méi)有架子,沒(méi)有距離,讓人覺(jué)得只要自己愿意,也必然可以給予,可以獲得。這樣的閱讀對(duì)孩子們是多么重要,生命的最初有愛(ài)的萌芽大體是可以奠定一生之美好的。
小山筆下童話(huà)故事中的主角或環(huán)境有一個(gè)共通之處是小。小物件、小村莊、小山澗、小男孩、小土豆、小松鼠、小魚(yú)、小蝦、小螞蟻、小補(bǔ)丁等等。小角色有柔軟、溫順、平和的一面,這些特征恰恰與大氣、善良、友好、真誠(chéng)、高貴等美好品質(zhì)有天生的牽連。與此同時(shí),這些特征又與作者小山細(xì)膩、溫婉的筆觸實(shí)現(xiàn)了幾近完美的貼合。小角色中有大美之德,小故事中有大道理。在孩子們的成長(zhǎng)歲月里,緊緊圍繞著、呵護(hù)著他們的恰恰是日常習(xí)見(jiàn)的小角色、小故事。它們是最能引起孩子們心生親切感的尋常物事,它們是能夠給孩子們提供成長(zhǎng)養(yǎng)分的精神來(lái)源,它們?cè)谕?huà)作品中最不該被忽視的角色。吹奏起牧羊笛讓狼王聽(tīng)得心曠神怡的男孩、躺在芍藥花叢中變成小仙女的卷兒、提著籃子進(jìn)入菜窖帶走蔬菜也送去溫暖燈光的小男孩,不正可以讓《紫紫村童話(huà)》的小讀者引以為好友的嗎?他們身上天然攜帶著的與鄉(xiāng)村合拍的氣息,在當(dāng)下的許多城里孩子們眼里,是多么清新、質(zhì)樸,甚至帶著幾分不加修飾的野性。
尤其是多次作為故事發(fā)生地的紫紫村,是值得讀者用心關(guān)注的。它身處群山的懷抱之中,它有各種各樣的生命,它有數(shù)不清道不完的故事,它只擁有有限的空間,小到也許只有幾戶(hù)人家?guī)讉€(gè)院落而已。但是經(jīng)過(guò)小山的書(shū)寫(xiě),經(jīng)過(guò)孩子們的閱讀,紫紫村已經(jīng)廣闊得無(wú)邊無(wú)際。它進(jìn)駐小讀者的心靈深處,可供久久回味。這個(gè)由愛(ài)支撐起來(lái)的村莊,已經(jīng)成了小山筆下獨(dú)特的精神空間。以鄉(xiāng)村為背景萌生出的愛(ài)意,更顯得純凈、深厚、綿長(zhǎng)。經(jīng)由愛(ài)意澆灌過(guò)的心靈,會(huì)開(kāi)出怎樣美麗的花、長(zhǎng)成如何茁壯的樹(shù),無(wú)疑是值得期待的。
讀《紫紫村童話(huà)》得到愛(ài)的洗禮,孩子們仿如接受甘霖雨露的灌溉,成長(zhǎng)也許就在某一個(gè)美妙、細(xì)微、難以捕捉的瞬間。即便是我這個(gè)不再年少的成年人也讀得愛(ài)意縈繞于心,幸福掛于臉上。心中有愛(ài)的人行走于人世間,常會(huì)心生時(shí)光舒緩、世界有光的悠悠然,常能笑對(duì)生活中的許多磨難。對(duì)我來(lái)講,這不也是一次難能可貴、值得珍視的精神成長(zhǎng)?小山借由《紫紫村童話(huà)》的寫(xiě)作所釋放出的愛(ài)意,是讀者們可以享用的財(cái)富,也是她穿越世俗風(fēng)煙之后繼續(xù)成長(zhǎng)的精神之旅。這份愛(ài)深遠(yuǎn)到甚至稀釋淡化了壞與惡之間的界限,如大壞兔TT是集智慧、責(zé)任于一身的,狼王也有耐心、寬容、害羞的一面。
愛(ài)的力量無(wú)遠(yuǎn)弗屆。這是小山的童話(huà)帶給讀者的深刻啟示。小山的童話(huà)作品我并不陌生,收入《紫紫村童話(huà)》中的不少篇什是我多次品鑒賞讀過(guò)的。但是,若干年之后的再一次集中品讀,依然會(huì)讓我覺(jué)得不虛此行。它至少讓我意識(shí)到,即便我不能成為愛(ài)的提供者,也應(yīng)當(dāng)成為愛(ài)的傳遞者。