《江南》2019年第6期|盛可以:女工家記
這部作品講的就是保姆的故事,講述她們的勞苦,她們的情感,她們的無懼,她們隨風(fēng)飄拂的悲喜……星移斗轉(zhuǎn)萬物乾坤,一方水土的變與不變都是故事。這些給別人洗地、煮飯、帶孩子的女人,像浮萍般在城市的水面生長,長高的愿望、開花的夢(mèng)想、枯萎的結(jié)局……她們也紅塵滾滾,她們也熠熠生輝,她們付出全部的精力來應(yīng)對(duì)生活,期望獲得更好一些的日子。
一
我是鄉(xiāng)下人,在街上做事,當(dāng)保姆。我自己沒什么好講的,有點(diǎn)麻煩,但不算個(gè)事。做了二十年保姆,有人看不起,有人看得起,一樣米養(yǎng)出百樣人,這也沒什么好講的。見過很多事,沒錢的,各自作孽,有錢的,偷生偷養(yǎng)?,F(xiàn)在的社會(huì),就是這樣,沒什么奇怪的。
父親死時(shí),我回去住了幾天。離開的年數(shù)久了,到處變了。房子越砌越多,墳?zāi)挂蔡砹瞬簧佟?諝馐浅舻?,池塘里都是黑水。村里鋪了水泥路,有了路燈,聽說政府出的錢,有人拿提成,有人得了利,路修得不寬,沒多久到處是坑。自來水也通了,水質(zhì)一時(shí)綠,一時(shí)黃,檢測(cè)兩年了,一直沒下文。
環(huán)境壞了,女人們?cè)跔€泥里開花,越來越愛美。學(xué)城里人的做法,紋眉毛畫眼眶,穿超短裙、黑絲襪,不管是水牛腿、羅圈腿,什么都往上面套,穿著高跟鞋去園里摘辣椒,踩得地球咔咔響。有的女人臉上浮腫,因?yàn)檎巳荩铍p眼皮,磨腮,抽脂,在臉上動(dòng)刀子,搞壞了臉。
農(nóng)業(yè)機(jī)器化,女人解放了,骨頭也懶了,只愛動(dòng)嘴皮子閑扯。我后來曉得,村里的女人,各有各的煩。滿月臉的胖女人,男人經(jīng)常上外面做道場(chǎng),替死人超度,得了一個(gè)兒子,但不是她的;有呼吸道病的癟胸女人,肋骨一道一道,她男人愛亂搞,病是氣出來的;穿超短裙的黑女人,經(jīng)常被男人打,嗓門大,心眼窄,婆媳關(guān)系不好,碰面就吵,吵死了男人,四十幾歲就守了寡。
最有故事的是李脆紅。李脆紅離了婚,在街上做工,換過幾個(gè)男人,還帶過一個(gè)回鄉(xiāng),在菜園里摘辣椒,最后還是分了。她經(jīng)?;貋?,和前夫睡覺,又不肯復(fù)婚,把前夫毛三斤吊得黃皮寡瘦。后來,毛三斤留下一個(gè)姓馬的女人,比李脆紅小兩歲,手腳粗,皮膚不白,對(duì)毛三斤好,人也賢惠,到處收恰得干干凈凈,但她還沒離婚。
毛三斤養(yǎng)父死時(shí),兩個(gè)女人抵了面。沒人通知李脆紅,她自己來的。來了就和馬姓女人爭(zhēng)地位,比資格,隔著棺材對(duì)罵,最后短兵相接,揪頭發(fā)廝打。旁邊人看熱鬧,都曉得這一架是打給毛三斤看的,看他維護(hù)哪一個(gè)。
鄉(xiāng)里喪事有規(guī)矩,講究名分,毛三斤不曉得該選誰披孝,兩個(gè)女人斗雞一樣,互相啄腦殼,拿眼睛瞟他,他就像一丁點(diǎn)賭注都沒下的局外人。
毛三斤覺得風(fēng)光,女人公開為自己打架,這種榮耀沒幾個(gè)男人有,巴不得她們久打一陣,反正死的是他沒有感情的養(yǎng)父,老頭不死,他還不曉得自己這么重要。
婦女們講起這件事都很來勁。
“我跟李脆紅是老同。她嫁毛三斤時(shí),我剛生頭胎。老一輩講,坐月子不能下床,不能洗澡,那些迎風(fēng)愛流淚,變天骨頭酸的女人,都是坐月子不守規(guī)矩落下的病。我不信這個(gè)邪。一個(gè)月不洗澡,不洗腦殼,人跟豬一樣臭。一個(gè)月不見天光,更要不得,又不是陰干做咸菜。新媳婦進(jìn)門不去看熱鬧,就像看見地上有錢不動(dòng)手,眼睜睜看著別人撿了。我當(dāng)時(shí)就站在地坪上,鞭炮噼哩啪啦,煙霧籠天,我看見李脆紅跨進(jìn)大門檻,大腿夾得繃緊的,抬腳的姿勢(shì),是個(gè)黃花閨女的樣子。當(dāng)然了,生完崽就不是這樣了?!?/p>
“女人生崽就變,跨溝邁坎,不怕撕破胯。再說了,我們鄉(xiāng)下人,要斯文有什么用?”
“變成女人,就沒人再說你,姑娘家,不要這樣,不要那樣。”
“做女人好,要多自由就有多自由。”
“我看還是做姑娘的時(shí)候值錢?!?/p>
她們忽然講到李脆紅的女兒:
“小花啊,我是看著她長大的,真的是個(gè)好姑娘,又乖,又會(huì)讀書,可惜了。幾條命哩?!?/p>
“聽說她是后背落地,兩只手抱著小孩,好像怕他們摔壞了。血像蛇從她的腦殼里鉆出來,爬到草叢中。她身體是好的,褲子崩開了,里頭的肉白得晃眼珠。兩個(gè)小孩,一邊一個(gè),好像睡著了,沒傷口,也沒血。雨像螞蟻爬上他們的身體,衣服慢慢變了色,臉上也是水。小男孩穿的藍(lán)睡衣,打赤腳,小女孩裹在一件袍子里。兩個(gè)小孩雪白的,都有一雙大眼睛,眼睛瞇起來,像白紙上畫的兩道黑括弧。”
二
我給毛小花當(dāng)過保姆。毛小花長得乖,死得慘。我沒看現(xiàn)場(chǎng),怕做噩夢(mèng)。兩個(gè)小孩我都抱過。出事時(shí)我在廚房煮飯。警察找我問話,好像我曉得她為什么會(huì)從十八樓掉下去。他們問這問那,我一身都在顫抖——我也是有孩子的人哩。
“案發(fā)前,毛小花有什么異常表現(xiàn)?平時(shí)精神正不正常?夫妻關(guān)系怎么樣?”他們的問題很多,我腦殼里頭一片白,沒答上幾句,說得也不連貫。
老李開摩托車帶我回家,我像個(gè)傻子,腦殼里頭放電影。我想不通,毛小花為什么掉下去。老李也跟警察一樣發(fā)問,好像我曉得她的秘密。我跟他講不清。
女人們說,毛小花讀大學(xué),被有錢人搞大了肚子,畢業(yè)生崽,住兩百平米的大屋,一天班都沒上過,生的小孩漂亮得要命。關(guān)于小花,她們只曉得這個(gè)大概,說些“干得好不如嫁得好”的風(fēng)涼話,還挖苦小花,說她勢(shì)利眼,只愛錢,這種不曉得內(nèi)情的話,我聽了都替小花感到難過。
有些事情,后面我會(huì)講出來的。
小花的男人姓錢,大她二十歲,她平時(shí)就叫他老錢。身高、相貌都好,看不出有什么毛病。老錢經(jīng)常出差,家里像酒店,一個(gè)月回來住兩三天。給小花留了張信用卡,隨她用。她有時(shí)一個(gè)月刷幾萬。易城這種小地方?jīng)]什么買的,她在網(wǎng)上代購進(jìn)口貨,一雙拖鞋都好幾百。有的東西買回來不喜歡,順手送給我。
小花還小的時(shí)候,人們就講,憑她那雙大眼睛就值一棟房子,毛三斤將來會(huì)享女兒的福。那時(shí)大家都窮,餓一餐飽一頓,但毛三斤家額外窮。他尖下巴,話少,不愛笑。李脆紅嫁過來,他笑得皺巴巴的,親自在門窗上貼“喜”字。
聽老一輩講,毛三斤本該姓柴,生下來被送人,沒生育的毛一龍兩公婆領(lǐng)養(yǎng)了他,就姓了毛,抱回來過秤,只有三斤重,順手取名毛三斤。過了三四年,養(yǎng)母忽然懷孕了,而且開了頭并停不下,接連生了兩男一女。毛三斤被擠到一邊,沒人搭理。就算他使勁勞動(dòng),也沒人愛。討老婆也沒人幫忙,自己挖泥巴做磚,砌了兩間茅草屋。
毛三斤不高興,有他的道理,這種生活,他怎么笑得出來呢。看他那張臉,都擔(dān)心他夜里拎把砍柴刀,將養(yǎng)父母一家人的腦殼砍下來,或者自己抹脖子。直到他結(jié)了婚,人們才松了一口氣。
毛三斤會(huì)捉蛇。沒有哪一條蛇能逃得過他的手掌。毒蛇價(jià)格好,尤其是竹葉青、銀環(huán)蛇,不易遇到,但他總有好運(yùn)。有人看他就這樣盤活一家人,便學(xué)他穿長水靴,拿根棍子在野草里撥來撥去。有人捉不到蛇,有人被蛇咬死。后來連水蛇都難看到,全被毛三斤捉光了。到了五十幾歲,真的享起了女兒的福,不曉得毛小花拿了多少錢回來。毛三斤身上和臉上長了膘,眼睛放光,比年輕時(shí)還有精神。
毛三斤家里起過火,燒得一干二凈。我那時(shí)上中學(xué),夜里被吵醒,起來一看,一片火海。大火像一場(chǎng)電影,一桶水潑過去,好像朝銀幕吐痰。都曉得無能為力了,放下水桶,默默地看著大火借風(fēng)勢(shì)越燒越旺。第二天清早,有人看見小花用棍子在煙灰中扒拉,她哥哥毛小樹裹著一張破毯子陪她。李脆紅的哭聲像刮北風(fēng),一陣緊一陣。大火沒燒掉值錢的東西,因?yàn)闆]一樣值錢的。衣服和口糧都搶出來了,還搶出一件連貓?zhí)先ザ紩?huì)散架的家具。心細(xì)的人講,毛小花將來是毛家最值錢的東西,她臉上的大黑眼睛,像閃閃發(fā)光的寶石,那值一整棟大房子。
“狗日的毛三斤,怎么生得出這么漂亮的女兒?”有人不服氣,好像毛三斤和李脆紅造小花時(shí)作了弊。
村里人都喜歡小花。她聰明,愛笑,不像窮人家的孩子,只要李脆紅洗干凈她臉上的泥巴,她就像一截白蓮藕,乖得要死。我沒有文采,畫不出她的樣子,我只能講,活了這么多年,莫說鄉(xiāng)旯旮里,就是在電視上,我也沒見過小花這么漂亮的女孩。
那是1989年前后,還沒有進(jìn)城做事的潮流,日子都是窮日子。有人講火是毛三斤自己放的。扶貧政策下鄉(xiāng),他想政府會(huì)出錢蓋瓦屋,于是放火燒成特困戶,不曉得為什么撲了空,指標(biāo)沒落到他的頭上。大火之后,養(yǎng)父母送來幾百塊青瓦,一些斷磚,房梁枕木,另有幾斤大米,半罐子豬油。大家猜想,毛一龍的兒女成人了,擔(dān)心嫁女收媳婦門前冷清,開始籠絡(luò)人心,也可能是人老了,心好了,總之與毛三斤重建了關(guān)系。村里也不想小花沒屋住,有錢的出錢,有力的出力,幫毛三斤蓋起了兩間磚瓦屋。
三
我進(jìn)城不久,老李也來了,剪花草,修公路,有什么做什么。我們最早住的房子沒窗,報(bào)紙糊墻,屙尿洗澡都要到外邊找地方。崽女留在鄉(xiāng)下,老人照看。我們是結(jié)婚后分家,欠一屁股債逼出來的。一萬多塊錢現(xiàn)在不算什么,二十年前,對(duì)鄉(xiāng)下人來說,是筆巨款。
鄉(xiāng)下沒出路,地里種不出值錢的,借錢喂豬,發(fā)豬瘟,欠債更多。一身是勁,換不來錢。到了城里拼命干,不挑揀。過了幾年才喘口氣,換了有窗的屋,帶廚房,還有廁所。我這時(shí)也有了工作經(jīng)驗(yàn),活干得好,東家喜歡。歧視我的,我就辭工換地方。雖是做保姆,人格上還是平等的,這是我對(duì)東家唯一的要求。
我和老李賺的錢,只夠崽女用,尤其是升了初中,動(dòng)不動(dòng)就要補(bǔ)課,收費(fèi)又貴,老師上課不教什么,留著補(bǔ)課抓收入,這個(gè)風(fēng)氣不好,城里的家長都不作聲,我們鄉(xiāng)里人更沒辦法,只好跟著補(bǔ),不補(bǔ)就落后,落后就考不上高中,考不上大學(xué)。沒有學(xué)歷專業(yè),只能像我們一樣做工,住老鼠洞。
我給毛小花當(dāng)保姆,鳳嫂是線人。她是我的前任保姆,因?yàn)楣创顝埓鬆?,被張翁媽趕出來的。張大爺八十歲,退休老干部,一個(gè)月六七千退休金,張翁媽七十三歲,小個(gè)子,手腳利索。鳳嫂走了以后,舍不得張大爺,纏著我問情況,一來二往,就跟我搞熟了,處得好,經(jīng)常講點(diǎn)心里話。
鳳嫂身架子好,眉眼細(xì)淡,臉上也平整,就是一嘴夾牙齒,所以總是抿嘴笑,這使她顯得做作。她有時(shí)涂了粉,不希望別人看出來,手總在臉上抹,好像濺了水,后來形成習(xí)慣,隔一陣就抹一把臉。
鳳嫂和張大爺之間的事,有兩個(gè)版本,一個(gè)是鳳嫂的,一個(gè)是張翁媽的。
先聽張翁媽講。
“騷豬婆,”張翁媽說起鳳嫂,氣得手指打戰(zhàn)。老太婆吃醋的樣子好笑。她鼓起眼睛,以為自己表情狠。人老了,連憤怒都像假的。張翁媽身材小巧,這種體形不經(jīng)老,老了一萎縮,就只剩一小把了,蓋被子都顯不出人形。
我看過她的舊照片。當(dāng)年被張大爺追求時(shí),眉目清秀,笑瞇瞇的,兩條辮子搭在奶子上。張翁媽想告訴我,憑鳳嫂這種姿色,比她差遠(yuǎn)了,“張大爺看不上鳳嫂,他只是老了,被她身上的騷氣熏糊涂了?!?/p>
隔一陣,張翁媽又講氣話:“公狗聞了母狗的尿都要興奮的?!彼鷱埓鬆?shù)臍猓街v越遠(yuǎn),講起年輕時(shí)的事,才真的傷心起來。
鳳嫂是個(gè)引子,搞得張翁媽翻舊賬。四十年前,張大爺搞外遇,她一直記在心里,鳳嫂倒霉,當(dāng)了一回替罪羊,張翁媽炒她的魷魚,為四十年前的事出氣。那時(shí)她不敢吵,不敢鬧,都忍下去,努力保住家庭。張大爺算是有良心的,沒有丟下她。張翁媽心里頭一直有條裂縫,閃電一樣。
“我一世都記得?!彼f。一想到張大爺跟別的女人睡過覺,就覺得他身體邋遢,經(jīng)常跟張大爺分開睡,理由是他打鼾。張大爺不曉得張翁媽心里那道坎,她藏得太深,沒人看得出來。
張翁媽信任我,一概告訴我,不想把秘密帶到墳?zāi)估锶?。她有兩個(gè)女兒,不曉得為什么都不親,一個(gè)在外地,回來得少,一個(gè)跟她見面就吵,搞不到一起。張翁媽對(duì)我額外好。有一陣說要認(rèn)我做干女兒。我一般吃了早餐到她家搞衛(wèi)生,煮兩餐飯,但她老給我留早餐。
“對(duì)他好,就是報(bào)復(fù),要讓他為自己做的丑事羞愧。”有一回她這么說,好像已經(jīng)得逞了,聽起來怨恨,表情卻是幸福的。
我搞不懂。也許張翁媽有點(diǎn)老天真。她這種報(bào)復(fù),男人恐怕都巴不得吧。
張翁媽很節(jié)約,冬天舍不得用熱水。張大爺喜歡穿白的,白襯衣白褲子,像個(gè)歸國華僑。白衣服只能用手洗。別的方面,她不摳錢,過年過節(jié),就幾百幾百地給我,我婆婆生病住院,她也幾百幾百地給,連我兒子過生日,老李買摩托車,她都會(huì)給錢。
我搞不懂她。不曉得是不是過去窮,窮久了,習(xí)慣就改不掉了?,F(xiàn)在也不算富,只是有需要、有能力請(qǐng)保姆。我跟老李掙的錢,都用在崽女身上了,衣服都沒買幾件。張翁媽曉得,她幫我時(shí),總能讓人舒舒服服地接受她的好心。
“發(fā)現(xiàn)男人外面有女人,千萬莫吵,一吵,就把男人推到那邊去了?!睆埼虌尳o我傳授經(jīng)驗(yàn)。
我講老李沒錢,沒人看得上。
“小周啊,話也不能這么講,不是每個(gè)女的都愛錢哩。四五十歲的男人,沒試過外邊找女人的,到了這個(gè)年紀(jì),多少都有點(diǎn)想法?!?/p>
老李沒錢,沒有哪個(gè)女的會(huì)搭理他,別的我不敢講,這件事還是拿得穩(wěn)的。
“不是講李成功一定會(huì)在外面搞鬼。我是講這個(gè)社會(huì),女的很主動(dòng),男的擋不住。就說歐江鳳這個(gè)騷豬婆吧,嘴巴蜜甜的,只聽見她喊張大爺,張大爺喝茶不,張大爺你下樓去走動(dòng)一下,張大爺你晚飯想吃什么……我在旁邊都這樣,我不在的時(shí)候,鬼曉得會(huì)騷成什么樣子?!睆埼虌屩v起這些,就好像渾身癢。
她早就不蓄辮子了,一頭蓬松的花白短發(fā),像個(gè)鳥窩,隨時(shí)會(huì)有小鳥從里面探出腦袋嘰嘰叫。張大爺喜歡穿出老干部的樣子,干凈,時(shí)興,張翁媽不太講究,存款都上了七位數(shù),還愛在外面撿瓶瓶罐罐,張大爺罵她,女兒也講她,她就是手癢,忍不住要撿,不撿不舒服。
張翁媽又講別的,哪個(gè)女人走條路不正經(jīng),腰扭麻花一樣,崽女都比自己高了,還畫黑眼眶,穿超短裙,“一看就不是好東西?!?/p>
張翁媽講夠了,回到現(xiàn)實(shí),心情就好了。她并不是那種過得不好,整天垮起一副臉的女人。手上捏著家庭權(quán)力和銀行卡,家里的錢統(tǒng)統(tǒng)歸她管,沒什么不順心的。張大爺已經(jīng)有點(diǎn)老年癡呆,不抽煙,不喝酒,不嚼檳榔,像嬰兒吃飽睡好,沒別的要求。有時(shí)耍脾氣,特別清醒時(shí)就會(huì)吵架。張翁媽巴不得他再糊涂一點(diǎn),那樣他就老實(shí)了。
“只要他聽話,傻掉、癱瘓,我都會(huì)照顧他?!睆埼虌屩v得很平淡,那一小把老骨頭好像天塌下來都頂?shù)闷稹K龥]想過,如果老年癡呆得厲害,小腦萎縮,癱瘓,生活不能自理,屎尿都不曉得屙,那很快會(huì)要了張大爺?shù)拿?,我父親就是那樣走掉的。
我忽然覺得,張翁媽是個(gè)厲害角色。
張翁媽恨生活不平靜,總是有麻煩,四十年前婚姻差點(diǎn)散架,到八十歲,還有這種事發(fā)生,鳳嫂一來,張大爺就不依安排了。
“你曉得不,那個(gè)騷豬婆圖什么,就是圖他的退休金。易城街上,沒幾個(gè)退休工資比他多的。我是看走了眼,請(qǐng)了她。開始還蠻老實(shí)的,要她怎么做就怎么做,菜怎么切,水怎么省,衣服怎么洗,飯煮幾分硬,到處收拾得熨絲熨帖。過了幾個(gè)月,我發(fā)現(xiàn)不對(duì)勁了。那個(gè)騷豬婆,反過來調(diào)擺我做事。要我去超市買這個(gè)給張大爺吃,買那個(gè)給張大爺用。我想了好久,不曉得發(fā)生了什么情況,我硬是沒有往那方面去想。別人不講我都不曉得,人家親眼看見的。那騷豬婆箍著張大爺?shù)难?,箍得繃緊的哩。你曉得吧,老頭子在背后撐腰呀,所以她就不得了了,只怕還想要一腳踹我出去哩?!?/p>
關(guān)于張大爺和鳳嫂之間的事,這是張翁媽的唯一證據(jù),對(duì)她來說足夠了。聽起來有點(diǎn)好笑。我勸她,箍得緊,箍得松,旁邊人看不清楚,可能張大爺走路不穩(wěn),鳳嫂扶他一把,別人誤會(huì)了。
“不是的,一路箍著走,有講有笑?!睆埼虌寶獾氖?,張大爺以前不愛散步,不跟她出去吹河風(fēng),鳳嫂來了以后,他就精神十足,吃了晚飯就要出去散步消化,“我要陪他去,他不肯,要鳳嫂陪。他說鳳嫂會(huì)唱歌,會(huì)講故事。你想想,那個(gè)騷豬婆,在他面前搞些什么名堂?”
我沒再多講,作為保姆,少作聲,多干活,不摻和別人的家事,這是我給自己訂的規(guī)矩。我就是這樣過來的。但張翁媽不要我沉默,不把我當(dāng)保姆,她要我痛痛快快,有話照直講。
我只好講,張大爺不是那樣的人,他有老年癡呆癥,鳳嫂把他當(dāng)小孩子哄。我父親老年癡呆時(shí),就是個(gè)三四歲的孩子,喜歡聽表揚(yáng),不讓他下床出去耍,就發(fā)脾氣,他那時(shí)鼻孔里插著管子,不能亂動(dòng)。沒事就罵我媽,說她是個(gè)蠢婆娘,有時(shí)罵我是妖精,要孫悟空來除妖。直到穿白大褂的孫悟空過來,說妖怪已經(jīng)鏟除,他才肯閉嘴休息。張大爺?shù)牟]那么嚴(yán)重,但癥狀已經(jīng)很明顯了。
我說:“有鳳嫂這樣的保姆讓張大爺開心,給他唱歌講故事,可能比藥還管用。”
張翁媽腦殼直擺,“沒這么簡(jiǎn)單。你不曉得,后來歐江鳳有多威武。她不肯走,還說張大爺不讓她走。我都不曉得老頭子有私房錢,他悄悄地給她錢,不曉得給了多少回了。這還了得?我一秒鐘都不能忍了。這不是四十年前。四十年前,你不曉得,那女的住到我家里,我都忍了哩。他說她沒地方去。1977年“文化大革命”剛剛結(jié)束,她腦殼上還戴一頂不光彩的帽子。我們?nèi)齻€(gè)人在一張桌子上吃飯,在一個(gè)屋里睡覺,他半夜里摸到她房間去,我假裝不曉得,假裝得很好,假裝得我自己都相信他只是睡不著,過去跟她聊天。她很會(huì)逗小孩,她們喊她阿姨。她帶她們出去耍,別人都以為是她的崽女。她也是個(gè)臉皮厚的家伙,也曉得假裝。假裝跟張大爺是朋友,她一喊獻(xiàn)君哥,血就往我腦門心沖,我也不曉得是怎么壓下去的。”
我通常邊做事邊聽張翁媽講話。我拖地,澆花,她要是沒講完,就跟在我屁股后面繼續(xù)講。我不時(shí)嗯一下,哦一聲,表示我聽著。她沒說那個(gè)女的什么時(shí)候搬的,也沒說那個(gè)女的長什么樣。如果長得丑,張翁媽應(yīng)該會(huì)像對(duì)鳳嫂一樣,刻薄幾句。十有八九把她自己比下去了,沒人會(huì)表揚(yáng)勾搭自己男人的女人。
張翁媽耍起小性子來,跟小姑娘一樣。我喜歡她一這點(diǎn),糍粑心,嘴上狠。
鳳嫂不在,張大爺不開心,要喝茶,要散步,大聲喊鳳嫂,根本不搭理我,要么故意刁難我,挑我的刺,搞得我很尷尬。他想氣走我,氣走任何一個(gè)保姆。他就像一個(gè)要玩具的小孩,只要鳳嫂。沒有鳳嫂,他不吃飯,不喝茶,連話都不講,坐在藤椅上,看著窗子外邊,盼鳳嫂來。
我跟張翁媽說,張大爺習(xí)慣了鳳嫂,鳳嫂也曉得照顧老人,把她請(qǐng)回來,我走。
張翁媽罵了我一頓,“你想走你走,我誰也不請(qǐng)了,累死算了?!?/p>
張大爺跟她吵架,很生氣,大喊她的全名,“張滿秀,你這個(gè)榆木腦殼,蠢得要死?!?/p>
我這才曉得張翁媽的真名。
張大爺私底下又對(duì)我講,對(duì)我沒意見,是對(duì)張翁媽這個(gè)“鬼婆子”不滿,“我跟她搞不到一塊,我要這樣,她要那樣。榆木腦殼,幾十年都不開竅,又死犟,有話不講,悶在心里面。這個(gè)鬼婆子,我要跟她離婚,一個(gè)人過清靜的。”
張翁媽后來告訴我,有兩回,她和張大爺差點(diǎn)離了婚。第一回,她實(shí)在忍不得那個(gè)女的了,要離婚,張大爺同意,她走到民政局門口就折回去了,什么事也沒發(fā)生一樣,繼續(xù)過日子,照舊對(duì)那個(gè)女的好。那女的不曉得這回事。張翁媽就是以這樣的方法,讓那女的心服口服,覺得對(duì)不住她,最后自己搬走了,還認(rèn)了她做干姐姐。后來還有聯(lián)系,過年過節(jié)來看她,直到她嫁到美國,才沒有音訊了。
我問張翁媽,那女的長得乖不乖,她反正不講。她總是這樣,什么講,什么不講,很有分寸。她把自己砍成兩邊,一邊我認(rèn)得,一邊我不認(rèn)得。她對(duì)我好,好得她的女兒心里都不高興了,背底里說我壞話,說我騙她媽媽的感情,想從她媽那里得好處。
我聽了有火。
張翁媽說:“你是給我做事,跟她沒關(guān)系。她又沒養(yǎng)我,我又沒吃她的、用她的。你是什么人,我曉得?!?/p>
第二回離婚,張大爺不同意。那時(shí)張大爺都五十幾歲了。張翁媽看準(zhǔn)他不想折騰,提出離婚,將了他一軍。這樣一搞,她就贏了,高出一截,張大爺?shù)你y行卡也放到了她的手心,由張翁媽當(dāng)家做主。
張翁媽一直在戰(zhàn)斗,有時(shí)輸了,有時(shí)贏了,最終不曉得是輸是贏。
沒有鳳嫂,張大爺一天要鬧幾回,想讓張翁媽辭掉我,讓鳳嫂回來。他情緒一直不穩(wěn)定,有幾回,想鳳嫂想得哭,叫我去找鳳嫂,掏出些錢來,還講他銀行里有幾百萬,只要我把鳳嫂叫來,錢全部給我。
不管張大爺什么表現(xiàn),張翁媽都沒有改變主意。張大爺?shù)牟∶黠@加重,出現(xiàn)妄想和幻覺,也許他真喜歡鳳嫂,像被親娘拆散了婚姻,精神一路垮下去。我不曉得??赡芩牟”旧淼搅宿D(zhuǎn)折點(diǎn)。過了大半年,張大爺才忘了鳳嫂,癡呆癥加重,有時(shí)都不認(rèn)得人了。
張大爺死的時(shí)候,我在毛小花家當(dāng)保姆。我請(qǐng)了半天假,參加張大爺?shù)脑岫Y。
張翁媽哭得要死。最后幾個(gè)月,張大爺屙屎屙尿都在鋪上,我走后,張翁媽真的沒請(qǐng)保姆。她的崽女間或回來,幫張大爺翻身,換衣,多數(shù)時(shí)間張翁媽一個(gè)人料理。我看見她那把小骨頭又縮水了,小腦殼上的頭發(fā)蓬飛,有蠻傷心。她總是看張大爺。張大爺睡在棺材里,臉上又白又年輕,過去可能就是這副樣子。
我辭工時(shí),張翁媽哭。張大爺在屋里撕紙條,咬破布。
“小周,張大爺都這個(gè)樣子了,你莫辭工,我這把老骨頭轉(zhuǎn)不來哩?!?/p>
聽說她后來跟女兒吵過一回兇狠的,母女倆關(guān)系更差了。
張翁媽被張大爺磨得身體也差了,叫我回來給她煮飯搞衛(wèi)生,“別人給兩千,我給你兩千八。小周,就算我求你幫忙?!?/p>
老李反對(duì):“只要你去,我就什么事都不做了,天天耍?!?/p>
我有點(diǎn)為難。
……