中國作家協(xié)會主管

2019年，中國作家網(wǎng)策劃的“文學(xué)直播間”推出了《經(jīng)典文學(xué)vs影視改編》《怎樣提升孩子的寫作能力》《俄羅斯人為什么愛文學(xué)》等主題直播，以及面向基層寫作者的兩期原創(chuàng)作品改稿會和《書寫見證城市崛起》《少數(shù)民族文學(xué)：新的空間與可能性》等慶祝新中國成立70周年的“作家說·光華70·文學(xué)見證”系列直播。“文學(xué)直播間”因其主題更加鮮明、與受眾互動更直接而贏得了越來越多網(wǎng)友的關(guān)注和點贊，為打破時間、地域等條件局限，實現(xiàn)中國作家網(wǎng)“共享文學(xué)生活”的理念作出了重要探索。與此同時，文學(xué)傳播方式的更新和迭變也引起了更多思想的碰撞和討論。新年伊始，曾在2019年走進(jìn)“文學(xué)直播間”的中國社會科學(xué)院外文所《外國文學(xué)評論》編審嚴(yán)蓓雯、兒童文學(xué)作家史雷、《中華文學(xué)選刊》執(zhí)行主編徐晨亮、《人民文學(xué)》編輯劉汀、中國作協(xié)創(chuàng)聯(lián)部民族處處長陳濤就“文學(xué)和直播的相遇”分享了各自的思考與見解。 ——編 者

嚴(yán)蓓雯

嚴(yán)蓓雯：文學(xué)可不可以“聽”？

文學(xué)可不可以“聽”？從個人的經(jīng)驗來說，我曾經(jīng)參與過中國作家網(wǎng)的直播，講解狄更斯的小說《霧都孤兒》；也曾與主場聽眾面對面（分場聽眾觀看網(wǎng)站直播視頻），一起遨游于陀思妥耶夫斯基《卡拉馬佐夫兄弟》的文學(xué)世界。此外，我也常常在閑暇時分聆聽有聲書，無論是文學(xué)作品的全文朗讀，還是作品內(nèi)容主旨介紹那樣的節(jié)目，都讓我在書面閱讀之外，多了一個接觸文學(xué)的途徑。

我們常常覺得，這是視覺文化時代文學(xué)傳播為抵抗閱讀的日漸式微而求新求變的一種形式。一時間，各種網(wǎng)絡(luò)視頻直播，錄播的網(wǎng)課、講座，有聲讀物風(fēng)起云涌般現(xiàn)身。但某種程度上，這又何嘗不是回歸文學(xué)的源頭？《荷馬史詩》最初是英雄事跡被編成歌詞，在公眾集會上傳唱，再由荷馬這位吟游詩人記錄、連綴、加工潤色成我們?nèi)缃褚姷降哪印Ｄ切┘瘯像雎犜娙艘髡b英雄事跡的眾人，就仿佛是現(xiàn)在直播間的我們，聚集在一起欣賞文學(xué)的魅力。上溯至宋元話本小說，也就是說書藝人的故事底本，說書人所追求的生動“訴說”，連同眾人圍聚一起興味盎然的傾聽，都可說是文學(xué)的傳播與接受過程。

所以，暫時告別紙面閱讀，而注重于聆聽與分享的當(dāng)代文學(xué)傳播方式，并非“完全創(chuàng)新”，某種意義上是回到了我們接觸文學(xué)的原初狀態(tài)。但這一從“看書”到“聽書”的回歸，其實也隱藏著不少不利于文學(xué)閱讀與欣賞的因素。首先，在這一轉(zhuǎn)變過程中，作品的文字魅力和思想魅力，除了作者本身的賦予，還有賴于演繹者的口才、聲音表現(xiàn)力，而那些針對作品的解讀，還十分依靠解讀人的理解力和分析水平。這就將閱讀者的主觀能動性拱手相讓。閱讀過程中，我們能時時掩卷長思、來回翻頁，或思考，或做筆記，或由此及彼，展開延伸閱讀；但聆聽卻是被動的、難以中斷的，雖然可以“暫?！保ìF(xiàn)場直播聽眾更是做不到），但很難提筆記錄，或轉(zhuǎn)去收聽觀看其他相關(guān)內(nèi)容。其次，原初的聚眾聆聽，是將一段專門的時間交付給文學(xué)作品，我們一起聆聽，彼此交流，文學(xué)成為“共聚”的媒介。但如今，我們常常獨自戴上耳機(jī)，利用碎片時間傾聽，洗碗的水聲也許蓋過了奧利弗得知身世時的驚訝，路途中的突發(fā)狀況也可能使手握方向盤的你有一刻錯過了伊萬·卡拉馬佐夫的懺悔。我們不僅交出了閱讀欣賞的主動權(quán)，連聆聽的主動權(quán)也放棄了。最后，不容否認(rèn)的是，那些越是容易聆聽、容易被“接受”的作品，往往不是文學(xué)價值成就最高的作品。真正的文學(xué)魅力在文字中設(shè)置了許多障礙、迷宮、困境，我們在其中摸索之時，也是心靈從文學(xué)中汲取養(yǎng)分之際。而這些，都很難從繪聲繪色或口吐蓮花的“聲音”里即刻獲得。

當(dāng)然，在視覺當(dāng)?shù)赖臅r代，聲音曾經(jīng)被忽視。如今，也是“聲音”重新歸來的時刻。不僅各種有聲讀物、廣播劇式的節(jié)目、甚至脫口秀繽紛登場，學(xué)界也開始了對聲音的研究。就如我們之前無法阻擋視覺文化的蔓延一樣，也許，我們也要學(xué)會和“聽”的世界共處。如果我們可以專注地看，那為什么不可以專注地聽？被手機(jī)電腦屏幕占據(jù)了大量時間的我們，也許正好可以借聆聽閉上眼睛，讓耳朵帶我們走入文字深處。而且，我們還可以像約喝咖啡、約吃飯一樣，約好一起“聽書”、“談書”，恢復(fù)文學(xué)起源時的“公共”本質(zhì)，畢竟，文學(xué)不是個人的獨語，它永遠(yuǎn)呼喚著參與。那次講述《卡拉馬佐夫兄弟》，講到“信念”對當(dāng)下的意義，我從對面聽眾的臉上，分明看見了陀思妥耶夫斯基的思想在當(dāng)下的閃光?；蛟S，文學(xué)可以“聽”，就看我們怎么聽。

史雷：文學(xué)也可以這么談

2019年“六一”兒童節(jié)前夕，受中國作家網(wǎng)之邀，我參加了文學(xué)直播間的活動，活動主題是《怎樣提升孩子的寫作能力——一堂在線“作文課”》。說是作文課，其實是對談，對談嘉賓是兒童文學(xué)作家、《兒童文學(xué)》雜志原主編徐德霞老師。

這已經(jīng)不是我第一次參加直播活動，但卻是我第一次參加純公益和純文學(xué)寫作類的直播。幾年前，我在上海國際童書展上參加了“關(guān)于文學(xué)·城市·歷史的對談”直播活動，后來又陸續(xù)參加了多次閱讀機(jī)構(gòu)的直播，各個出版社以及各種閱讀推廣機(jī)構(gòu)已經(jīng)敏銳地發(fā)現(xiàn)并開始利用視頻時代的這個便利手段了。

此后，我一直希望文學(xué)專業(yè)媒體或文學(xué)團(tuán)體能夠更多利用起視頻直播。文學(xué)活動如果善加利用直播手段，就可以突破起源于17世紀(jì)法國的文學(xué)沙龍的小眾性，使沙龍性質(zhì)的文學(xué)交流直接面對觀眾，更加深入地進(jìn)行互動。相對于電視直播時代，視頻時代的直播交互性和參與性更強(qiáng)。所以文學(xué)直播活動不僅可以打破空間限制、更可以突破時間限制，從某種意義上講，視頻時代的直播在時間上是可以無限延伸的，只要物理載體不關(guān)閉，觀眾就可以隨時隨地回看，這也為喜愛文學(xué)的人們創(chuàng)造了更多便利。這樣的活動對求知欲旺盛并愛好文學(xué)的中小學(xué)生有更大的意義。他們可以直接面對喜愛的作家，了解和學(xué)習(xí)作家的寫作過程和寫作心得。

2019年，這樣的文學(xué)直播活動在中國作家網(wǎng)出現(xiàn)了。直播主題是針對青少年寫作，特意讓我事先準(zhǔn)備了兩篇作文點評。2014年，我曾被聘為北京小作家協(xié)會導(dǎo)師，輔導(dǎo)兩個小作家寫作。其中一個是四年級的男生，另一個是五年級的女生。在指導(dǎo)他們的過程中，我發(fā)現(xiàn)了一些有意思的現(xiàn)象，比如四年級男生的想象力非常豐富，從作文中可以看出他的文學(xué)閱讀量很大，且善于觀察和思考。所以我給他的建議是要堅持閱讀，保護(hù)想象力。而五年級女生具備很強(qiáng)的文字能力和獨立思考能力，弱點恰恰是缺乏想象力。我給她的建議是廣泛閱讀，但同時要通過多閱讀文學(xué)作品等重視和開發(fā)自己的想象力。

這些規(guī)律性的問題其實也是學(xué)生寫作中面臨的共性問題，所以在直播活動上，我以其中一位小作家的兩篇作文為范例，分析寫作中應(yīng)該注意的問題和細(xì)節(jié)。

中國作家網(wǎng)還總結(jié)了學(xué)生在寫作上的誤區(qū)以及存在的共性問題，讓我們解答，整場直播活動有著很強(qiáng)的針對性。

活動結(jié)束后，我手機(jī)上收到許多家長發(fā)來的消息，他們告訴我，孩子們感覺看了這次直播收獲很大?？粗议L們發(fā)來的微信，我不禁感慨：

文學(xué)也可以這么談。

徐晨亮：文學(xué)的現(xiàn)場在大地之上

在過去一年中，我曾多次在與各地基層作者交流的場合，聽大家聊起中國作家網(wǎng)“文學(xué)直播間”舉辦的改稿會，還有作者針對我在3月、8月那兩次直播中提出的觀點作出了回應(yīng)。這樣的近距離接觸，讓我切身感受到此前改稿會直播在線觀看人數(shù)并非抽象的數(shù)字，那一條條熱情真摯的在線留言背后是現(xiàn)實生活里一個個神情鮮活、口音各異的寫作者。應(yīng)該這樣說，這幾次改稿會直播在全國文學(xué)愛好者中間所產(chǎn)生的影響，首先是因為這一活動的創(chuàng)意切中了某種真實存在卻未受到充分重視的需求。恰如第一次改稿會所討論的《大地上的燈盞》一書序言中所說，“能代表一個時代的文學(xué)樣貌的”，“應(yīng)該是一種生態(tài)體系，有培育它的時代土壤，有承接它、傳遞它的眾多寫作者、閱讀者”。構(gòu)成一個時代文學(xué)生態(tài)的，不只有少數(shù)金字塔尖上的杰作與它們的創(chuàng)作者，也包括數(shù)量眾多的普通愛好者，他們對于文學(xué)的熱愛與執(zhí)著，他們與文學(xué)之間的共振，以及他們自身在寫作中獲得的啟迪、遭遇的難題，是種種文學(xué)獎項與排行榜之外，“一種也許被忽視了的文學(xué)現(xiàn)場”。

作為文學(xué)期刊的從業(yè)者，我注意到，“文學(xué)生態(tài)”也是近年來大家經(jīng)常討論的話題。從2007年到2018年初，我曾在《小說月報》雜志工作，這份雜志對于讀者的關(guān)注一向為人熟知。比如《小說月報》的“百花獎”評選，從創(chuàng)辦之始就確立了以讀者投票為基礎(chǔ)的原則。這背后便是一種對普通讀者在當(dāng)下文學(xué)生態(tài)中所扮演之角色的重視。由于有這段工作經(jīng)歷所留下的烙印，我始終相信，文學(xué)的現(xiàn)場不只限于空間逐漸寬敞的作家書房、裝幀日益精美的文學(xué)書刊和場面越發(fā)隆重的頒獎盛典，同樣也是由一個又一個讀者與作品相遇的瞬間所構(gòu)成。而文學(xué)界對于讀者這一維度的關(guān)注，有時不免流于表面。同樣的，我們對于當(dāng)下文學(xué)生態(tài)中作者這一維度的認(rèn)知也有待深入，特別是因年齡、資歷、職業(yè)、地域等外在因素而成為“沉默之大多數(shù)”的那一部分普通作者，他們的數(shù)量與所受關(guān)注的程度，幾乎不成正比。

我到《中華文學(xué)選刊》雜志任職之后曾策劃過一次針對青年作者的問卷調(diào)查，其中有一題問及對當(dāng)下文學(xué)傳播機(jī)制的看法。我驚訝地發(fā)現(xiàn)，大多數(shù)受訪者認(rèn)為他們所面臨的實際困惑并不是發(fā)表作品途徑不足，而是自身創(chuàng)作獲取反饋的渠道不夠多；有不少人提到，現(xiàn)有的文學(xué)期刊、文學(xué)出版以及網(wǎng)絡(luò)平臺所提供的空間足夠充裕，但自己用心創(chuàng)作的作品卻被過分飽和的信息所淹沒和稀釋，以致無法與讀者有效交流。這一部分年輕作者的聲音當(dāng)然不能完全代表其他年齡層的寫作者，但其中所折射出的當(dāng)下文學(xué)生態(tài)的問題或許具有一定普遍性。

一部作品的定稿甚至發(fā)表，并不代表著寫作過程的完成，對于真正想要長期從事寫作者而言，作品在不同背景之讀者那里獲得回應(yīng)同樣也是寫作重要的一環(huán)。其中當(dāng)然也包括來自編輯這類專業(yè)讀者的閱讀意見。只是多數(shù)時候，每個編輯所能面對的作者總是有限的。而線上直播改稿會這種形式，從某種程度上讓編輯與作者的直接互動得以克服距離的限制。應(yīng)主辦方要求，我們幾位參與改稿會的編輯，在點評中不只是針對具體作品的得失，也會參照以往審稿中所發(fā)現(xiàn)的普遍性問題，結(jié)合具體作品加以展開和延伸，讓有限時間內(nèi)的互動效果盡可能放大。雖然限于個人能力，我本人不見得能提供多么有見地的看法，但從線上留言與后續(xù)反饋中得知某些看法也能帶給其他寫作者一點點啟發(fā)，無疑是件令人欣喜的事情。更重要的是，作為職業(yè)編輯，有機(jī)會參與到一種全新的文學(xué)活動方式之中，在一定程度上補(bǔ)足現(xiàn)有文學(xué)傳播機(jī)制中有所欠缺的環(huán)節(jié)，也可算作對完善當(dāng)下文學(xué)生態(tài)所做出的一點努力。這樣的努力被互聯(lián)網(wǎng)的傳播途徑所放大，也讓文學(xué)的力量得以散播到更為遼闊的大地之上。畢竟，那里才是文學(xué)在人心中扎根發(fā)芽的所在。

劉汀：直播——一種共享文學(xué)生活的可能性

毫無疑問，我們已經(jīng)身處一個網(wǎng)絡(luò)時代，這個時代新事物的更迭幾乎是成幾何級數(shù)的。2019年，在很多依托網(wǎng)絡(luò)而生的新玩法中，直播已成熱度最高的一種：前有李佳琦、薇婭等人直播賣貨，成交量屢屢攀高，后有成千上萬的普通人開了抖音、快手等直播賬號，對自己的日常生活進(jìn)行無差別全網(wǎng)展示。我們的日常生活已經(jīng)徹底網(wǎng)絡(luò)化，在這種語境下，文學(xué)與直播的相遇不可避免，但二者之間天生存在著矛盾的因素：直播需要噱頭，文學(xué)需要沉潛；直播強(qiáng)調(diào)即時性，文學(xué)崇尚時間的淘洗；直播是所見即所得，文學(xué)則需要想象和思考。然而，正是這種矛盾為文學(xué)造就了新的可能性。這種可能并不指向文學(xué)作品的銷量、影響力，而是指向我們文學(xué)生活的實現(xiàn)方式。

在2019年，我參加了中國作家網(wǎng)的數(shù)次直播活動，有兩次是直播改稿會，另兩次是對某個話題的直播討論。在更早之前，我在宣傳自己的新書時，也多次有網(wǎng)絡(luò)平臺現(xiàn)場直播。就我個人觀察，文學(xué)和直播的相遇，是人們文學(xué)生活方式改變的必然結(jié)果之一。文學(xué)直播借用了網(wǎng)絡(luò)直播的便利性，它不謀求轟動效應(yīng)，而是打破了此前的作家和讀者（或者編輯和寫作者）僅僅依靠文字做想象性交流的形式，變?yōu)橐环N特殊的直接對話。在本質(zhì)上，它提供的不再僅僅是“閱讀”，還有“看見”，而此種“看見”最重要的并不一定是在觀看的過程中獲得某些醍醐灌頂?shù)念D悟，或者獲取急需的知識、技能，而是體驗著一種身臨其境的參與感和現(xiàn)場感。讀者通過自己的手機(jī)，可以參與到文學(xué)創(chuàng)作活動的延續(xù)性活動，從一維的單純閱讀和二維的紙面、網(wǎng)絡(luò)交流，晉升到三維的立體交流。而且，在同一個直播間中，天南海北的人們匯聚在一起，既是共享有關(guān)文學(xué)的智慧或?qū)徝?，更是在同類之間尋找和辨認(rèn)。它的意義在于，人們找到的不一定是有相同志趣的人，而是過著同一種文學(xué)生活的人。

在我參與的幾次直播活動中，效果最好、參與度最高的明顯是改稿會直播。這種形式的文學(xué)直播有相當(dāng)?shù)尼槍π裕皇亲骷液团u家自己夸夸其談，和聽眾毫無關(guān)系。許多文學(xué)愛好者和寫作者，需要一些同行給他們提出問題和可能性答案。他們或者受制于有限的文學(xué)教育，或者囿于寫作上缺少必要的指導(dǎo)，或者苦于自己的才華無人賞識，迫切需要一種具有一定標(biāo)準(zhǔn)意義上的人加以確認(rèn)：寫得好還是壞，好在哪里，壞在何處，如何改進(jìn)，等等。不同于一般研討會的發(fā)言，也不同于很多網(wǎng)上課堂對經(jīng)典作品的解讀，改稿會直播因為有著具體的、和參與者切身的文本分析，觀看直播的人常常給出了熱烈的反饋。文學(xué)沒有標(biāo)準(zhǔn)，審美各有趣味，但寫作有自己的規(guī)律和基本要求，而且文學(xué)的發(fā)展和呈現(xiàn)畢竟不是個體的閉門造車，也需要更宏觀和更具歷史眼光的看待，這些或許是改稿會的必要性。

其實，無論從哪個意義上，文學(xué)直播的效用都無需夸大，它不會因此就改變已經(jīng)形成的文學(xué)狀況，也不會讓讀者更遠(yuǎn)離文學(xué)。人們對故事和文學(xué)審美的渴求，是生命總體性渴求的一部分。在當(dāng)今時代，特別是大城市空間里，這種渴求被分解為閱讀、線上交流、線下分享會、網(wǎng)絡(luò)直播等多種形式。網(wǎng)絡(luò)直播和其他方式一樣，只是人們文學(xué)生活的一個組成部分，在不同的人那里，它占據(jù)的比重是不同的。相反，它對參與直播的作家提出了更高的要求。一個特別善于舞弄文字的人，未必就能在鏡頭前侃侃而談。一旦被攝像頭對準(zhǔn)，作家就要從自己孤獨的寫作者身份中抽離出來，暫時扮演一個談話者、講演者，甚至表演者；而且，不能再過于沉浸在自我的世界，因為那些屏幕后的觀眾各式各樣，因為“媒介即信息”。好在人人都有選擇權(quán)，看或者不看，播或者不播，都不影響你通過其他方式去參與文學(xué)生活。

當(dāng)文學(xué)遭遇直播，我們就獲得了一種新的看待、對待文學(xué)的可能性。移動互聯(lián)網(wǎng)時代的魅力就在于，誰也無法預(yù)料到它的下一個爆點出在哪個領(lǐng)域，作為一個以文學(xué)為業(yè)的人，我更無法判斷它對文學(xué)的影響究竟會怎樣，但我確信，它的開放性有助于更多的人參與到文學(xué)生活中來，有助于形成一種保持各自審美性的文學(xué)共同體。

陳濤：直播之于文學(xué)的意義

文學(xué)與直播，這是一個看似簡單卻又可以深入探討的話題。

2019年10月，在第六屆全國少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作會議召開前夕，中國作家網(wǎng)舉辦了一場主題為“少數(shù)民族文學(xué)：新的空間與可能性”的直播，參加直播活動的嘉賓有《民族文學(xué)》主編石一寧、《民族文學(xué)研究》副主編劉大先、作家阿舍和我。石一寧熟知全國少數(shù)民族文學(xué)的創(chuàng)作現(xiàn)狀，劉大先從事民族文學(xué)研究，他的研究既有理論支撐，又具田野實踐，對我國少數(shù)民族文學(xué)的發(fā)展脈絡(luò)有準(zhǔn)確判斷，阿舍是一位擁有豐富創(chuàng)作經(jīng)驗的維吾爾族作家，在小說、散文領(lǐng)域佳績不斷，可以說這個組合是非常恰當(dāng)?shù)?。在直播過程中，我們不僅梳理了少數(shù)民族文學(xué)的發(fā)展脈絡(luò)，探究少數(shù)民族文學(xué)的內(nèi)在特質(zhì)與困境、不足，還展望了未來少數(shù)民族文學(xué)的發(fā)展方向，從在線觀眾的反饋來看，這次直播取得了比較不錯的效果。

在當(dāng)下社會，隨著信息化、數(shù)字化的迅猛發(fā)展，傳統(tǒng)媒介在匹配讀者對文學(xué)的需要方面凸顯不足，所以文學(xué)網(wǎng)絡(luò)直播的出現(xiàn)，不僅非常有必要，也擁有廣闊的發(fā)掘空間。譬如，“聽書”的付費用戶已近5000萬，并且多以“90后”為主，蔣勛主講的《細(xì)說紅樓夢》更創(chuàng)下2.2億人次收聽的驚人數(shù)量。不久前，在中國現(xiàn)代文學(xué)館舉行的一場“初心與手跡——中國當(dāng)代文學(xué)紅色經(jīng)典融媒誦讀會”大型直播也取得了良好的反響，一大批優(yōu)秀作品走出陳列室，以生動鮮活的樣貌展示在廣大觀眾面前。

網(wǎng)上直播是一項很好的創(chuàng)意，也是不斷擴(kuò)大文學(xué)影響力與服務(wù)性的重要舉措。中國作家網(wǎng)已開展的文學(xué)直播活動內(nèi)容豐富，既有學(xué)者作家關(guān)于文學(xué)的宏觀講授，也有對青年作者作品的細(xì)致評點，既有文學(xué)信息的傳遞，也有文學(xué)內(nèi)蘊(yùn)的剖析，覆蓋面比較廣泛。但是，如果要想進(jìn)一步擴(kuò)大文學(xué)的影響力，將有價值的作品傳遞給觀眾，就需要認(rèn)真思考我們的文學(xué)直播播的是什么，以及怎么播才最有效果?，F(xiàn)在，中國作家網(wǎng)已經(jīng)做了很多有成效的嘗試，但我認(rèn)為還應(yīng)該在此基礎(chǔ)上考慮兩點：首先，在直播的內(nèi)容方面，文學(xué)要最大可能地介入公共生活，以文學(xué)的方式深入到我們的生活之中。文學(xué)是人學(xué)，它的核心永遠(yuǎn)是人，最理想的文學(xué)直播是可以讓每一個觀眾從中發(fā)現(xiàn)自我或他人的影子，激發(fā)其內(nèi)心的思索與想象。其次，對文學(xué)本身而言，是很難傳遞的，文學(xué)直播實際是一種祛魅的過程，文學(xué)直播最后所達(dá)到的目的，不僅僅在于討論如何閱讀和欣賞優(yōu)秀作品，也不僅僅在于教導(dǎo)觀眾如何創(chuàng)作，而是弘揚(yáng)一種文學(xué)的精神。就像前段時間熱播的《中國詩詞大會》一樣，它的終極意義在于讓我們明白傳統(tǒng)詩詞之趣、漢語漢字之美以及傳統(tǒng)文化之精深。