用戶(hù)登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

《江南》2020年第1期|樊健軍:追風(fēng)箏的女人(節(jié)選)
來(lái)源:《江南》2020年第1期 | 樊健軍  2020年02月24日08:47

1987年的春天,如果馬戲團(tuán)沒(méi)有來(lái)到水門(mén)鎮(zhèn),那莫莉經(jīng)歷的會(huì)是另一種人生,她有可能走上身為供銷(xiāo)社主任的父親為她設(shè)計(jì)的軌道,考上省城的商學(xué)院,有朝一日成為她父親嘴邊那種做大買(mǎi)賣(mài)的人??墒牵谀莻€(gè)晴朗的上午,馬戲團(tuán)不請(qǐng)自來(lái),順著省道浩浩蕩蕩開(kāi)進(jìn)了水門(mén)鎮(zhèn)。擎著三角彩旗的幾男幾女充當(dāng)了先鋒,兩輛被帆布覆蓋的大卡車(chē)緊隨其后,壓陣的是馬隊(duì),走在前面的是一匹白馬和一匹棕色馬,棕色馬背上馱著的男人白臉紅鼻頭,夸張地扮著鬼臉,騎在白馬背上的女孩紅衣紅褲,圓臉蛋甜甜地笑著,邊走邊朝夾道圍觀的人們揮手致意。他們穿街而過(guò),在鎮(zhèn)子南邊的草灘上安營(yíng)扎寨,拉起蒙古包似的巨大帳篷。帳篷外圍的木柵欄也扯起了帆布,不留丁點(diǎn)縫隙讓人偷窺帳篷內(nèi)精彩的表演。

馬戲團(tuán)待了整整一周,這一周里,老天爺玩著變臉的把戲,時(shí)陰時(shí)晴,還下過(guò)兩天小雨,但人們的情緒全被調(diào)動(dòng)起來(lái)了,十里八村的都往鎮(zhèn)上跑,唯恐錯(cuò)過(guò)了這場(chǎng)罕見(jiàn)的盛會(huì)。馬戲團(tuán)每天表演五場(chǎng),白天四場(chǎng),晚上一場(chǎng)。到處都在談?wù)摾匣@火圈、空中飛人、軟體柔術(shù),及馬技表演。那個(gè)騎獨(dú)輪車(chē)頂碗的女孩受到小伙們一致追捧,睡釘床的氣功表演讓人直咂舌。大變活人的魔術(shù)有人看了七八場(chǎng),都沒(méi)能破解其中的奧妙。流傳最快的是雜耍,馬戲團(tuán)到來(lái)的第二天,就有幾個(gè)少年拿著自制的短木槌有模有樣耍開(kāi)了。

莫莉的父親是個(gè)見(jiàn)過(guò)大世面的人物,作為他的孩子也應(yīng)該多見(jiàn)見(jiàn)世面,了解外面的世界。他慷慨地拿出四元錢(qián),交給莫莉的哥哥,讓兄妹倆結(jié)伴去看馬戲。一場(chǎng)馬戲兩元錢(qián),兄妹倆很快就分道揚(yáng)鑣了,莫莉的哥哥迫不及待觀看了中午場(chǎng),莫莉選擇的則是夜場(chǎng)。放學(xué)后,她早早來(lái)到了草灘上,守候夜場(chǎng)開(kāi)演。那會(huì)兒,馬戲團(tuán)的人正聚在一塊吃晚飯,只有那個(gè)白臉紅鼻頭的男人例外。他牽著匹棕色馬,一瘸一拐出了帳篷。他朝莫莉做了個(gè)滑稽的笑臉,她也友好地笑了笑。白臉男人翻身上馬,朝東邊的草坡奔去,上到坡頂,跳下馬,不知從哪里拿出個(gè)花花綠綠的東西。他朝坡下飛奔,那東西也跟著飛了起來(lái),是只蝴蝶,慢慢就升到了半空中。

那是莫莉第一次見(jiàn)識(shí)真正的風(fēng)箏。白臉男人在草坡上孩子似的手舞足蹈,蝴蝶越飛越高,到最后僅剩一個(gè)淡淡的光點(diǎn)。草坡是個(gè)好地方,那里開(kāi)滿了各種野花,一采一大把。莫莉不止一次去過(guò)那里,那時(shí)她的同伴不可能是個(gè)陌生的白臉男人。她站在草坡下仰頭觀看,直到最后一縷霞光被暮色收走。馬戲團(tuán)的帳篷里燃起了火把,夜場(chǎng)馬上就要開(kāi)始了,那個(gè)白臉男人才收了風(fēng)箏,躍上馬背,盡興而歸。

第二天傍晚,莫莉就坐到了馬背上,并且第一次將風(fēng)箏放飛了。她代替白臉男人朝草坡下飛奔,這回不是蝴蝶,而是只巨大的蜻蜓,冉冉飛上了云霞盡染的天空。第三天傍晚,她脫離了白臉男人的指揮,獨(dú)自將一只喜鵲給放到了空寂的天幕上。

風(fēng)箏多好啊,想飛多高就能飛多高。白臉男人感嘆說(shuō)。

要是沒(méi)有線拽著,會(huì)不會(huì)飛得更高?莫莉憧憬。

咱們?cè)囋嚳?。說(shuō)著,白臉男人就扽斷了風(fēng)箏線。偌大的一只紡織娘就鉆進(jìn)了天空里,可惜沒(méi)能飛得更高,就一頭栽了下來(lái),走了幾個(gè)“之”字,落在了不遠(yuǎn)處的草灘上。

周日的下午,馬戲團(tuán)為了回報(bào)熱情的觀眾,特意安排了一場(chǎng)感恩演出。他們沒(méi)收門(mén)票,木柵欄上的帆布也給收了起來(lái)。隨便站在哪里,都能將馬戲團(tuán)的圓形舞臺(tái)一覽無(wú)遺。為了不給遠(yuǎn)處的觀眾留下遺憾,他們?cè)俅伪硌萘丝罩酗w人、高臺(tái)頂碗、走鋼絲及踩高蹺。演出進(jìn)行了一下午,人們用經(jīng)久不息的掌聲和喝彩聲一次次挽留謝幕的演員。最后,馬戲團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)不得不率領(lǐng)全團(tuán)人馬,一個(gè)個(gè)打躬作揖,以求得富有憐憫之心的觀眾們的諒解,放他們一馬。

當(dāng)天,整個(gè)鎮(zhèn)上的晚餐時(shí)間比往常推遲了不止一小時(shí)。莫莉的父親照例喝了點(diǎn)小酒,放下酒盅,仍不見(jiàn)兩個(gè)孩子歸來(lái)。莫莉的母親大呼小叫,嗓子都喊啞了,才揪回莫莉的哥哥。再去尋莫莉,從街頭找到巷尾,從鎮(zhèn)東奔到鎮(zhèn)西,沒(méi)見(jiàn)到半個(gè)人影。莫莉不見(jiàn)了!莫莉的母親慌慌張張跑回家,向莫莉的父親報(bào)告。很快,整個(gè)鎮(zhèn)上都被攪動(dòng)了,有人端著飯碗站到街中心來(lái)趕熱鬧,也有好心的人扔下飯碗加入了尋找的隊(duì)伍。水井里,池塘邊,陰溝里,堰圳旁……所有可能藏人的地方都找遍了,就是不見(jiàn)莫莉。莫莉真的失蹤了!

趕快報(bào)警吧。有人提醒說(shuō)。

鎮(zhèn)派出所張所長(zhǎng)正一身正裝,從草灘那邊巡視回來(lái)。他的身后跟著兩個(gè)年輕的警察:小周和小馬。從馬戲團(tuán)到來(lái)的那天開(kāi)始,張所長(zhǎng)每天都親自率隊(duì)到街面上兜一圈,唯恐生出什么亂子。

有人將莫莉失蹤的消息報(bào)告給了張所長(zhǎng),張所長(zhǎng)問(wèn),在哪兒呢?人群嘩啦啦包圍了張所長(zhǎng),張所長(zhǎng)炯炯有神地環(huán)視了一圈問(wèn)眾人,最后一次見(jiàn)到莫莉是什么時(shí)候?都有誰(shuí)?沒(méi)有人回答他,剛才還七嘴八舌的人們?nèi)急凰麊?wèn)啞了。莫莉的父親哆嗦著舌頭,什么話也說(shuō)不出。莫莉的母親像莫莉死了似的嚎啕得天昏地暗,差點(diǎn)就閉過(guò)氣了。

莫莉被那個(gè)瘸子用馬馱走了。良久,才有個(gè)半大的孩子站出來(lái)說(shuō)話。

是那個(gè)白臉紅鼻頭的男人。有人補(bǔ)充說(shuō)。

是那個(gè)打花棍的小丑。有人更專(zhuān)業(yè)地挑明。

張所長(zhǎng)當(dāng)即率領(lǐng)小周和小馬,直撲馬戲團(tuán)駐扎的草灘。他們身后是鎮(zhèn)上原住居民組成的義憤填膺的聲討隊(duì)伍。他們雖然沒(méi)將猜想到的悲劇說(shuō)出嘴,但內(nèi)心幾乎斷定莫莉已被馬戲團(tuán)的那個(gè)小丑奸殺了,或者對(duì)她施了迷魂大法,要把她拐走。馬戲團(tuán)的女孩哪里來(lái)的,不都是從各地拐騙來(lái)的嗎?

馬戲團(tuán)的帳篷已經(jīng)拆除,演員們變身裝卸工,正在將道具裝上卡車(chē)。幾匹馬聚成一團(tuán),由一個(gè)小女孩照料。從黑暗中涌過(guò)來(lái)的人潮把團(tuán)長(zhǎng)老頭兒嚇傻了,不知馬戲團(tuán)觸犯了什么未知的禁忌,還是哪兒得罪了什么重要人物。張所長(zhǎng)繃著臉,指示說(shuō),把那個(gè)瘸腿的小丑找過(guò)來(lái)。那個(gè)打花棍的小丑很快來(lái)到了人群的中心,不過(guò)已卸了妝,臉上的紅白均不見(jiàn)了。居然是個(gè)面容俊秀的小伙子。張所長(zhǎng)他們訊問(wèn)了大半夜,打花棍的小伙子回答的還是那句話,莫莉回家去了吧?!后來(lái),兩個(gè)年輕的警察和幾個(gè)自告奮勇的男人,在張所長(zhǎng)的指揮下跳上了馬戲團(tuán)的卡車(chē)。他們將道具箱一只只卸到草地上,將卡車(chē)上能藏人的地方找了個(gè)遍。最后,在一只裝演出服的箱子里發(fā)現(xiàn)了莫莉,箱子打開(kāi)時(shí)莫莉正處在睡夢(mèng)之中,嘴角掛著一抹甜甜的笑容。

二十多年后,莫莉的丈夫趙鳳年一言以蔽之,莫莉來(lái)到這世上就是禍害人的。他從自己開(kāi)始溯流推算受害者,他是倒數(shù)第三個(gè),倒數(shù)第二個(gè)是裁縫夏勤元,倒數(shù)第一個(gè)該是馬戲團(tuán)那個(gè)打花棍的瘸腿小伙。這三個(gè)受害者中,趙鳳年是最悲慘的,娶了莫莉?yàn)槠?。趙鳳年在馬戲團(tuán)走后十多年才來(lái)到水門(mén)鎮(zhèn),在鎮(zhèn)醫(yī)院消化內(nèi)科當(dāng)醫(yī)生,對(duì)莫莉的往事知道得那么清楚,并非空穴來(lái)風(fēng)。而且他說(shuō)得沒(méi)錯(cuò),夏勤元和那個(gè)打花棍的小伙子皆因莫莉險(xiǎn)些招來(lái)牢獄之災(zāi)。

那個(gè)春天的晚上,鎮(zhèn)派出所張所長(zhǎng)將莫莉從道具箱里抱出來(lái)時(shí),莫莉激靈一下醒了,朝張所長(zhǎng)眨巴了幾下眼睛。吵什么吵,就不能讓我安靜地睡一覺(jué)嗎?莫莉朝張所長(zhǎng)那張快五十歲的老臉上拍了一巴掌,爾后像只偷燈油的老鼠似的蹦到了草地上。張所長(zhǎng)被扇蒙了。后來(lái),很多人都認(rèn)為,那個(gè)打花棍的小伙子被張所長(zhǎng)帶去派出所,八成同莫莉那一掌有關(guān)。

馬戲團(tuán)在水門(mén)鎮(zhèn)多滯留了三天。從扮演小丑的小伙子開(kāi)始,到團(tuán)長(zhǎng),到馬戲團(tuán)的每個(gè)人都被叫去派出所問(wèn)話。張所長(zhǎng)懷疑莫莉是被人藏在道具箱里的,如果不是發(fā)現(xiàn)及時(shí),有可能她真就被拐走了。但后來(lái),張所長(zhǎng)還是放走了馬戲團(tuán),種種跡象表明,他們是無(wú)辜的。他們當(dāng)中沒(méi)人知道莫莉?yàn)槭裁此诘谰呦淅?,而莫莉也?jiān)稱(chēng)是她自己趁人不注意時(shí)躲進(jìn)去的,為的是偷看馬戲團(tuán)的夜場(chǎng)演出,要知道到現(xiàn)在,她還沒(méi)看過(guò)一場(chǎng)完整的馬戲。本該看戲的時(shí)間被挪用到同那個(gè)白臉小丑放風(fēng)箏去了。張所長(zhǎng)問(wèn)莫莉,是不是有人教唆她這么回答,莫莉天真的臉上滿是驚訝,反問(wèn)說(shuō),哪個(gè)教唆我呀?張伯伯,是您親口告訴我的呀,您咋能忘了呢?一身刑偵本領(lǐng)的張所長(zhǎng)不想在一個(gè)小女孩跟前折戟,對(duì)此,他始終耿耿于懷,除了羞慚,還是羞慚。此后多年,他一直沒(méi)有停止追問(wèn)莫莉,每次企圖從她嘴邊得到與他推想一致的答案,但都徒勞了。

結(jié)束談話的當(dāng)天晚上,馬戲團(tuán)在黑暗的掩護(hù)下悄無(wú)聲息地走了。那個(gè)打花棍的小伙子或許為了表達(dá)某種歉意,送給莫莉一只鷂鷹風(fēng)箏。這只風(fēng)箏莫莉還是第一次見(jiàn)到,翅膀上畫(huà)著好看的花紋,頭部就像真的鷂鷹那樣逼真。當(dāng)風(fēng)箏在草坡上飛上天空時(shí),附近田野上的老鼠、青蛙,乃至農(nóng)人家的雞,都被嚇壞了,慌不擇路,四處逃竄,唯恐慢一步就會(huì)遭遇滅頂之災(zāi)。這是莫莉的第一只風(fēng)箏,放飛幾次之后她就有些心疼了,不舍得再拿出去。她央求父親,能不能在外出時(shí)買(mǎi)只風(fēng)箏回來(lái),隨便什么風(fēng)箏都可以。莫莉的父親想都沒(méi)想就答應(yīng)了,甚至夸獎(jiǎng)莫莉有眼光,這事求別人可不行,求他——才是拜對(duì)了神。莫莉嘛,這叫蜈蚣吃螢火蟲(chóng),小丫頭心里明白著呢。莫莉的父親也有些愧疚,倘若莫莉那晚上真的失蹤了,那疼愛(ài)她的機(jī)會(huì)都沒(méi)有了。

莫莉的父親買(mǎi)回來(lái)的風(fēng)箏簡(jiǎn)單到只能叫風(fēng)箏,不可能把別的復(fù)雜些的名字摁到它們頭上。莫莉的父親對(duì)風(fēng)箏的唯一樂(lè)趣,是把買(mǎi)風(fēng)箏的地點(diǎn)標(biāo)注在風(fēng)箏的翅膀上,有的寫(xiě)上武漢,有的標(biāo)明長(zhǎng)沙。他用紅顏色的筆描摹得一手搶眼的黑體字,就像給商品標(biāo)價(jià)般樂(lè)此不疲。這些風(fēng)箏可坑苦了莫莉,一只風(fēng)箏放不了幾次問(wèn)題就來(lái)了,要么翅膀脫線,要么哪根骨頭斷了。那個(gè)打花棍的小伙子只教會(huì)莫莉放風(fēng)箏,對(duì)于修理風(fēng)箏,師父沒(méi)教,莫莉也束手無(wú)策。她照葫蘆畫(huà)瓢修理過(guò)兩次,修理過(guò)的風(fēng)箏看似還是那只風(fēng)箏,到了草坡上卻像個(gè)醉漢,沒(méi)飛幾尺高就一個(gè)倒栽蔥,賴(lài)在地上起不來(lái)了。

無(wú)限沮喪之時(shí),莫莉發(fā)現(xiàn)了裁縫夏勤元——趙鳳年認(rèn)定的倒數(shù)第二個(gè)受害者。夏勤元是個(gè)大齡未婚青年,同那個(gè)打花棍的小伙子一樣腿也有點(diǎn)瘸。稱(chēng)呼夏勤元為裁縫可謂睜眼瞎叫,可沒(méi)人想過(guò)合適不合適,反正他都答應(yīng)了。夏勤元租賃了供銷(xiāo)社一個(gè)利用過(guò)道改裝的門(mén)面,不出二十平方米,店門(mén)口擺臺(tái)手搖補(bǔ)鞋機(jī),往里走,是縫紉機(jī)、鎖邊機(jī)。起初,他給人縫衣補(bǔ)鞋,換拉鏈,修鎖,換傘骨,補(bǔ)自行車(chē)胎,后來(lái)會(huì)的越來(lái)越多,修理電飯煲高壓鍋,老年人坐的輪椅,孩子的玩具??腿苏疑祥T(mén),夏勤元總是那句話,放那兒吧,我試試看。過(guò)個(gè)三五天,把東西拿回來(lái),沒(méi)準(zhǔn)不正常的就正常了,不稱(chēng)手的就得心應(yīng)手了。莫莉像發(fā)現(xiàn)新大陸似的,抱著幾只破敗的風(fēng)箏直奔修理店。夏勤元見(jiàn)了莫莉,照舊說(shuō),先放這兒吧,我琢磨琢磨再說(shuō)。他不是推脫,而是第一回碰上這種差事,修不修得好很難說(shuō)。莫莉著急,也無(wú)可奈何,只得怏怏回了。夏勤元嘴上雖是如此應(yīng)付,但內(nèi)里對(duì)莫主任家的客人絲毫不敢怠慢,莫莉走后,他拋下手頭的活計(jì),將破損的風(fēng)箏擺在工作臺(tái)上逐一琢磨,很快就開(kāi)竅了,將莫莉送來(lái)的風(fēng)箏修復(fù)得完好如初。莫莉來(lái)拿風(fēng)箏時(shí)小臉蛋笑成了花兒,扳住他的肩頭,踮起足尖在他臉上親了一口。莫莉的獎(jiǎng)賞激發(fā)了夏勤元的無(wú)窮動(dòng)力,后來(lái)還因此多方托人,從上海買(mǎi)回來(lái)一本風(fēng)箏制作技藝的工具書(shū)。

誰(shuí)承想夏勤元的這番良苦用心,日后倒讓他在莫莉的父親跟前有口莫辯。幾年下來(lái),他都成了莫莉的專(zhuān)用修理師,不知為她修復(fù)過(guò)多少只風(fēng)箏。莫莉也像她手中的風(fēng)箏,一步步往上躥,出落成了個(gè)養(yǎng)眼的大姑娘。水門(mén)鎮(zhèn)上的壯小伙自我解決隱秘的羞事時(shí),暗夜里就沒(méi)少喊莫莉的名字。莫莉考上省城衛(wèi)校那年發(fā)生的事情,莫莉的父親都?xì)獾猛卵?,但莫莉一家諱莫如深,瞞過(guò)了鎮(zhèn)上所有人。若干年后莫莉的哥哥有次酒后胡言亂語(yǔ),把莫莉的隱私給敗露了。

莫莉到省城上學(xué)后不出半個(gè)月,莫莉的父親就接到校方的電話,讓他去省城一趟。電話是晚上打到莫莉家客廳的座機(jī)上的。莫莉的父親在省城待了三天,第四天借助夜色的掩護(hù)將莫莉押回了水門(mén)鎮(zhèn)。莫莉被她父親在屋子里關(guān)了一個(gè)多月,才重新回到省城上學(xué)。過(guò)后沒(méi)多久,莫莉的父親有天把自己灌醉了,先是在大街上閑逛,高一腳低一腳的,說(shuō)著沒(méi)來(lái)由的狠話,后來(lái)不知怎么跑去了夏勤元的修理店,把縫紉機(jī)、補(bǔ)鞋機(jī)都給砸了。夏勤元臉上挨了兩掌,腰上被踹了一腳,要不是躲得快,說(shuō)不定被莫莉的父親給宰了。張所長(zhǎng)帶人勘查了現(xiàn)場(chǎng),最后怎么處理的,派出所沒(méi)有公布結(jié)果。鎮(zhèn)上的人們都以為夏勤元拖欠了供銷(xiāo)社的房租,就算拖欠房租也犯不上這樣呀。

年底放寒假,莫莉從省城帶回來(lái)一大箱風(fēng)箏,造型各異,顏色不一,什么玩意兒都有。如果把它們同時(shí)放上天,絕不遜于一個(gè)盛大的飛行編隊(duì),縱有十雙眼睛也看不過(guò)來(lái)。那二十多天里,莫莉天天往草坡上跑,將所有風(fēng)箏輪流放了個(gè)遍。也有一兩只掛彩的,莫莉就拿著它們?nèi)ネ蘩淼?,沒(méi)想夏勤元不在,修理店的門(mén)庭也更換了,變成專(zhuān)賣(mài)喪葬用品的。莫莉著了慌,以為要找的人離開(kāi)了水門(mén)鎮(zhèn),找人打聽(tīng)后才知修理店搬到了別處。她沒(méi)問(wèn)搬走的原因,也不懂得觀察答話人的臉色,只顧拿著風(fēng)箏按圖索驥去找修理店。

莫莉稱(chēng)呼夏勤元與別人不同,不叫夏裁縫,也不叫夏師傅,前些年喊夏哥哥,現(xiàn)在長(zhǎng)大了,就減了一個(gè)字,喊他夏哥。夏哥,我回來(lái)了。莫莉一聲歡快的叫喊,把夏勤元給震到了。他原本在敲打高壓鍋蓋,手猛然哆嗦了一下,鍋蓋跌到了地上,將地板砸出個(gè)淺坑。

當(dāng)晚,在莫莉沒(méi)有回家之前,莫莉的哥哥就將她的行蹤報(bào)告給了父親。他奉命監(jiān)視莫莉,不敢不履行職責(zé)。你找誰(shuí)都行,就是不能找那個(gè)豬狗不如的流氓壞種!莫莉剛踏進(jìn)家門(mén),險(xiǎn)些就被父親憤怒的吼叫給戳穿了額頭。這一幕恰巧被過(guò)路人聽(tīng)到了,那人探頭探腦地朝屋里張望問(wèn),莫主任,說(shuō)誰(shuí)呢?莫莉的母親遮掩說(shuō),沒(méi)說(shuō)誰(shuí),發(fā)酒瘋呢。后來(lái),莫莉的父親做了個(gè)更為野蠻而粗暴的舉動(dòng),將莫莉的所有風(fēng)箏扔到雪地上,一把火燒了個(gè)干干凈凈。

莫莉差點(diǎn)因此同父親決裂了,后來(lái)是她母親死拉活拽,才沒(méi)有離家出走。假期的后半段是煩悶的,是夏勤元給她解了圍。他送給莫莉一只風(fēng)箏,是他親手制作的,同莫莉的父親最初買(mǎi)回來(lái)的風(fēng)箏沒(méi)兩樣,但聊勝于無(wú),多少是個(gè)心理安慰。這成了夏勤元制作風(fēng)箏的開(kāi)端。莫莉在省城求學(xué)期間,他似乎很害怕自己會(huì)丟失修理風(fēng)箏的手藝,空閑時(shí)間幾乎全用在琢磨風(fēng)箏上,那本制作風(fēng)箏的工具書(shū)幫了他不少忙。他將學(xué)到的理論付諸實(shí)踐,成功制作了不少風(fēng)箏,出售給有興趣的孩子。隨著他的技藝日益精進(jìn),鎮(zhèn)上放風(fēng)箏的隊(duì)伍慢慢壯大了起來(lái)。每逢莫莉從省城回來(lái),那些孩子總是拿著風(fēng)箏來(lái)歡迎她,向她討教放風(fēng)箏的技巧。她走到哪里,他們就寸步不離跟到哪里。

莫莉從省城畢業(yè)后通過(guò)招聘考試,被安排在鎮(zhèn)醫(yī)院當(dāng)護(hù)士。莫莉的父親顯然很失望,女兒壓根就不聽(tīng)他的安排,不按照他設(shè)定的路線走,原以為她上了省城,不留在省城,至少會(huì)去市里吧,哪里想得到——西瓜蹲班房,又滾回了老地方。莫莉除了穿著打扮變得洋氣外,看不到別的變化,也不見(jiàn)任何沮喪的情緒,對(duì)風(fēng)箏的愛(ài)好有增無(wú)減,甚至幾近瘋狂。參加工作后,她幾乎沒(méi)有其他喜好,風(fēng)箏是唯一對(duì)她誓死效忠的情人,有風(fēng)的日子就是她同情人約會(huì)的盛大節(jié)日,她就會(huì)欣喜若狂。有個(gè)冬天,下第一場(chǎng)雪,她在被雪覆蓋的草坡上瘋玩了一整天,連午飯都沒(méi)吃,最終體力不支,一頭栽倒在雪地里,差點(diǎn)窒息而死。夏天,暴風(fēng)雨來(lái)臨前,她在河灘上奔跑,又險(xiǎn)些遭遇了電閃雷鳴。后來(lái),為了避開(kāi)那些追隨她的孩子,她開(kāi)辟了新天地,結(jié)果不小心跌落到了懸崖下,摔斷了胳膊,吊腕帶系了大半年才拆除。

莫莉的癲狂嚇壞了莫莉的母親,也激起了母親的憤怒。莫莉的母親警告莫莉說(shuō),你拿鏡子照照,哪里還有個(gè)姑娘的樣子!連個(gè)正常的人都不是,將來(lái)還要不要嫁人?!莫莉撇了撇嘴,依然忘乎所以。莫莉的胳膊摔斷后,莫莉的母親更是崩潰了,疼惜中帶著詛咒說(shuō),你就作死吧!看誰(shuí)來(lái)給你收尸!誰(shuí)給你披麻戴孝?!

莫莉被父親打也打過(guò),關(guān)也關(guān)過(guò),早已修煉得油鹽不進(jìn),水火不侵。母親的勸說(shuō)只當(dāng)耳旁風(fēng),好心也不過(guò)驢肝肺。偌大的水門(mén)鎮(zhèn)已經(jīng)關(guān)不住莫莉這只風(fēng)箏了。每年的四月,莫莉都會(huì)向醫(yī)院請(qǐng)假,一個(gè)人拖著行李箱往外跑。她去了哪兒,跟誰(shuí)在一起,莫莉的父母不知道,鎮(zhèn)上的人們更不可能清楚。難免有流言蜚語(yǔ),莫莉十有八九是去約會(huì)情人。后來(lái),鎮(zhèn)中學(xué)的一個(gè)女教師泄露了莫莉的去向。那個(gè)女教師到鎮(zhèn)上不到半年時(shí)間,可能受到她的學(xué)生的影響,也喜歡上了風(fēng)箏,一度成了莫莉忠實(shí)的追隨者。女教師跟著莫莉跑遍了水門(mén)鎮(zhèn)的每個(gè)角落,莫莉往外跑,她也跟著往外跑。返回時(shí),那個(gè)女教師帶回來(lái)一大堆照片,照片上的風(fēng)箏滿天飛,就像滿池的錦鯉。放風(fēng)箏的人群中,除了女教師和莫莉,大多都是興奮而陌生的面孔,甚至有金發(fā)碧眼的外國(guó)女孩混雜其間。照片中的背景也不盡相同,有的在草原上,有的在海邊。那個(gè)女教師同莫莉一塊出去過(guò)兩次,后來(lái)就像只斷線的風(fēng)箏般飛走了,從此杳無(wú)音信,又剩下莫莉一個(gè)人繼續(xù)孤獨(dú)的旅行。

……