中國，中國，你是應該強的——紀念曹禺名劇《蛻變》首演80周年
《蛻變》 舞臺照
今年是曹禺誕辰110周年，同時也是曹禺創(chuàng)作的話劇《蛻變》首演80周年。1937年8月至12月，曹禺隨國立戲劇學校向后方撤退中滯留長沙?！锻懽儭返牟牧暇褪遣茇陂L沙調查傷兵醫(yī)院取得的。據(jù)曹禺的老師顧毓琇記述：“中秋在長沙。長沙被日機轟炸。國立戲劇學院（校）余上沅、曹禺均滯留長沙。我與曹禺暢談。當時曾告曹禺云：‘如知識分子認為抗戰(zhàn)有望，也未必得勝；但如知識分子認為抗戰(zhàn)無勝利希望，則抗戰(zhàn)必敗。’冬，我寫《古城烽火》。曹禺寫《蛻變》。后二劇皆在重慶公演?！?/p>
《蛻變》的醞釀時間長達兩年，直到1939年冬，曹禺才開始動筆。只用了一兩個月的時間，曹禺便寫出了17萬字的《蛻變》，很多臺詞寫的時候幾乎是一氣呵成：
梁公仰 （怒目）怎么叫不可能？（像一只鷙鳥逼視一個無力的雞雛，雷滾似地一氣說下）你從上面一時領不來，你該找省內醫(yī)藥管理處；省內醫(yī)藥管理處要不來，你該找動員委員會；動員委員會弄不來，你要找人民團體；人民團體捐不來，你該求殷實商家；殷實商家借不來，你再托人寫文章在報紙上喊。要！要！要！要我們的蚊帳！卡車！金雞納霜！哪怕這三件東西你要從地里面挖出來，你得完全辦到，你才算完！
1940年初，《蛻變》定稿于四川江安。4月15日，四幕話劇《蛻變》由國立戲劇學校在重慶國泰大戲院首演。從1940年至1945年，《蛻變》先后在重慶、上海、延安、北平上演，受到熱烈歡迎。1940年12月16日，巴金為即將出版的《蛻變》作《后記》：
“我攤開油印稿在昆明西城角寄寓的電燈下一口氣讀完了《蛻變》，我忘記夜深，忘記眼痛，忘記疲倦，我心里充滿了快樂，我眼前閃爍著光亮。作者的確給我們帶來了希望?！薄啊独子辍肥沁@樣的感動過我，《日出》和《原野》也是?，F(xiàn)在讀《蛻變》我也禁不住淚水浮出眼眶。但我可以說這淚水里面已沒有悲哀的成分了。這劇本抓住了我的靈魂。我是被感動，我慚愧，我感激，我看到大的希望，我得著大的勇氣。六年來作者的確走了不少的路程。這四個劇本就是四方紀程碑。現(xiàn)在我很高興地把《蛻變》介紹給讀者，讓希望亮在每個人的面前?！?/p>
新中國成立后，從1950年至“文革”前，曹禺六大名劇中的《雷雨》、《日出》、《北京人》和《家》相繼恢復上演，即使受冷落的《原野》在1957年5月也有過一次公演，唯獨《蛻變》沒有任何演出記錄。鮮為人知的是，上世紀60年代初期曹禺任院長的北京人民藝術劇院（以下簡稱“北京人藝”）曾經(jīng)建組排演《蛻變》，但中途夭折。據(jù)《北京人民藝術劇院大事記》記載，1962年9月6日，《蛻變》劇組建組，9月22日，《蛻變》劇組聽曹禺作報告。9月30日，《蛻變》劇組對詞。10月8日，院長會議決定《蛻變》在1963年春節(jié)前公演。但后來有人提出這個戲是“為國民黨宣傳”。在10月31日的黨委會和11月7日的干部會議上，討論《蛻變》修改問題，最后決定由曹禺對劇本作較大的修改，排練暫停。針對大家提出的修改意見，曹禺考慮作較大修改。1963年1月5日，北京人藝召開院務會、藝委會聯(lián)席會議。會上，歐陽山尊轉達周恩來總理不同意修改《蛻變》的意見。歐陽山尊說：“總理的意見不是隨便提出的，我們應該嚴肅對待?！睔W陽山尊向曹禺轉達了周總理的意見，請曹禺定奪。
周總理為何不同意修改《蛻變》，筆者查閱史料，找到了《蛻變》1940年公演時，周恩來對這個戲做出的評價。《蛻變》在重慶公演后，《新華日報》搞文化工作的同志對《蛻變》展開了爭論?？隙ǖ囊环秸J為這個戲的主題思想是愛國的，是對抗戰(zhàn)的歌頌。否定的一方認為這個戲不應該贊揚，而應該批評，因為它歌頌了國民黨。理由是主人公之一的梁公仰是國民黨的視察專員，他一來整個醫(yī)院的面貌就煥然一新了。周恩來也參加了討論。周恩來說：曹禺是個年輕有為的劇作家。他從抨擊封建大家庭的題材一躍為及時反映沸騰的抗戰(zhàn)現(xiàn)實，這反映了作者生活視野的日漸開闊?！锻懽儭愤@個戲就具體地體現(xiàn)了作者政治上的進步。這個戲總體上是歌頌抗戰(zhàn)的，作者的愛國主義立場是十分鮮明的。不錯，劇中出現(xiàn)的梁公仰是一個國民黨的專員，但這也具有一定的生活真實。在實際生活中，國民黨官員也不是鐵板一塊，他們中有頑固派，有中間派，也有堅持抗戰(zhàn)的愛國志士。像馮玉祥、蔡廷鍇、張自忠他們不是堅持要與敵寇血戰(zhàn)到底的愛國將領嗎？《蛻變》中歌頌了梁公仰這樣的愛國志士，這對我們爭取國民黨中、上層人士積極投入抗戰(zhàn)是有益的，對建立鞏固的抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線也是有利的。
當年，在周恩來的引導下，《新華日報》多次發(fā)表了推薦《蛻變》的文章。但時過境遷，1962年的政治氣候，周恩來不便于明確表態(tài)支持北京人藝原汁原味上演《蛻變》，只能提出不同意曹禺修改劇本。曹禺聽了周總理的意見，未對劇本作修改。曹禺不改劇本，《蛻變》的排演因此被擱置，演出計劃中途夭折。筆者認為，如果不是由于周恩來不同意修改《蛻變》，曹禺很有可能讓劇本里的視察專員梁公仰以共產(chǎn)黨員的身份到醫(yī)院進行整頓，讓丁大夫的兒子丁昌去投奔解放區(qū)。因為曹禺自稱梁公仰的原型是共產(chǎn)黨，丁大夫的材料大體取自白求恩。但這些都是1949年以后曹禺的解釋。曹禺在江安寫作《蛻變》的時候，正是國民黨頑固派開始掀起第一次反共高潮的1939年冬，在劇本里出現(xiàn)共產(chǎn)黨和解放區(qū)是不可能通過審查的。盡管曹禺當時對共產(chǎn)黨領導的抗日武裝力量心存敬意，對共產(chǎn)黨人有好感，而且在劇中出現(xiàn)了賀綠汀詞曲的《游擊隊之歌》，但曹禺創(chuàng)作《蛻變》主要來自內心深處樸素的民族感情，并沒有明確的革命目的。1950年以后，曹禺主動修改過自己的劇本，讓《雷雨》中的四鳳沒有死，魯大海領導的工人罷工勝利。讓《日出》中小東西也沒有死，被救出妓院。如果沒有周總理的阻止，《蛻變》一定會被加上一條大大的“紅線”。
1985年，為紀念抗日戰(zhàn)爭勝利40周年，重慶市話劇團排演《蛻變》，這也是新中國成立后首次恢復上演《蛻變》。一年后，1986年11月1日，北京人藝《蛻變》劇組建組。1987年1月23日，北京人藝在首都劇場公演《蛻變》,導演方琯德。方琯德是曹禺的學生，曾參加1940年《蛻變》的首演，在劇中飾演丁大夫的兒子丁昌?！锻懽儭肥欠浆g德在北京人藝導演的最后一個戲。筆者觀看了1987年北京人藝版的《蛻變》，印象深刻的是狄辛飾演的丁大夫：
丁大夫 （溫和地申斥，一半笑容）不要說了。（走到書桌，由抽屜里取出一沓鈔票）這是九十塊錢，昌，放在身上。
丁昌 （不肯接，似笑非笑地望著母親）我不是跟你要錢來的。
丁大夫 （溫和地瞪了他一眼）知道，你總是有理由的。（又走回丁昌身旁）這次我給你放在里面的口袋里，（手伸進他的棉襖里面，仰頭望著他）萬萬不要再掉了。（摸著，眨眨眼）咦，這——是什么？（慢慢由里面口袋里掏出來）
丁昌 （不好意思，立刻搶過去）糖，——花生。
丁大夫 你幾歲了，口袋里還放這些東西？
丁昌 （笑嘻嘻）這是前天下鄉(xiāng)，我們跟老百姓開聯(lián)歡會吃了剩下的。（不覺 坐在診床上，把一粒花生丟在嘴里，其余的放在大衣口袋里）
丁大夫 昌，坐好。（仍將錢一沓一沓放入他的衣內）昌，錢在里面口袋。記著，左口袋放了一半，右口袋放了一半。
丁昌 （憨態(tài)）嗯，知道，知道。
丁大夫（把他衣服整一整）好了，昌，站起來讓我看你一下。（丁昌立起，雄赳赳地）居然也像個小兵了。
曹禺的《蛻變》寫了抗戰(zhàn)初期知識分子的不同命運。主人公之一的丁大夫刻畫得尤為成功。狄辛的表演樸實無華，真摯感人。
演員顧威在《蛻變》中飾演梁公仰。梁公仰是曹禺塑造的一個理想人物。顧威的表演把人物樸實的一面表現(xiàn)出來了，表現(xiàn)了人物樸實公道的品格。顧威回憶說：“我記得清楚的是，曹禺說我在劇中飾演的梁公仰，他當年創(chuàng)作的人物原型是董必武董老，方琯德也要求我以董必武為原型去塑造人物?！?/p>
《蛻變》
為何曾受冷落
在新中國戲劇史上，《蛻變》是個受冷落的劇目。筆者查閱史料，只找到了三條演出記錄：1985年重慶話劇團版《蛻變》、1987年北京人藝版《蛻變》和1990年哈爾濱求索劇院版《蛻變》。北京人藝六十八年演出史上，1987年版的《蛻變》是唯一的一次演出。為什么《蛻變》沒有成為保留劇目？筆者認為主要有兩個原因：一是《蛻變》作為抗戰(zhàn)劇，它的時事性特點非常突出。二是我們過多解釋劇中梁公仰的身份問題，影響了我們對于劇中人物和劇本的理解。1987年北京人藝排演《蛻變》時，依然有人在梁公仰的國民黨身份問題上糾纏，關于梁公仰的身份，筆者贊同戲劇評論家童道明的看法。童道明說：“像梁專員這樣的人物，用今天的眼光看，實際上已經(jīng)概括成了具有民族精神的中國人的形象?！?/p>
2020年3月3日，筆者通過微信采訪顧威老師。談到《蛻變》，顧威老師說：“《蛻變》并非演了就會丟了的戲，經(jīng)歷了這么多年，它依然有生命力。尤其在今天，它更有現(xiàn)實意義，彰顯出現(xiàn)實主義戲劇的意義和價值。”
關于《蛻變》的主題，八十年前曹禺在《關于<蛻變>二字》一文中寫道：“戲的關鍵還是在我們民族在抗戰(zhàn)中一種‘蛻’舊‘變’新的氣象。這題目就是本戲的主題”。筆者認為，用現(xiàn)在的觀點看，《蛻變》的現(xiàn)實意義就是它的愛國主義。正如全劇結尾的臺詞“中國，中國，你是應該強的！”
本文主要參考文獻：
1.《曹禺劇作演出史》
曹樹鈞著
中國戲劇出版社2006年版
2.《北京人民藝術劇院大事記》
