用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

暢想未來(lái)的文學(xué)創(chuàng)作
來(lái)源:人民日?qǐng)?bào)海外版 | 張世勤  2020年03月26日08:43

當(dāng)社會(huì)成為一個(gè)巨大的“金屬體”,所有人情世故和曾經(jīng)的溫馨紛紛剝離的時(shí)候,也許作家能有辦法把一縷縷情懷、一絲絲悸動(dòng),像笨手笨腳的泥瓦匠一樣重新糊上墻面,堵住縫隙。

在未來(lái),社會(huì)生活面貌的急遽變化將在所難免,今天的各種社會(huì)職業(yè)都將面臨科技沖擊,數(shù)十種傳統(tǒng)職業(yè)將消失,機(jī)器智能的崛起會(huì)讓不少人成為“無(wú)用之人”。傳統(tǒng)意義上的文學(xué)也需接受洗禮,重新尋找方向。

文字的發(fā)明是人類社會(huì)最具標(biāo)志性的事件之一。文學(xué)作為一種藝術(shù)形態(tài),古老而充滿力量,是人類精神生活不可或缺的重要組成部分。時(shí)光匆匆,不著痕跡,能對(duì)抗它的或許只有文字。人類的意識(shí)、感覺(jué)甚至一切創(chuàng)造,或許都會(huì)轉(zhuǎn)瞬即逝,唯有付諸文字,才有可能成為永恒。

中國(guó)古人“三不朽”的論說(shuō)中,其一即是“立言”,即通過(guò)文字實(shí)現(xiàn)不朽。總想著讓自己的作品永恒便難以從容,而從容的狀態(tài)對(duì)于傳世之作的誕生來(lái)說(shuō)卻十分重要。從容,對(duì)一個(gè)作家來(lái)說(shuō),絕不單單是一種狀態(tài),而是一種能力。能夠用作品去兜住社會(huì)的震蕩,用文字去咬住多變的生活,用思想去穿透塵世的迷霧,用形象去挑破人心的外殼,用氣蘊(yùn)去傳遞性靈的美好,這是一項(xiàng)了不起的工程。如果按這個(gè)標(biāo)準(zhǔn),能做得來(lái)、做得好、做得成的,一定不會(huì)太多。

人工智能已經(jīng)打敗了最高明的棋手,接下來(lái)也許還會(huì)打敗更多其他方面的專業(yè)人士。在機(jī)器徹底打敗人類之前,作家們應(yīng)該還不會(huì)存在失業(yè)之憂,盡管智能機(jī)器也能寫(xiě)作。原因是,文學(xué)是寫(xiě)人的,寫(xiě)人的命運(yùn)、人的意識(shí)、人的心靈。社會(huì)雖然在劇烈運(yùn)動(dòng),人類也在漸趨進(jìn)化,但人類在心靈這方面的進(jìn)化卻很難尋覓到可見(jiàn)的軌跡。服裝、發(fā)型、語(yǔ)言等都會(huì)因時(shí)而變,卻唯有心靈難變。如果這么說(shuō)過(guò)于龐大和籠統(tǒng),那么換作人性這個(gè)小切口,情況便十分明了。人性是否是個(gè)逆進(jìn)化的存在,很值得討論。這簡(jiǎn)直就是專門(mén)給作家們留下的一道難解之題。其次,對(duì)于人類社會(huì)的發(fā)展圖景,作家的作用在于,在他不可能給出清晰完整的答案時(shí),有可能會(huì)讓人向著清晰和完整更近一步。另外,即使納米機(jī)器人在不久的將來(lái)就可誕生,進(jìn)入人體血管進(jìn)行巡航,但它卻無(wú)法把個(gè)體生命的意識(shí)和感覺(jué)通過(guò)巡視準(zhǔn)確無(wú)誤地報(bào)告出來(lái),這就跟使用倍數(shù)再大的顯微鏡,也無(wú)法看清楚痛苦和愛(ài)情的體驗(yàn)是一樣的道理。

痛苦和愛(ài)情的體驗(yàn)是無(wú)法數(shù)字化的,所有的意識(shí)和感覺(jué)也難以量化,但這并不妨礙數(shù)字化科技的到來(lái)。數(shù)字化雖然很冰冷,但卻精準(zhǔn),而且也很高效,將來(lái)社會(huì)出現(xiàn)“無(wú)意識(shí)”運(yùn)轉(zhuǎn)并非沒(méi)有可能。而且,連科學(xué)家自己也不敢判定,智能機(jī)器人在到達(dá)一定階段后,是否會(huì)產(chǎn)生出屬于它們的共同意識(shí)。當(dāng)社會(huì)成為一個(gè)巨大的“金屬體”,所有人情世故和曾經(jīng)的溫馨紛紛剝離的時(shí)候,也許作家能有辦法把一縷縷情懷、一絲絲悸動(dòng),像笨手笨腳的泥瓦匠一樣重新糊上墻面,堵住縫隙。

不僅如此,作家們還需要應(yīng)對(duì)因生物技術(shù)和基因科學(xué)發(fā)達(dá)帶來(lái)的人類壽命的不斷延長(zhǎng)。壽命的增長(zhǎng)與智能機(jī)器人隊(duì)伍的日益壯大和無(wú)所不能迎面相撞,到那時(shí),人們到底是更加需要文學(xué)還是根本不再需要文學(xué),不得而知?;蛘哒f(shuō),真正考驗(yàn)作家們的時(shí)候到了,這就要看這時(shí)的作家到底能給予人們什么?尤其是,當(dāng)智能芯片可以植入人體,或腦機(jī)接口技術(shù)徹底完善,相遇的雙方即使陌生卻很清楚對(duì)方在想什么、要什么的時(shí)候,作家一定會(huì)陷入前所未有的窘迫之中。寫(xiě)什么、怎么寫(xiě)、寫(xiě)給誰(shuí)看、作品意義何在,這一系列老生常談的問(wèn)題,會(huì)再次浮出水面。生死、命運(yùn)、愛(ài)情、人性這些過(guò)去曾被冠以永恒的文學(xué)母題,或許也會(huì)大打折扣。終生與一個(gè)或多個(gè)機(jī)器人生活在一起的情狀,也許會(huì)存在。文學(xué)以虛構(gòu)為障眼法,通過(guò)超越真實(shí)而抵達(dá)真實(shí),通過(guò)模糊而實(shí)現(xiàn)具體,通過(guò)讀者的二度創(chuàng)作形成一千個(gè)一萬(wàn)個(gè)“哈姆雷特”來(lái)體現(xiàn)作品的價(jià)值和生命力,但將來(lái)的二度創(chuàng)作環(huán)節(jié)什么樣,現(xiàn)在卻很難說(shuō)得清。

即使面向未來(lái),作家的地位和創(chuàng)作意義會(huì)發(fā)生深刻改變,但不可否認(rèn)的是,科技對(duì)創(chuàng)作的沖擊也會(huì)倒逼作家在文學(xué)性上進(jìn)行更加深入的思考與嘗試?!拔膶W(xué)何為”這個(gè)傳統(tǒng)命題也將綻放出新的魅力。