枕頭遐思
歷數(shù)人類(lèi)進(jìn)入文明社會(huì)的重要標(biāo)志性物件，枕頭肯定是其中之一。猿人應(yīng)該是不用枕頭的，原始人好像也對(duì)枕頭不那么依賴(lài)，沒(méi)準(zhǔn)那時(shí)的枕頭，或是一塊圓滾滾的石頭，或是一截圓溜溜的木頭，隨手拿來(lái)，頭下一墊，在溫暖的篝火旁進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。原始人怎么做夢(mèng)或夢(mèng)見(jiàn)什么不敢揣測(cè)，但我想能夠用枕頭的原始人肯定腦容量夠大、智商夠高，比不用或不明白用枕頭的部族有更廣闊的發(fā)展空間。這只是我的個(gè)人判斷，沒(méi)有考古依據(jù)，但人類(lèi)的大腦如此無(wú)與倫比，除了火的使用之外，枕頭肯定出了大力，只可惜沒(méi)有人認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)。
枕頭與人的童年和記憶密不可分。我小時(shí)候印象深刻的是東北土炕上的蕎麥皮枕頭，圓滾滾、油膩膩，黑色的布包裹著，兩頭卻是亮麗繡品，這種枕頭先天屬于關(guān)東文化和東北土炕，蕎麥皮遂成為一種遙遠(yuǎn)的記憶。
及至入伍云南，枕頭在軍營(yíng)里成為一種奢侈品，大多是用包袱皮兒裹上襯衣或軍鞋，往頭下一墊便可大睡，真正意義上的枕頭是一種美麗的向往，極少有人享用。但云南有各種土特產(chǎn)供士兵選擇，譬如木棉。木棉在云南很多，木棉花的枕頭是云南土著的首選，所以十年軍旅生涯，我的離滇紀(jì)念品便是木棉枕頭。云南管木棉叫攀枝花，形象、生動(dòng)，廣東海南的稱(chēng)呼有更多意識(shí)形態(tài)意蘊(yùn)，叫英雄樹(shù)。我覺(jué)得云南四川的稱(chēng)呼更接地氣，特別是當(dāng)了枕頭的填充物之后，攀枝花更有趣一些。就好比客人進(jìn)宅，突然發(fā)問(wèn):這是什么枕頭？你可以說(shuō)是木棉，或者攀枝花，但若回答“英雄樹(shù)”則有些尷尬。同一物件，名稱(chēng)不同，枕頭也未能免俗。退伍回京，倏忽數(shù)十年，枕頭與居室一樣，不知不覺(jué)換了幾次。印象深的是枕頭進(jìn)入文化系列，有各種各樣的變異，有應(yīng)對(duì)失眠的薰衣草枕頭、神秘莫測(cè)的七孔枕，凡此種種，其實(shí)都依托一個(gè)成語(yǔ)“高枕無(wú)憂(yōu)”。但也有反其意的醫(yī)療建議“低枕防病”，指的是防頸椎病。
今年有閑和幾個(gè)朋友走塞外張家口，去的地方是蔚縣，那里有打鐵花和剪紙等非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。我們?nèi)サ牡胤浇杏咳f，正趕上臘八節(jié)施粥，千人聚會(huì)。臘八那天正好是1月2號(hào)，我和一個(gè)朋友破例在元旦出門(mén)，這是罕見(jiàn)的行程。接我們的小伙子劉三虎麻利干脆，用兩個(gè)半小時(shí)的工夫便把我們送到了首次造訪(fǎng)的蔚縣，于是開(kāi)始了我的新年之旅。臘八之行，蔚縣的歷史與物產(chǎn)讓我佩服敬畏，特別是蔚縣傳奇人物、我們朋友的太姥爺王樸老人，他是抗戰(zhàn)時(shí)期為楊成武部隊(duì)提供過(guò)巨大物質(zhì)支援的鄉(xiāng)紳，涌泉莊是他的故里，千人臘八粥宴以王樸的名義召開(kāi)，具有濃濃的歷史與現(xiàn)實(shí)雙重意蘊(yùn)。
我們?cè)┳呶悼h，3號(hào)驅(qū)車(chē)離開(kāi)，送我們回京的仍然是義工劉三虎，歸途中聊天無(wú)意說(shuō)起枕頭，三虎一樂(lè)，說(shuō)我們蔚縣特產(chǎn)多，但小米和蕎麥皮最有名，您留下地址電話(huà)，我回去就把蕎麥皮寄過(guò)來(lái)。
就這樣，2020年第一次離京出行，除了吃一頓千人臘八粥，看一場(chǎng)壯觀的打樹(shù)花，居然意外獲得了一個(gè)塞外蕎麥皮枕頭。現(xiàn)在這個(gè)來(lái)自蔚縣的枕頭伴我入眠，陪我入夢(mèng)，也讓我在漫長(zhǎng)的宅家防疫情期間，感受到王樸鄉(xiāng)人劉三虎的誠(chéng)信和友善。一個(gè)枕頭，萬(wàn)般情思，任你是高官巨賈達(dá)人明星，誰(shuí)都離不開(kāi)的物件惟有它，好覺(jué)與美夢(mèng)的物質(zhì)依賴(lài)也只有它。
愿每一個(gè)朋友都擁有酣暢的睡眠，也擁有一個(gè)舒適的枕頭。特別是在這個(gè)特殊的日子里，睡眠很重要，對(duì)吧？
