疫情日記——特殊的延長(zhǎng)的春節(jié)
元月24日 除夕夜 大風(fēng)
說(shuō)好的要去療養(yǎng)院跟婆婆他們一起吃年夜飯,中午婆婆打來(lái)電話,讓我們不要去了,說(shuō)他們療養(yǎng)院接到通知,不給探視了,封門(mén)了!婆婆很?chē)?yán)肅地說(shuō),“你們不要來(lái)。這次疫情看來(lái)比較嚴(yán)重。各自保重吧。”
因?yàn)橄胫牌乓黄鸪阅暌癸?,家里我們就沒(méi)準(zhǔn)備啥,等到想著出去買(mǎi),已是下午了。街上人忽然變得很少,商場(chǎng)菜場(chǎng)都關(guān)門(mén)了,戴口罩的人多了起來(lái)。這個(gè)年夜飯,有點(diǎn)冷清。我們將準(zhǔn)備帶去給婆婆的一些吃食取出來(lái),加上家里庫(kù)存的一些,拼湊了一小桌菜,也算有魚(yú)有蝦。
吃完簡(jiǎn)單的年夜飯,我去南京站。跟南京鐵路公安處南京站派出所約了去看看他們的除夕夜是怎么過(guò)的。連日的陰雨綿綿,夜里又突忽刮起大風(fēng)來(lái)。而新型冠狀病毒感染的肺炎疫情更為這個(gè)冬日增添了一抹不安與蕭瑟。采訪了一對(duì)除夕夜一起在南京站當(dāng)值的年輕夫妻,還有一位即將退休、執(zhí)勤最后一個(gè)春節(jié)的老警官。昔日人聲鼎沸的南京站,顯得空曠寂寥,又有些氣氛緊張。
武漢在年三十的前一天封城。只是,這之前我們所有人都像什么也沒(méi)發(fā)生似的,工作、購(gòu)物、去博物館看展覽、坐咖啡館,完全不知道,武漢在發(fā)生著什么。
元月25日 大年初一 陰
一早醒來(lái),先取過(guò)手機(jī)看新聞。全國(guó)幾乎所有的公園、博物館、電影院、市集均發(fā)文宣布閉關(guān)休業(yè)。我們的玄武湖封湖了,東郊的中山陵等景點(diǎn)也關(guān)閉了……一時(shí)間,又魔幻了。
緊接著,機(jī)場(chǎng)、鐵路都發(fā)文,可以免費(fèi)退票。
窗外靜悄悄。從窗戶往樓下看,小區(qū)里空空蕩蕩,沒(méi)個(gè)人影兒。因?yàn)檫@次突發(fā)疫情而再次出征的鐘南山老先生號(hào)召大家,宅在家里,就是戰(zhàn)斗。
圖圖微信我,香港還去嗎?
我跟圖圖早就約好了,這個(gè)春節(jié),抽出三天時(shí)間去香港玩玩。機(jī)票和酒店也早就定好了。而現(xiàn)在這個(gè)狀況,出門(mén)旅行,似乎不合時(shí)宜了。下午,圖圖跟我商量,退票吧,別出去添亂了。事實(shí)證明,這是非常明智的決定。
元月26日 大年初二
往年春節(jié)串門(mén)拜年,于我來(lái)說(shuō),一直有種無(wú)形的壓力。居然還能碰見(jiàn)個(gè)不能(不準(zhǔn))出門(mén)的春節(jié),真是魔幻現(xiàn)實(shí)主義的人生啊!免去了一些應(yīng)景的應(yīng)酬和舟車(chē)勞頓,我忽然徹底放松下來(lái)。
平日里在家宅的時(shí)間好少,現(xiàn)在覺(jué)得特別享受。將家里打掃干凈,點(diǎn)一根白檀線香,現(xiàn)磨一杯咖啡。再琢磨一下廚房里的事情。東摸摸西摸摸時(shí)間過(guò)得飛快。若不是一直在線關(guān)注武漢疫情,也可以算是舒服地享受假期了。
這兩天感受最多的一個(gè)詞就是“馳援”。全國(guó)各地的醫(yī)務(wù)工作者都被集結(jié)起來(lái),逆行武漢疫區(qū)。全世界的醫(yī)用物資都在往湖北送。從官方到民間,大家都動(dòng)員起來(lái)了,馳援,馳援,刻不容緩地奔赴救援??!
小區(qū)管家在群里詢問(wèn),誰(shuí)家有多余的口罩?物業(yè)管理人員和保安暫時(shí)沒(méi)有足夠的口罩,而他們也算是一線。我忙清點(diǎn)一下家里存貨,貢獻(xiàn)了10個(gè)。趁著下樓送口罩,在小區(qū)里溜達(dá)了一圈。夜空如洗,明天也許就放晴了吧??吹窖惨暤谋0?,在口罩后說(shuō)一聲,辛苦?。∷鹗?jǐn)[一擺,口罩后的面孔應(yīng)該是微笑。
以前都不太跟大家打招呼,小超市啊,門(mén)衛(wèi)啊,保安啊,物業(yè)啊,鄰居啊,都是一臉漠然匆匆擦肩而過(guò)。最近,擦肩是不可能了,大家都自覺(jué)保持距離。但是,開(kāi)始互相打招呼了。
元月27日 大年初三
買(mǎi)了很多書(shū),以前沒(méi)有整塊的時(shí)間看,就會(huì)挑一些“好看”的書(shū)來(lái)先看,不那么費(fèi)腦子又有趣好玩的??磿?shū)也需要走出舒適區(qū)。我挑出幾本文藝?yán)碚摰臅?shū)。
正在整理書(shū),手機(jī)微信提示,編輯老師回復(fù),要配文字的照片。再過(guò)一會(huì)兒,發(fā)來(lái)鏈接,這篇《南京站派出所的除夕夜》一線采訪稿,居然第一時(shí)間就發(fā)了。媒體反應(yīng)好快!
我與編輯討論著一線單位關(guān)于疫情的防護(hù)工作,她又給我發(fā)來(lái)一個(gè)鏈接。原來(lái)她的同事在年前就去泰國(guó)游玩,回來(lái)的時(shí)候飛機(jī)上有一個(gè)武漢旅游團(tuán)。下了飛機(jī),直接隔離在黨校,免費(fèi)吃住、問(wèn)寒問(wèn)暖,24小時(shí)身體觀測(cè)。她寫(xiě)了個(gè)親歷記,講述整個(gè)經(jīng)過(guò)。南京是個(gè)有擔(dān)當(dāng)?shù)某鞘?,在目前這種對(duì)武漢極度敏感的時(shí)期,南京給予這一批武漢同胞無(wú)微不至的關(guān)照。最后全團(tuán)無(wú)一人發(fā)熱,免費(fèi)專車(chē)包送回去了。
1月25日開(kāi)工的火神山醫(yī)院寄托著大家的熱望日夜趕工。那些拼命連軸轉(zhuǎn)的工人們都是英雄。而承接這次工程的是我們江蘇的建筑隊(duì)伍——中建三局集團(tuán)有限公司。據(jù)報(bào)道,為了搶時(shí)間,建設(shè)者們吃飯都吃出了“火神山速度”,一頓飯5分鐘不到就吃完了。高峰期,4000余名建設(shè)者在現(xiàn)場(chǎng),大型機(jī)械設(shè)備、車(chē)輛近千臺(tái),24小時(shí)不間斷施工。有人用航拍的方式記錄了火神山醫(yī)院的建設(shè)。在視頻中可以看到,現(xiàn)場(chǎng)有上百臺(tái)五顏六色的挖掘機(jī)同時(shí)開(kāi)工,數(shù)不清的渣土車(chē)進(jìn)進(jìn)出出,場(chǎng)面令人震撼,宛如大片。
元月28日 大年初四
公安部發(fā)布通告:未經(jīng)批準(zhǔn)擅自斷路等行為將依法處置。
大難來(lái)時(shí),考驗(yàn)的是人性。要做溫暖而充滿善意的人啊。
心情有點(diǎn)沉重。這兩天吃得簡(jiǎn)單,運(yùn)動(dòng)太少,都成沙發(fā)土豆了。免費(fèi)的大片看了點(diǎn)兒。好多小程序也推出免費(fèi)的資源,圖書(shū)館、博物館都推出免費(fèi)的線上活動(dòng)。真是不錯(cuò)??!
時(shí)不時(shí)去瞄手機(jī)??粗切?shù)據(jù)在上升,雖然知道會(huì)有個(gè)暴發(fā)期,還是覺(jué)得心驚。
元月30日 大年初六
很多民間志愿者,令人欽佩。武漢有一家餐廳,專門(mén)為金銀潭等醫(yī)院的醫(yī)護(hù)人員做盒飯,全家父母兄弟齊上陣,每天能做800-1000份盒飯,有魚(yú)有肉有湯,就收個(gè)成本。武漢一位菜農(nóng)騎著電動(dòng)三輪車(chē)輾轉(zhuǎn)40公里給一家酒店送去24箱新鮮蔬菜,因?yàn)槁?tīng)說(shuō)這家酒店住著來(lái)支援武漢的醫(yī)護(hù)工作者。這么冷的天,他也不知道怎么找到那家酒店的,到達(dá)時(shí)手臉被寒風(fēng)吹得通紅。
武漢還專門(mén)有各種志愿者,因?yàn)榻煌ㄍV梗麄儞?dān)當(dāng)起接送醫(yī)護(hù)人員上下班的工作。還有一些酒店一呼百應(yīng),就近為醫(yī)護(hù)人員提供住宿,讓人深感溫暖。
這個(gè)時(shí)候,正是抱團(tuán)取暖、共同面對(duì)困難的時(shí)候啊。
每天都會(huì)看到一些讓人生氣又無(wú)奈的事兒,但更多令人溫暖的事也在發(fā)生,給我們繼續(xù)往前的勇氣和力量。
元月31日 正月初七 晴
今天出門(mén)跑步了。戴著口罩的奔跑。我很想看看我們這座城市的真實(shí)的樣子。
空蕩蕩的大馬路啊,前后無(wú)人,這個(gè)城市顯示出一種神奇的氛圍。我沿著空曠的馬路奔跑,往日熟悉的景物忽然變得有點(diǎn)陌生,清晰而整齊,但是陌生。覺(jué)得這不是我所認(rèn)識(shí)的那個(gè)城市啊。在城墻下的步行道上碰到幾位老人家,戴著口罩,沉默地散步。在雞鳴寺附近看見(jiàn)一棵獨(dú)自開(kāi)花的梅花樹(shù)。周?chē)幕锇槎际枪舛d禿,只有緊緊的花苞,它卻兀自先開(kāi)放了,是粉紅色。我湊上去聞,聞不出味道,才發(fā)現(xiàn)自己戴著口罩。但那縷幽香已經(jīng)竄入心肺。我停下來(lái)仰頭看了半天,春天的腳步不緊不慢也不停。
2月2日 正月初九
今天讓人感動(dòng)的一件事是,日本民間機(jī)構(gòu)捐助了一批物資:2萬(wàn)個(gè)口罩和一批紅外線體溫計(jì)。包裝得扎實(shí)統(tǒng)一的紙箱子上寫(xiě)著:山川異域,風(fēng)月同天。這里面有個(gè)古老悠久的故事,與鑒真東渡有關(guān)。盛唐時(shí),日本曾派遣僧人來(lái)中國(guó)學(xué)習(xí)佛法,贈(zèng)送給中國(guó)大德高僧上千件袈裟,邊緣都繡著一首偈子:山川異域,風(fēng)月同天。寄諸佛子,共結(jié)來(lái)緣。后來(lái)他們請(qǐng)求鑒真法師去做他們的導(dǎo)師。鑒真看到了他們的誠(chéng)意,遂同意東渡普法。千百年來(lái),這段緣分源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。而今被書(shū)寫(xiě)在這里,其間綿綿情意,叫人感慨萬(wàn)千。好像一個(gè)幽幽的圓圈,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)千百年,緩緩閉環(huán)。
2月3日 大年初十 晴
國(guó)家再一次建議——“延長(zhǎng)休假”。
朋友圈里有很有人自己開(kāi)店、開(kāi)公司,小本經(jīng)營(yíng),開(kāi)門(mén)可出糧養(yǎng)家、關(guān)門(mén)卻還有房租工資要支付。然病毒肆虐的當(dāng)下,不能圖一時(shí)利益,每個(gè)人都在為這場(chǎng)戰(zhàn)“疫”付出,關(guān)鍵時(shí)刻,必須扛住。
街上空曠,車(chē)卻開(kāi)始多一些了。鐵路、醫(yī)院、警察、銀行、郵局、大超市、水電氣、快遞公司、物業(yè)管理。這些城市運(yùn)轉(zhuǎn)不可或缺的服務(wù)行業(yè),都在堅(jiān)守崗位。一路上的門(mén)面房都緊緊關(guān)閉著,只有一家小門(mén)臉兒,開(kāi)著半扇拉門(mén),是個(gè)在營(yíng)業(yè)的面館,坐著幾位吃面的年輕人。想象著他們應(yīng)該是未能及時(shí)回家過(guò)年、滯留在這個(gè)城市的人。又也許是快遞小哥,或者滴滴司機(jī)。那些餐飲小店平日里是不起眼的存在,關(guān)鍵時(shí)刻發(fā)現(xiàn),是重要的存在啊。很多事情,很多時(shí)候我們都覺(jué)得那不是當(dāng)然的嘛,其實(shí)沒(méi)有什么是“應(yīng)該”的,都是互相的不可或缺。“懂得感恩”是這次疫情給大眾的教育。
夜里快十一點(diǎn)的時(shí)候,大哥忽然打電話給我,說(shuō)在小區(qū)門(mén)口了,小區(qū)不讓進(jìn),讓我下去接他。原來(lái)大哥給我送來(lái)了口罩、75%酒精、84消毒液、雙氧水。我心里暖暖的。這個(gè)時(shí)候,送口罩的都是親生的?。河H生的兄妹,親生的朋友。
夜晚,臘梅花持續(xù)散發(fā)幽幽的香氣,我在看《金薔薇》,作者帕烏斯托夫斯基說(shuō),“作家的寫(xiě)作是一種使命……譬如‘使命’這個(gè)字在俄語(yǔ)中源出于‘召喚’……時(shí)代的召喚,自己人民的召喚,人類的召喚?!彼貙?xiě)道:“一個(gè)作家若不能使人們的視力增添哪怕些許的敏銳,就不能算是一個(gè)作家。”
2月4日 立春
早晨起來(lái)站在陽(yáng)臺(tái)上看,空氣已沒(méi)有凜冽的感覺(jué)了。遠(yuǎn)處的大湖倒映著湖邊的樹(shù)木和建筑,一派水墨畫(huà)的暈染。好美的江南。我想,那楊柳樹(shù)一定開(kāi)始抽出嫩芽了吧。封湖第十一日。以往一早就人聲喧嘩的玄武湖公園寂靜好久了。大自然正在用這難得的清凈努力自我修復(fù)以往過(guò)度的付出吧。我在陽(yáng)光下使勁伸個(gè)懶腰,對(duì)著大湖喊一聲:加油??!
很多人與人性都暴露在戰(zhàn)“疫”中。那些一味只想自己“歲月靜好”的,那些嘲笑我們“吃著白菜的命,操著白粉的心”的曾經(jīng)的朋友,被我默默地設(shè)置成“不看他的朋友圈”和“不給他看我的朋友圈”。
今天立春日,詩(shī)人葉燮在《迎春》中云,“不須迎向東郊去,春在千門(mén)萬(wàn)戶中?!焙?jiǎn)直太應(yīng)景了。我們的東郊暫時(shí)封山,但只要心中有期盼有憧憬,每個(gè)人的心中都有春天。
2月6日 正月十三 陰雨綿綿
我全副武裝,出門(mén)去給武漢的跑友梅買(mǎi)藥。我們?cè)?017年的名古屋馬拉松有過(guò)一面之緣,互相加了微信,之后也就是微信上經(jīng)常互相看見(jiàn)對(duì)方的狀況,互相點(diǎn)贊。從她發(fā)的微信上看,她是個(gè)特別開(kāi)朗樂(lè)觀的女子。平日里經(jīng)營(yíng)一個(gè)甜品小店,抽空會(huì)到處去跑馬拉松。跟我一樣,不在乎成績(jī),就是跑步去看世界。這次疫情開(kāi)始時(shí),我就問(wèn)她,情況如何?她樂(lè)呵呵地說(shuō),沒(méi)什么,還好哦。很快,武漢封城,她獨(dú)自一人留下來(lái),家人都在外地鄉(xiāng)村。也還是會(huì)發(fā)微信,仍舊樂(lè)觀。昨天發(fā)了個(gè)微信,配著量體溫的照片。我趕緊私信她,怎么了?她說(shuō),有點(diǎn)發(fā)燒的跡象,心臟跳得厲害。一開(kāi)始不知道情況這么嚴(yán)重,一直開(kāi)著小店,也沒(méi)有戴口罩。我問(wèn)她,需要我?guī)兔ψ鳇c(diǎn)什么嗎?她說(shuō),如果快遞還有的話,希望幫她買(mǎi)一種叫做酒石酸美托洛爾片的藥,是保護(hù)心臟的。
沿街的店鋪都關(guān)著門(mén),但超市和藥房都開(kāi)著。跑了幾個(gè)藥店,都沒(méi)有。查了地圖,不遠(yuǎn)處還有一家。推門(mén)而入,兩位戴著口罩的售貨員很緊張地詢問(wèn),“你要買(mǎi)什么藥?你站那,說(shuō)了我們看看有沒(méi)有?!蔽疫@才反應(yīng)過(guò)來(lái),馬上站住,無(wú)奈地笑,“我想買(mǎi)酒石酸美托洛爾片?!钡陠T問(wèn)我要幾盒,我說(shuō),先給我10盒吧。
第一時(shí)間告訴梅我買(mǎi)到藥了,明天順豐寄出。
2月8日 正月十五 元宵節(jié) 晴
晚上煮了湯圓。以前,吃不吃元宵都不那么在意的。今年,特別講究了這個(gè)儀式:團(tuán)團(tuán)圓圓,健健康康,要好好地生活啊。
返程高峰漸次到來(lái)。生活還得繼續(xù),人們還是要工作。鐵路部門(mén)采取強(qiáng)有力措施,加強(qiáng)貨運(yùn)組織,為企業(yè)復(fù)工復(fù)產(chǎn)和群眾生產(chǎn)生活提供可靠運(yùn)輸保障。
晚上9點(diǎn),鼓樓醫(yī)院醫(yī)生朋友發(fā)了朋友圈:江蘇省衛(wèi)健委再次發(fā)出出征湖北的集結(jié)令。僅僅一個(gè)小時(shí),報(bào)名額滿,組隊(duì)完成。
明天,第五批江蘇馳援湖北的醫(yī)療隊(duì)958人將在祿口機(jī)場(chǎng)、無(wú)錫碩放機(jī)場(chǎng)集結(jié),啟程出征湖北。
好的,戰(zhàn)斗吧!