藝術(shù)進(jìn)階三要旨 ——寫給青年京劇人
當(dāng)我們預(yù)想2020這一年份在戲曲史，準(zhǔn)確地說(shuō)是估料其在京劇史上會(huì)以怎樣的方式書寫時(shí)，恐怕注定會(huì)料想到這一年將是國(guó)粹京劇的“大”年：“徽班進(jìn)京”230周年，“京劇鼻祖”程長(zhǎng)庚逝世140周年，“前四大須生”中的余叔巖、高慶奎、言菊朋誕辰130周年，“四大名旦”中的尚小云、荀慧生和“花旦大王”筱翠花誕辰120周年，“四小名旦”之一的張君秋誕辰100周年……在這樣一個(gè)特殊年份，回溯來(lái)時(shí)路，眺望將往途，研判目下京劇藝術(shù)發(fā)展的種種機(jī)遇與挑戰(zhàn)，特別是面對(duì)朝氣蓬勃、大有希望的青年京劇人時(shí)，我們真心希望他們能追比前賢，真正承擔(dān)起歷史賦予其振興京劇的重任。
縱觀京劇史上諸多京劇流派藝術(shù)的創(chuàng)始人和已形成獨(dú)特藝術(shù)風(fēng)格的京劇大家，他們何以能在繼承模習(xí)前輩藝術(shù)的基礎(chǔ)上獨(dú)創(chuàng)一格、開(kāi)門立派、引領(lǐng)潮流，何以能得藝術(shù)之道或在“質(zhì)”的層面向前推進(jìn)京劇藝術(shù)？他們到達(dá)藝術(shù)高點(diǎn)的路徑和共性規(guī)律是什么？就當(dāng)下年輕京劇從業(yè)者所映現(xiàn)出的實(shí)際藝術(shù)面貌而言，他們最需向前輩先賢汲取的經(jīng)驗(yàn)又是什么？從筆者的長(zhǎng)期觀察和思考來(lái)看，特別是在研究了先賢的藝術(shù)道路之后，我認(rèn)為“度象取真、遺形取神、溯源汲流”這三要旨是前賢得“道”成“家”所共有的必經(jīng)之途，也是目下在京劇承傳研學(xué)中較少受到關(guān)注而又亟需認(rèn)真探討的課題。
度象取真，即透過(guò)藝術(shù)表象獲取藝術(shù)真諦。杰出的老生藝術(shù)家、“后四大須生”之首的馬連良在富連成科班坐科期滿結(jié)束，赴南方演出已聲譽(yù)鵲起之時(shí)，突然決定返回富連成科班二番坐科，曾著實(shí)讓人不解。原來(lái)，馬連良曾向富社提出請(qǐng)求：自己雖然十年坐科（坐科一般是七年，馬先生本來(lái)坐科比大多數(shù)人的時(shí)間要長(zhǎng)），但只學(xué)習(xí)了老生行的頭路角色（主要角色），此番二次入科，懇請(qǐng)主要學(xué)習(xí)二三路角色（主要配角或一般配角）。不得不說(shuō)，這次長(zhǎng)達(dá)三年多的“回爐充電”對(duì)馬連良后來(lái)藝術(shù)道路的發(fā)展起到了至關(guān)重要的影響。他深刻地認(rèn)識(shí)到了自己的不足，換句話說(shuō)，馬連良通過(guò)自身初步的藝術(shù)實(shí)踐敏銳地意識(shí)到，面對(duì)京劇這門綜合性舞臺(tái)藝術(shù)的深幽淹博，他還不能得心應(yīng)手、隨心所欲，自身的積累遠(yuǎn)不能支撐其藝術(shù)理想的實(shí)現(xiàn)。那么，想要透徹掌握京劇規(guī)律性的藝術(shù)真諦，他就必須海量研習(xí)大小劇目及每個(gè)大小角色的臺(tái)詞、表演、形象內(nèi)涵、外在造型等，從而領(lǐng)悟行當(dāng)類型化與角色個(gè)性化的關(guān)系，以及表演與舞臺(tái)美術(shù)、音樂(lè)、舞臺(tái)角色之間的關(guān)系等，由之也可解釋馬連良后來(lái)為何能創(chuàng)作那么多新劇目、新角色，何以自己能導(dǎo)戲、編腔，設(shè)計(jì)化妝扮相、服裝道具，又何以能創(chuàng)立馬派并惠及后學(xué)。再觀時(shí)下，不少年輕京劇從業(yè)者卻未能清醒意識(shí)到，若僅僅學(xué)會(huì)幾出流派代表劇目的主要角色，距離藝術(shù)理想的彼岸還是十分遙遠(yuǎn)的。當(dāng)然，我們并不是要厚古薄今，只是當(dāng)下對(duì)藝術(shù)之“真”的重視尚不夠，這個(gè)“真”包括藝術(shù)真諦、藝術(shù)真理、藝術(shù)真實(shí)、真?zhèn)鲗?shí)授、真心求藝等種種意涵，也可以說(shuō)，由于“真”常常缺位，藝術(shù)實(shí)踐中難免存在泡沫化傾向。在“真、善、美”的關(guān)系中，“真”是藝術(shù)進(jìn)階的前提、藝術(shù)邏輯的基礎(chǔ)，缺了“真”，則很難至“善”至“美”。
遺形取神，即需從追求形象的逼肖進(jìn)階到專注于藝術(shù)精神的修悟。比如提起京劇教育家、王派創(chuàng)始人王瑤卿最好的學(xué)生，恐怕多數(shù)人會(huì)說(shuō)是“四大名旦”，卻少有人會(huì)提到專唱王派的傳人。同樣，當(dāng)我們問(wèn)起“梅蘭芳最好的學(xué)生是誰(shuí)”時(shí)，稍做思考亦會(huì)答出：程派創(chuàng)始人程硯秋、張派創(chuàng)始人張君秋和獨(dú)樹(shù)一幟、個(gè)人風(fēng)格鮮明的杜近芳。又如國(guó)劇宗師、武生“楊派”創(chuàng)始人楊小樓，其藝術(shù)神韻就部分地保留在了旦角“尚派”創(chuàng)始人尚小云飾演的巾幗風(fēng)采與小生“葉派”創(chuàng)始人葉盛蘭飾演的少年英豪的氣度中。“麒派”創(chuàng)始人周信芳也曾有言，學(xué)他最好的是凈行“裘派”創(chuàng)始人裘盛戎和凈行“袁派”創(chuàng)始人袁世海。令人意外的是，一個(gè)流派創(chuàng)始人藝術(shù)精神的最佳承繼者竟是另一流派的創(chuàng)始人，甚至二者會(huì)分屬不同行當(dāng)。這樣的例子筆者還能舉出很多，稍一爬梳就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這一現(xiàn)象甚至伴隨著京劇發(fā)展的全過(guò)程。高峰式、開(kāi)拓性藝術(shù)流派所蘊(yùn)含的藝術(shù)精神天然具有無(wú)限伸展的可能性，只有苦心追索研習(xí)的人才能真正承繼，再經(jīng)一番寒徹骨，方能以個(gè)性化的藝術(shù)形貌為載體繼續(xù)將藝術(shù)精神遞傳下去。而放眼當(dāng)下，不知從何時(shí)而起，學(xué)習(xí)流派的“形”似卻好像成為了京劇藝術(shù)唯一的甚至最高的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)，且多半只求“形”像即可。當(dāng)然，中華傳統(tǒng)文化藝術(shù)有共同的傳習(xí)規(guī)律，即從形似開(kāi)始，比如臨摹、描紅、盤架子，京劇也概莫能外；但當(dāng)我們把初始的要求誤作終極目標(biāo)時(shí)，本末位置的錯(cuò)亂一定會(huì)影響到京劇生態(tài)的健康。正因追求形似對(duì)于從事京劇表演藝術(shù)的從業(yè)者來(lái)說(shuō)已經(jīng)要花費(fèi)多年之功，且非易行之事，我們才更要勇往直前、竭力接續(xù)，去攀登“神似”的高峰，將承繼先賢藝術(shù)精神而又能獨(dú)創(chuàng)一格作為我們藝術(shù)追求的終點(diǎn)。
溯源汲流，即緊緊抓住藝術(shù)的源頭又不放過(guò)藝術(shù)的支流。杜近芳12歲拜入64歲的王瑤卿門下時(shí)，只懵懂地感到恩師的教授之法與他人有所不同。多年以后，當(dāng)她回顧那段學(xué)習(xí)時(shí)光時(shí)，由衷的感恩之情可謂溢于言表。在《杜近芳口述實(shí)錄》中她談到，王師教戲，無(wú)論是傳授功法、教習(xí)劇目、分析角色還是闡述規(guī)律、漫談藝聞等，總能以其如炬的眼光全面立體地、從“源”到“流”地分析講解。如一出戲是如何創(chuàng)制、如何發(fā)展演變的？角色是個(gè)什么人、王派是如何演繹的，還有哪些藝術(shù)家演得好、各是什么特色？你（指杜）需怎樣發(fā)揮己身特長(zhǎng)來(lái)演繹，遇到不同對(duì)手又當(dāng)如何合作等等。杜近芳說(shuō)，這樣學(xué)一出戲比跟別人學(xué)十出戲的收獲都多，這種溯源汲流的學(xué)習(xí)方式指導(dǎo)著她日后的創(chuàng)作實(shí)踐和傳承教學(xué)。從后來(lái)杜近芳影響極大的代表作品和她“點(diǎn)人成角”式的教學(xué)成果來(lái)看，“溯源汲流”的藝術(shù)理念起了至關(guān)重要的作用。我們不妨再看看“奚派”創(chuàng)始人奚嘯伯與“黃派”創(chuàng)始人黃桂秋，兩位票友出身的藝術(shù)家在老生、旦角兩行大角林立、流派紛呈、競(jìng)爭(zhēng)異常激烈的上世紀(jì)三四十年代何以能異軍突起、獨(dú)享一派？我認(rèn)為首先他們得益于學(xué)自有源，繼承正脈。奚嘯伯學(xué)譚鑫培、余叔巖、言菊朋等，黃桂秋學(xué)陳德霖、王瑤卿等，均打下了純正堅(jiān)實(shí)的藝術(shù)基礎(chǔ)。同時(shí)，從兩位藝術(shù)家留下的談藝資料中我們還可發(fā)現(xiàn)，除天賦、師承、勤奮等因素外，他們竟都不約而同地對(duì)當(dāng)時(shí)京劇老生、旦行藝術(shù)生態(tài)環(huán)境進(jìn)行過(guò)長(zhǎng)久研析，對(duì)自身的藝術(shù)發(fā)展道路做過(guò)精心謀劃。他們對(duì)比自身分析了當(dāng)時(shí)每一位著名同行藝術(shù)家的優(yōu)勢(shì)和長(zhǎng)處，篩選出本人可借鑒的藝術(shù)元素，并逐漸地探尋到獨(dú)辟蹊徑的著力點(diǎn)和個(gè)性化藝術(shù)表現(xiàn)的風(fēng)格后，沿著選定的明確方向進(jìn)行長(zhǎng)久的不懈奮斗，終成一派。今天的年輕京劇從業(yè)者若能靜下心來(lái)，力避囫圇吞棗、不求甚解，仔細(xì)思考前輩經(jīng)驗(yàn)，那在學(xué)習(xí)、創(chuàng)作和演出中將會(huì)得到多么大的啟示。誠(chéng)然，京劇藝術(shù)發(fā)展至今，可謂源遠(yuǎn)而流長(zhǎng)，藝術(shù)累積之豐厚已令人望洋興嘆，真要溯源頭而汲眾流談何容易。但另一方面，今天的藝術(shù)資料已極大完備，藝術(shù)大家們雖年事已高但也都以傳藝為使命，藝術(shù)研習(xí)的機(jī)遇很多。求藝者若僅滿足于在校階段的學(xué)習(xí)成果或某一位老師的有限傳授而不去縱向深究藝術(shù)之道、橫向博覽藝術(shù)眾流，想要有大的藝術(shù)發(fā)展與變化是不大可能的。
綜上，當(dāng)下的青年京劇人尚需踏實(shí)真切地探尋前輩們的藝術(shù)人生之道，祛浮戒躁，潛心味道，循道攀登，變化氣象。如此，京劇興旺方可期可待。
