記錄?疫情中的英國(guó) 疫情隨筆
新冠肺炎疫情爆發(fā)以來,中國(guó)政府以及世界衛(wèi)生組織一直呼吁,世界各國(guó)應(yīng)加強(qiáng)信息共享與多方面合作,共同抗擊疫情,維護(hù)全球公共衛(wèi)生安全。近期,新冠肺炎在世界范圍內(nèi)的迅速蔓延,我們?cè)诶^續(xù)做好國(guó)內(nèi)疫情防控的同時(shí),也十分關(guān)切、牽掛各國(guó)的抗疫情況。為此,中國(guó)作家網(wǎng)特邀請(qǐng)?jiān)诤M獾娜A人作家、翻譯家談?wù)勛约涸谝咔橹械纳?,以及?duì)當(dāng)?shù)乜挂咔闆r的觀察與思考。人類是一個(gè)休戚與共的命運(yùn)共同體,希望作家翻譯家們的這些點(diǎn)滴記載、人文思考,能促成更理性、更深刻的理解與溝通,守望相助、同舟共濟(jì),為這場(chǎng)全球性的“戰(zhàn)疫”貢獻(xiàn)自己的力量。
——編者
一月初,我和女兒小賢子從臺(tái)灣直飛舊金山,應(yīng)舊金山總領(lǐng)事館的邀請(qǐng),前后參展了在1月12日美國(guó)硅谷亞洲藝術(shù)中心和1月18日拉斯維加斯舉行的“春之聲畫展”。兩場(chǎng)畫展都非常成功。當(dāng)我們正計(jì)劃著畫展結(jié)束后去洛杉磯和加利福尼亞時(shí),接到先生從倫敦打來的電話,說國(guó)內(nèi)疫情非常嚴(yán)重,要我和小賢子改簽機(jī)票立馬返回倫敦。于是,我和小賢子取消了所有的行程,在1月21日飛回了倫敦。
2月,疫情也蔓延到了英國(guó)。剛開始只確診了2名感染病例,到了2月底感染者增加到23人,并且出現(xiàn)了首例本土感染者。這時(shí),英國(guó)政府開始警惕,3月3日首次發(fā)布了防疫措施,禁止舉行人員密集的大型活動(dòng),鼓勵(lì)人們?cè)诩肄k公,對(duì)70歲以上的老人采取了保護(hù)措施,要求人們減少對(duì)養(yǎng)老院老人的探望。醫(yī)院的醫(yī)生護(hù)士開始減半上班,以做好在最艱難時(shí)刻上陣的準(zhǔn)備。為了避免聚眾傳染,政府要求全英國(guó)的餐飲以及娛樂場(chǎng)所譬如咖啡館、酒吧、餐廳、電影院、劇院、健身房等盡早關(guān)閉。在英國(guó),酒吧是英國(guó)人生活中不可缺少的一部分,是人們社交和放松的日常所需,也是最能體會(huì)到英國(guó)本土文化的地方。酒吧關(guān)閉了,對(duì)許多人來說是一個(gè)打擊。與此同時(shí),我也收到了通知,說3月12號(hào)的倫敦書展被取消。這個(gè)時(shí)間段疫情發(fā)展得比較快,記得政府頒布防御措施的第二天,也就是3月4號(hào)這一天,我還和國(guó)家美術(shù)館的館長(zhǎng)約翰遜以及英國(guó)皇家藝術(shù)學(xué)會(huì)的主席米克等一起開會(huì),商談關(guān)于今年7月我的畫展開幕的準(zhǔn)備事宜,比如海報(bào)掛哪里、邀請(qǐng)函怎么設(shè)計(jì)等。會(huì)議結(jié)束時(shí),約翰遜跟我說,這次新冠病毒不能小看,估計(jì)政府會(huì)采取一些措施,希望不要影響大家的正常生活。米克主席剛剛從日本回到倫敦,他認(rèn)為這次疫情比較嚴(yán)重,未來幾個(gè)月倫敦也不會(huì)樂觀。我們一邊擔(dān)心著疫情,一邊按部就班地繼續(xù)策劃畫展開幕式。從美術(shù)館回來的第二天起,每天確診的病例蹭蹭上漲,僅僅幾天時(shí)間,確診病例快速上升到900多人。當(dāng)時(shí),先生和他的朋友還在電話里預(yù)估,到3月中旬確診病例會(huì)破千,結(jié)果這個(gè)速度比他們預(yù)計(jì)得更快。
此時(shí),國(guó)內(nèi)的情況已經(jīng)有了好轉(zhuǎn),我和老太太每天都電話視頻。我家老太太住在廣州,今年已經(jīng)九十多歲了,每天堅(jiān)持鍛煉身體一個(gè)多小時(shí),無論看電視、吃飯還是休息,預(yù)防措施做得非常好。她叮囑我們不要慌亂和緊張,做好居家準(zhǔn)備。我們一家三口從2月中旬就開始準(zhǔn)備。先生讓公員工全部居家辦公;小賢子開始論文階段,不需要每天跑學(xué)校;我也提前開啟修改文案時(shí)間。當(dāng)時(shí)政府還沒有頒發(fā)居家令,倫敦也還沒有封城,但我們一家開始了居家的日子。我們調(diào)整了作息時(shí)間和工作方式,對(duì)家里也進(jìn)行了分工,管家Sany負(fù)責(zé)每個(gè)禮拜的采購(gòu),主要是食物和生活用品。保姆Maria負(fù)責(zé)樓上樓下的衛(wèi)生,我負(fù)責(zé)下廚,先生負(fù)責(zé)后勤儲(chǔ)備。我的小賢子參加了志愿團(tuán)隊(duì),任務(wù)是每天電話問候鄰居社區(qū)的老人,記錄他們所需的東西,提供幫助。
我們一家在倫敦生活了快16年,跟在國(guó)內(nèi)一樣,我繼續(xù)站講臺(tái),一邊教學(xué)生畫畫,一邊也自己畫畫。小賢子一邊讀研究生一邊管理著蘇格蘭的酒莊。我先生從事金融工作,中國(guó)和英國(guó)兩邊飛。我們住在倫敦西南角一個(gè)保留得比較完整的17世紀(jì)小莊園,有森林、小湖,大片大片的草地和馬場(chǎng)。我們把每天早晨一個(gè)小時(shí)的騎馬增加半個(gè)小時(shí);中間時(shí)間各自安排,電話會(huì)議,在網(wǎng)上授課,或畫畫,或舞蹈,或玩音樂,遛狗遛貓……下午5點(diǎn)集中在花園里練普拉提,做第八套廣播體操,風(fēng)雨無阻。晚餐前看電視新聞,每天必看疫情發(fā)展的情況。
在疫情期間,管家每次去超市前,我都要求他戴上口罩和眼鏡,穿上工作服,從頭到腳全副武裝。每次回家他都會(huì)跟我說:外面沒有人戴口罩,我都成了明星,大家都拿起相機(jī)拍我,挺有意思的。我說安全第一,保護(hù)好自己就是保護(hù)大家。疫情之下,人們都很敏感也很恐慌,有時(shí)候有一點(diǎn)不舒服就會(huì)緊張。有一段時(shí)間,我感覺胸悶,呼吸不順暢,喉嚨里總覺得有東西,我的情緒讓家人很緊張,但過了三四天就好了,用女兒的話說,這些癥狀就是焦慮引起的反應(yīng)。鄰居 Erica在倫敦皇家醫(yī)院工作,她第一時(shí)間發(fā)信息告訴我,醫(yī)院里有同事生病,她自己也出現(xiàn)了一點(diǎn)癥狀,所以在家隔離,還好她不算嚴(yán)重,休息了近兩個(gè)禮拜,基本恢復(fù)了,下個(gè)禮拜就去上班??吹剿眢w恢復(fù)的信息,我們都替她開心。
三八婦女節(jié)那天,我收到了國(guó)家美術(shù)館約翰遜館長(zhǎng)的郵件,他說因?yàn)橐咔槁?,今?月份畫展暫時(shí)取消,時(shí)間另定。讀著他的郵件,我頓時(shí)覺得氣氛緊張起來。女王也離開了白金漢宮,回到離倫敦不遠(yuǎn)的溫莎城堡居住。 3月21日,英國(guó)的學(xué)校全部關(guān)閉,政府也很快全面封鎖了各大城鎮(zhèn)。首相鮑里斯一再呼吁,希望民眾留在家里,保護(hù)醫(yī)療系統(tǒng)NHS的正常運(yùn)轉(zhuǎn)。政府頒發(fā)防御措施一個(gè)星期后又立即頒發(fā)居家令,可以想象此時(shí)疫情的嚴(yán)重程度,每天上漲的感染人數(shù)和死亡數(shù)字都讓人心驚肉跳。然而封城之后的英國(guó)天氣特別好,尤其是倫敦,每天都是陽(yáng)光燦爛,這對(duì)熱愛陽(yáng)光的英國(guó)人來說,是多么大的誘惑——到了周末很多人出去旅游,而第二天檢測(cè)確診病例暴漲。政府不得不在公園、海灘等地部署大量警察,勸阻大家待在家里。其實(shí),封城和居家的另外一個(gè)困難是很多人因此沒有了收入,所以政府又公布了“薪資補(bǔ)貼”計(jì)劃,為所有受疫情影響而無法工作的數(shù)百萬人補(bǔ)貼其工資的80%,補(bǔ)貼上限為每人每個(gè)月2500英鎊。這樣人們可以安心待在家里,不用擔(dān)心還不了信用卡的賬單,也減少了很多生活壓力。
倫敦從3月23日起進(jìn)一步嚴(yán)格封城。新聞先是報(bào)道英國(guó)衛(wèi)生部副大臣納丁?多麗絲感染,62歲的她在推特上寫道:“我非常難過,因?yàn)槲疫€把病毒傳染給了85歲的老母親。”之后她留在家里陪同母親一起隔離,她母親的癥狀反而比她輕,還每天照顧她,兩周后她和母親都康復(fù)了。緊接著72歲的查爾斯王子檢測(cè)呈陽(yáng)性,民眾很緊張,好在10天后查爾斯王子也康復(fù)了。接下來衛(wèi)生部大臣漢考克、政府首席醫(yī)學(xué)顧問克里斯?惠蒂都相繼出現(xiàn)新冠肺炎癥狀,他們居家隔離,通過電視屏幕講話,好在也很快康復(fù),現(xiàn)在都回到了各自的工作崗位。
最讓人揪心的是3月27日BBC新聞報(bào)道,首相鮑里斯檢測(cè)呈陽(yáng)性已經(jīng)開始隔離,這一消息讓我們著實(shí)大吃一驚,尤其是周末新聞報(bào)道鮑里斯進(jìn)入ICU,英國(guó)上下一片嘩然。鮑里斯是個(gè)有趣的人,也是個(gè)親民的首相,他在英國(guó)民眾心中有很高地位,民眾開始為他祈禱,希望他盡快好起來。
對(duì)于英國(guó)政府在疫情中采取的措施,我個(gè)人覺得還是比較客觀的,最主要的是英國(guó)人相信科學(xué)家。每次首相和政府首席科學(xué)家帕特里克、政府首席醫(yī)學(xué)顧問克里斯?威蒂一起召開新聞發(fā)布會(huì)時(shí),凡是和科學(xué)相關(guān)的話題都由科學(xué)家或醫(yī)學(xué)顧問回答??死锼?威蒂本人的專業(yè)就是傳染病,大家對(duì)他們有信心。英國(guó)不收治輕癥,并非任由病人自生自滅。如果輕癥中的一少部分轉(zhuǎn)成重癥,醫(yī)院自然救治。但如果有限的醫(yī)療資源都用于隔離、管制、收容輕癥,能分配給重癥的資源必然減少,死亡病例就會(huì)大大增加。即便在平時(shí),英國(guó)NHS也是這種思路。人們有的時(shí)候抱怨在英國(guó)看病等太久,其實(shí)基本上都是早看晚看區(qū)別不大的病,很多病人在等待時(shí)能夠不治而愈。而凡是需要和時(shí)間賽跑的病癥,比如癌癥,其診斷和治療都非常迅速;倫敦的救護(hù)車系統(tǒng)全民免費(fèi),挽救了無數(shù)心血管及其他急癥病人,也是世界一流。
到了4月,隨著疫情人數(shù)增加,英國(guó)也學(xué)習(xí)中國(guó),用了9天時(shí)間在倫敦東部建了一個(gè)南丁格爾醫(yī)院,由ExCel會(huì)展中心改建而成。該醫(yī)院可以提供4000個(gè)床位,其中500張床位配備了呼吸機(jī)等設(shè)備。曼徹斯特和伯明翰地區(qū)也在建類似的醫(yī)院,都命名為南丁格爾醫(yī)院,總共要建6所。
4月4日晚8點(diǎn),伊麗莎白女王發(fā)表電視講話。她在講話中說:“1940年,在我妹妹的幫助下,我做了第一次廣播演講。作為廣大兒童的一員,我們?cè)跍厣蚱渌驗(yàn)閼?zhàn)亂而被迫離開家園的兒童發(fā)表講話。今天,如往事重現(xiàn),我們當(dāng)中的很多人,也感受到了親人離去的痛苦。但是現(xiàn)在,我們跟那時(shí)一樣,知道我們現(xiàn)在要做的一切,都是正確的選擇?!彼奈杳癖妶F(tuán)結(jié)一心,“自律而堅(jiān)定”地戰(zhàn)勝新冠疫情。女王說,“雖然自我隔離時(shí)常讓人覺得很艱難,但是一切有或是沒有信仰的人都發(fā)現(xiàn),這是一個(gè)放慢手頭的事情,而進(jìn)行自我審視的好時(shí)機(jī)。全英國(guó)人民為醫(yī)療員工和關(guān)鍵崗位的工作人員鼓掌的那一刻,將會(huì)當(dāng)成我們的國(guó)家精神而被銘記。而小朋友們畫的這些彩虹,也將代表著我們國(guó)家精神的一切?!边@次電視講話,是女王在登基后第五次在圣誕節(jié)以外的時(shí)間發(fā)表講話。前四次分別為1991年第一次海灣戰(zhàn)爭(zhēng)期間、1997年戴安娜去世、2002年女王母親去世以及2012年女王登基60周年。
疫情全球蔓延,奪走了許多生命,我們惟有照顧好自己,相互幫助,渡過難關(guān)。
張懷存,土族,英籍華人。英國(guó)皇家藝術(shù)學(xué)會(huì)名譽(yù)會(huì)員,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。著有《懷存看人》《聽見花開的聲音》《心中的綠洲》《贈(zèng)你一片雪花》《懷存詩(shī)畫集》等。譯作有《樹上的太陽(yáng)》《我的名字叫鮑勃》《BBC兒童詩(shī)選集》等。