以正確價值觀書寫“抗疫”故事
新冠疫情正席卷全球。它的源頭在哪里,怎么滋生的,人們不清楚;它還將肆虐多久,如何發(fā)展,人們還是不清楚。遽然發(fā)生的災(zāi)難,給國際社會的政治、經(jīng)濟、文化,乃至科技、教育、公共醫(yī)療、人民生活等帶來山呼海嘯般的沖擊,更造成不可估量的損失。
疫情已經(jīng)深刻地改變世界,也必將深刻地影響文學(xué)。
新冠病毒是人類共同的敵人,新冠疫情在考驗著各國的施政和人民的應(yīng)對。面對神秘莫測的敵人,面臨空前嚴(yán)峻的大考,廣大作家和文學(xué)工作者需要以正確價值觀為指導(dǎo),汲取歷史經(jīng)驗,應(yīng)對時代難題,肩負時代責(zé)任,發(fā)揮獨特作用。
歷史上的瘟疫與“瘟疫”書寫
人類文明的歷史是一部荊棘叢生、災(zāi)難深重的歷史,是一部焠火成鋼、生生不息的歷史,更是一部在瘟疫中穿行、在沉疴中奮起的歷史。據(jù)史書記載,我國從西漢以來的2000多年,先后發(fā)生過300多次瘟疫,可謂十年一大疫、三年一小疫。因此,疾病,特別是為害甚烈的傳染病,在人類歷史變遷和文明發(fā)展中扮演著重要角色,是人類歷史的基本參數(shù)和決定因素之一。記載瘟疫最古老的文獻是公元前13世紀(jì)中國的甲骨文,安陽某王卜問道:“今年有瘟疫嗎?它會致死嗎”;三國時曹植在《說疫氣》一文中,對瘟疫之慘烈作了驚心動魄的描寫:“建安二十二年,癘氣流行。家家有僵尸之痛,室室有號泣之哀?;蜿H門而殪,或覆族而喪?;蛞詾橐哒撸砩袼?。人罹此者,悉被褐茹藿之子,荊室蓬戶之人耳!若夫殿處鼎食之家,重貂累蓐之門,若是者鮮焉。此乃陰陽失位,寒暑錯時,是故生疫。而愚民懸符厭之,亦可笑也。”這篇疫文,出自才高八斗的曹子建之手,既極寫瘟疫之慘狀,又觸及社會之弊端:貧者禍而富者安,更有對瘟疫源頭的追索:鬼神所作,或陰陽失位,或寒暑錯時?表現(xiàn)了詩人對幽冥世界和自然人倫的深邃叩問。
瘟疫對西方的襲擊更加深重而慘烈。據(jù)西方史料,最早有文字記載的傳染病是公元前430年至公元前427年在雅典發(fā)生的瘟疫,這次瘟疫使雅典的軍隊和希臘城邦的居民死亡四分之一。而《圣經(jīng)》對瘟疫也有確鑿的記載,摩西降生于埃及的瘟疫中,當(dāng)時即有“人畜傷口化為膿皰”的癥狀,以及那場一夜之間“在亞述軍營殺死18500人”的致命天譴。1347年至1353年,在歐洲大流行的“黑死病”是人類歷史上最嚴(yán)重的瘟疫。所謂“黑死病”,是由鼠疫桿菌引起的自然疫源性烈性傳染病,因患者皮膚呈現(xiàn)黑斑,故名。據(jù)統(tǒng)計,黑死病在全球范圍內(nèi)造成7500多萬人的死亡,其中歐洲約三分之一至二分之一的人口死于這次瘟疫。薄伽丘的《十日談》就是以這次疫情為背景,敘述了七女三男在意大利佛羅倫薩郊外隔離的10天內(nèi)講述的100個故事。在這些故事中,薄伽丘強化了對生活的認識,捍衛(wèi)了生命的尊嚴(yán),彰顯了人生的價值,體現(xiàn)了文學(xué)在瘟疫災(zāi)難中的心靈撫慰作用和精神鼓舞作用。600多年以后的今天,新冠肺炎在全球肆虐,意大利又成為全球最嚴(yán)重的疫區(qū)之一,吊詭的歷史重現(xiàn)驚人相似的一幕,不禁使人們對大自然的詭異和人世間的災(zāi)難產(chǎn)生敬畏之心和悲憫之情。而對生命和自然的敬畏與對未知的探索和書寫,正是文學(xué)需要抵達的地方。
以正確價值觀為指導(dǎo)書寫“抗疫”故事
高爾基在《論文學(xué)》中指出:“文學(xué)從來不是司湯達或列夫·托爾斯泰個人的事業(yè),它永遠是時代、國家、階級的事業(yè)?!蔽膶W(xué)作品是作家思想和情感的外化,是作家人生觀和價值觀的體現(xiàn)。當(dāng)前,全球已有200多個國家卷入新冠病毒引發(fā)的疫情,數(shù)十億人口正備受煎熬,新冠疫情已成為對全球人口影響最大的衛(wèi)生危機和公共事件。
大疫面前,誰都無法置身事外。面對這樣一個看不見摸不著卻又無處不在的兇殘敵人,廣大作家和文學(xué)工作者如何介入,如何應(yīng)對,如何彰顯作家的獨特價值,既是對作家能力水平的檢驗,是對作家擔(dān)當(dāng)作為的考量,更是對作家精神品格的測試。
既要直面疫情危機,更要懷抱必勝信念。習(xí)近平總書記于2月23日《在統(tǒng)籌推進新冠肺炎疫情防控和經(jīng)濟社會發(fā)展工作部署會議上的講話》中鮮明地指出:“這次新冠疫情,是新中國成立以來在我國發(fā)生的傳播速度最快、感染范圍最廣、防控難度最大的一次重大突發(fā)公共衛(wèi)生事件。對我們來說,這是一次危機,也是一次大考。”面對突如其來的疫情,武漢告急,湖北告急,舉國震動,人民群眾的生命安全受到空前威脅,改革開放的豐碩成果有可能得而復(fù)失,在百年未有之大危機面前,以習(xí)近平同志為核心的黨中央審時度勢,果斷決策,迅速打響了疫情防控的人民戰(zhàn)爭、總體戰(zhàn)、阻擊戰(zhàn),控制了疫情,恢復(fù)了生產(chǎn),解封了武漢,取得了明顯的階段性成效,充分彰顯了我黨執(zhí)政為民的先進理念和我國集中力量抗擊疫情的制度優(yōu)勢。滄海橫流,方顯英雄本色,在危機面前,我們的作家要保持戰(zhàn)略定力,始終與國家和人民同呼吸、共命運,始終保持清醒的頭腦,堅定地聽黨話、跟黨走,始終以手中的筆為民鼓呼、為黨分憂、為國奉獻,不斷增強人民克服危機、浴火重生的必勝信念,只有這樣,作家這支特殊的隊伍,在這場沒有硝煙的戰(zhàn)爭中才不會缺席、沒有失語,才能在大戰(zhàn)中踐行初心使命,在大考中交出合格答卷。
既要檢視中國,更要關(guān)注全球。疫情暴發(fā)時,黨中央以巨大的政治勇氣和政治智慧,果斷出手,對武漢城市交通進行管控,對湖北人員進出實施限制,對其他地方采取群防群治措施,這一系列措施,從源頭上最大限度切斷了病毒的傳播渠道,第一時間向世界分享了病毒全基因組序列,為全世界其他國家疫情防控贏得了寶貴的時間,這在中外疫情防控史上,是一個空前而偉大的壯舉。當(dāng)前,中國的疫情已得到控制,但仍然面臨如何邊防控、邊復(fù)工和“外防輸入、內(nèi)防反彈”的風(fēng)險。疫情沒有國界,人類同此涼熱,就在中國防控形勢不斷積極向好的同時,疫情在全球多點暴發(fā),從全球看,目前疫情“震中”在歐洲,特別是西班牙和意大利,現(xiàn)在還包括德國、法國、英國;而形勢最嚴(yán)峻的是美國,最近以來每天都以一兩萬例的速度在增加;還有人口眾多的印度,疫情發(fā)展很快,如果在衛(wèi)生條件極差的貧民窟里傳播,后果將不堪設(shè)想。我們的作家,要關(guān)注本國疫情,講好抗疫故事;要以文學(xué)的方式,繼續(xù)投入防疫抗疫的偉大斗爭,引導(dǎo)和激勵人民群眾高度警惕麻痹思想、厭戰(zhàn)情緒、僥幸心理、松勁心態(tài),不獲全勝決不輕言成功。作為踐行人類命運共同體理念的負責(zé)任的大國,中國已向有困難的國家派出了援助醫(yī)療隊進行技術(shù)指導(dǎo),向世界積極分享中國經(jīng)驗、貢獻中國方案,并提供力所能及的物質(zhì)支持,包括呼吸機、口罩、護目鏡和其他防護物品等,體現(xiàn)了偉大的人道主義情懷和國際主義精神,這些都是作家書寫抗疫故事的寶貴題材,也是講好中國抗疫故事的組成部分,我們的作家要迎難而上,積極創(chuàng)作,以真實生動的抗疫故事講述中國精神,展現(xiàn)新時代的中國形象。
既要識其小,更要識其大。中華民族是一個歷經(jīng)磨難、不屈不撓的偉大民族,從來沒有被摧毀過、被壓垮過,而是愈挫愈奮、越戰(zhàn)越勇,不斷在磨難中成長,在磨難中奮起。這場突如其來、前所未有的疫情,對于我們的國家和民族,是一次空前的大考。在這場大考中,我們的干部隊伍總體上是好的,是經(jīng)受住考驗的,但也有少數(shù)干部表現(xiàn)不佳甚至很差。習(xí)近平總書記在“2·23”講話中指出:“有的不敢擔(dān)當(dāng)、不愿負責(zé),畏首畏尾,什么都等上面部署,不推就不動;有的疲疲沓沓、拖拖拉拉,情況弄不清、工作沒思路;有的敷衍應(yīng)付、作風(fēng)飄浮,工作抓而不細、抓而不實,仍然在搞形式主義、官僚主義;有的百般推脫、左躲右閃,甚至臨陣脫逃。”“在這次應(yīng)對疫情中,暴露出我國在重大疫情防控體制機制、公共衛(wèi)生應(yīng)急管理體系等方面存在的明顯短板,要總結(jié)經(jīng)驗、吸取教訓(xùn)”。習(xí)近平總書記以刀刃向內(nèi)的非凡勇氣,以振聾發(fā)聵的金石之聲,警示干部隊伍要擔(dān)當(dāng)作為,關(guān)鍵時刻要沖得上去、危難關(guān)頭要豁得出來。作家如何面對這樣的現(xiàn)實,如何把握這樣的題材,這對作家也是考驗。在這場與疫情的賽跑中,黨中央當(dāng)機立斷,砥柱中流,充分彰顯了黨的力量、人民的力量、科學(xué)的力量、制度的力量、信念的力量,體現(xiàn)了中國擔(dān)當(dāng)、中國作為,為各國防疫工作樹立了新標(biāo)桿,為國際社會樹立了良好典范。聯(lián)合國秘書長古特雷斯充分肯定中國為遏制疫情作出的“了不起的努力”“不僅有利于中國人民利益,也將為世界作出重要貢獻”。這是中國抗疫的主流和方向,是矛盾的主要方面。作家在把握我國的抗疫題材時,既要實事求是地分析我們的“短板”和“不足”,要“識其小”,更要客觀公正地評價我們的“貢獻”和“優(yōu)勢”,要“識其大”,防止抓住一點,不及其余,更要避免一葉障目,以偏概全。
既要避免認識誤區(qū),更要克服傲慢偏見??箵粜鹿诜窝滓咔?,是人類同疾病不期而遇的一場全新戰(zhàn)斗。面對全新的敵人,人類茫然無知,病毒從何而來,如何傳播,還將肆虐多久,疫苗何時能研制出來,今后是否每年常態(tài)化地發(fā)生,如何防止全球經(jīng)濟崩潰等等,這些問題都懸而未決,為真正有效防控帶來不確定性,特別是疫情仍在世界各地更大面積地傳播,且呈現(xiàn)愈演愈烈之勢,這些都可能構(gòu)成影響全球政治經(jīng)濟走向和發(fā)展格局的新疫病模式。這對中國是極大的挑戰(zhàn),對世界也是極大的挑戰(zhàn)。中國的疫情雖然得到有效控制,但危險仍然存在,只要世界各國疫情蔓延的勢頭沒有得到遏制,只要疫苗還沒有及時研制出來,我們的警報就不能解除,我們的防疫抗疫工作就不能掉以輕心,更不能麻痹大意,否則就將前功盡棄,因為最終戰(zhàn)勝疫病的武器不是醫(yī)療而是疫苗。病毒不分國界、不分種族,但世界范圍內(nèi)的傲慢與偏見仍然存在。疫情之初,有的人居然說,新冠肺炎是黃種人的病,白種人不會得,言猶在耳,本國的疫情便暴發(fā)起來;有的國家則一直揪著“新冠病毒到底是哪個國家的呢”這個問題大作文章,該國媒體還說中國是“亞洲病夫”,領(lǐng)導(dǎo)人在新聞發(fā)布會的講稿中把“新冠病毒”故意稱為“中國病毒”。武漢實施管控時,一些西方媒體鼓噪這種做法侵犯人權(quán),等到這些歐洲國家被病毒“攻陷”后,卻紛紛仿效武漢的做法??梢?,偏見比病毒更可怕。因此,作家要克服種族的偏見、文化的偏見、制度的偏見,以誠實的態(tài)度面對病毒,尊重自然,尊重科學(xué),尊重規(guī)律,以辯證的方法揭示人與自然的關(guān)系,以科學(xué)的精神探尋病毒來源、傳播機理和途徑,密切跟蹤病毒變異情況,為早日揭開病毒的神秘面紗作出應(yīng)有貢獻。
作為作家,還要注意克服文體偏見。一些作家沒有來由地認為,創(chuàng)作虛構(gòu)作品比創(chuàng)作非虛構(gòu)作品更加高級、更為優(yōu)越。事實上,文體沒有高低貴賤之分,任何文體都有可能創(chuàng)作精品,也有可能產(chǎn)生贗品,關(guān)鍵是創(chuàng)作主體灌注了何種人生內(nèi)容。美國非虛構(gòu)作家卡波特的《在冷血中》,不僅僅是一堆紀(jì)實材料,而且?guī)缀跏且徊康赖略⒀?;另一位作家梅勒的《邁阿密與芝加哥的圍困》,則創(chuàng)造出一種新聞寫作中不同尋常的隱喻的統(tǒng)一。而白俄羅斯作家阿列克謝耶維奇,用與當(dāng)事人訪談的方式寫作紀(jì)實文學(xué),記錄了第二次世界大戰(zhàn)、阿富汗戰(zhàn)爭、切爾諾貝利事故、蘇聯(lián)解體等重大事件,創(chuàng)作了《二手時間》《戰(zhàn)爭中沒有女性》《鋅皮娃娃》《切爾諾貝利的回憶》等,這些作品在真實講述的同時從宏觀和微觀上呈現(xiàn)出一個重要的時代,一個社會的變動,為這一段影響深遠的歷史賦予了人性的面孔,遂于2015年獲得諾貝爾文學(xué)獎。因而,真實地記錄抗擊疫情,用作品凝聚人心、鼓舞士氣、助力抗疫的非虛構(gòu)作品與反思災(zāi)難、撫慰民心、推己及人的虛構(gòu)作品具有同等的價值。
習(xí)近平總書記指出:“文藝創(chuàng)作如果只是單純記述現(xiàn)狀、原始展示丑惡,而沒有對光明的歌頌、對理想的抒發(fā)、對道德的引導(dǎo),就不能鼓舞人民前進?!眲?chuàng)作反映當(dāng)下的抗疫作品,作家必須以正確的價值觀為指導(dǎo),以樸素的筆觸雕刻沖鋒陷陣的醫(yī)務(wù)工作者仁心仁術(shù)、大醫(yī)精誠、救死扶傷、舍身忘家的英雄群像,弘揚奉獻精神,表彰英雄主義,凝聚正能量,提振精氣神,為打贏這場疫情防控的人民戰(zhàn)爭、總體戰(zhàn)、阻擊戰(zhàn)發(fā)揮文學(xué)作品獨特的精神鼓舞作用和心靈撫慰作用。在抗“疫”斗爭最吃勁的關(guān)鍵時刻,作家要深入一線、深入生活,下苦功夫,扎扎實實講好抗疫的故事、人民的故事、時代的故事、中國的故事,彰顯中國精神,體現(xiàn)中國擔(dān)當(dāng)。