中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

1、晚育的中國(guó)兒童文學(xué)與文本表達(dá)的國(guó)家敘事特征

自唐代變文至明清話本小說，白話文學(xué)從簡(jiǎn)約的佛教故事到明清之際高度自覺的民間生活經(jīng)驗(yàn)表達(dá)，其間隨著中國(guó)文官制度和文言語(yǔ)體的興衰，直至五四白話文運(yùn)動(dòng)，現(xiàn)代白話文學(xué)才隨著現(xiàn)代民族國(guó)家和教育觀念的普及而開始日漸成為最為重要的語(yǔ)體表達(dá)方式。1922年鄭振鐸創(chuàng)辦《兒童世界》，（1）葉圣陶在其上發(fā)表兒童文學(xué)作品，標(biāo)志著“中國(guó)自覺的兒童文學(xué)”開始誕生。中國(guó)兒童的文學(xué)發(fā)現(xiàn)產(chǎn)生于唐代白話文佛經(jīng)故事的一千多年之后，從白話文學(xué)史的角度來看，兒童文學(xué)依然是不到百年的新生兒，相對(duì)于整個(gè)中國(guó)文學(xué)歷史來說，兒童文學(xué)更是一個(gè)真正的晚育兒?！耙郧暗娜藢?duì)于兒童多不能正當(dāng)理解，不是將他當(dāng)作縮小的成人，拿‘圣經(jīng)賢傳’盡管的灌下去，便將他看作不完全的小人，說小孩懂得什么，一筆抹殺，不去理他”。（2）伴隨傳統(tǒng)中國(guó)文學(xué)與社會(huì)進(jìn)入現(xiàn)代，現(xiàn)代兒童文學(xué)的發(fā)現(xiàn)和現(xiàn)代民族國(guó)家的發(fā)現(xiàn)是一體的，由此兒童文學(xué)語(yǔ)言和宏大的國(guó)家敘事相輔相成，兒童文學(xué)創(chuàng)作的成人話語(yǔ)表達(dá)方式就成為一種無法回避的現(xiàn)實(shí)。

現(xiàn)代作家們?cè)趯?duì)現(xiàn)代民族國(guó)家進(jìn)行文學(xué)想象和建構(gòu)的過程中，兒童成為最恰切的文學(xué)新人形象之一，從而引發(fā)一系列的關(guān)于兒童本體訴求和成長(zhǎng)的討論。例如“什么是兒童”“兒童的價(jià)值”和“兒童的社會(huì)使命”等。五四時(shí)代的作家們將“兒童文學(xué)”和“人的文學(xué)”并置在時(shí)代問題中進(jìn)行探討，由此人的主體性價(jià)值、訴求和道德等重要命題天然地和兒童形象發(fā)生聯(lián)系。中國(guó)傳統(tǒng)宗法社會(huì)中崇尚君臣父子的綱常倫理，兒童是縮小的成人，從而使得兒童和童年幾乎隱匿在成人社會(huì)綱常倫理的陰影里，由此梁?jiǎn)⒊认扔X者提倡在家庭、宗族之外培養(yǎng)和鑄煉“新民”。（3）現(xiàn)代作家們開始關(guān)注兒童在社會(huì)倫理體系中的困境，推動(dòng)對(duì)于“兒童本位觀”的理解，從而在現(xiàn)代歷史上開始以新的眼光來打量?jī)和蛢和膶W(xué)。五四是一個(gè)“發(fā)現(xiàn)人的時(shí)代”，自然也開始了“兒童的發(fā)現(xiàn)”。

自近代以來，中國(guó)現(xiàn)代民族國(guó)家的想象與兒童的發(fā)現(xiàn)以及兒童形象的塑造密切相關(guān)。在這個(gè)意義上，兒童形象關(guān)乎現(xiàn)代中國(guó)的形象，兒童文學(xué)語(yǔ)言的表達(dá)自然也呈現(xiàn)出半殖民地半封建社會(huì)獨(dú)有的傷痛和悲情色彩。中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)經(jīng)歷了一個(gè)發(fā)現(xiàn)兒童的過程，在眾多作家筆下出現(xiàn)了具有獨(dú)特兒童主體性特征和獨(dú)立審美價(jià)值的兒童形象，魯迅筆下的閏土、雙喜、阿發(fā)，冰心眼里的祿兒、小嵐，凌叔華塑造的枝兒、小英，沈從文筆下的翠翠、三三，蕭紅小說中活潑天真的兒童敘述者“我”，《城南舊事》中的林英子，等等?，F(xiàn)代兒童文學(xué)的開山之作——葉圣陶的《稻草人》童話集，顯示出作家自覺的現(xiàn)實(shí)主義敘事傾向，和現(xiàn)代文學(xué)為人生的藝術(shù)觀念殊途同歸，體現(xiàn)了更多的建立現(xiàn)代民族國(guó)家的國(guó)族認(rèn)同。張樂平漫畫中的三毛在流浪的人生羈旅中背負(fù)著整個(gè)國(guó)家遭受侵略侮辱的深重苦難和疼痛。張?zhí)煲淼摹洞罅趾托×帧分?，大林和小林的成長(zhǎng)敘事恰恰凸顯了道路選擇對(duì)于個(gè)體成長(zhǎng)的重要性，文中的兒童故事與國(guó)家敘事聯(lián)系密切，兒童成長(zhǎng)和國(guó)家建構(gòu)近乎同質(zhì)。尤其是20世紀(jì)50年代以來紅色經(jīng)典中的兒童英雄形象，如潘冬子、小英雄雨來、草原英雄小姐妹等，從民族國(guó)家想象共同體的角度深度闡釋了兒童文學(xué)是如何通過兒童形象來建構(gòu)自己的國(guó)族想象的，并且和這一時(shí)期的主流意識(shí)形態(tài)敘事保持高度一致。在革命理想主義敘事中，兒童形象趨于高大完美的英雄形象，也即所謂兒童形象的“國(guó)家性”敘事。

2、新時(shí)期常態(tài)兒童與成長(zhǎng)本位的回歸

隨著中國(guó)社會(huì)政治經(jīng)濟(jì)生活的巨大變遷，20世紀(jì)八九十年代兒童形象也隨之世俗化、生活化。20世紀(jì)八九十年代是中國(guó)兒童文學(xué)取得切實(shí)發(fā)展的時(shí)期，文學(xué)創(chuàng)作在深入現(xiàn)實(shí)的基調(diào)上，取得了藝術(shù)和審美上的重要突破，其文學(xué)史意義重大，但是迄今仍然沒有進(jìn)行非常好的文學(xué)史闡釋和經(jīng)典化論述。

這個(gè)時(shí)期以復(fù)刊的《少年文藝》（4）《兒童文學(xué)》（5）為文學(xué)陣地，出現(xiàn)了一大批執(zhí)著于兒童本位和兒童主體性的文學(xué)敘事。五四的兒童本位更多是在童心、童趣和兒童生存權(quán)的角度，而此時(shí)的兒童本位則是上升到兒童成長(zhǎng)性的高度，同時(shí)又增加了更為豐厚的社會(huì)生活內(nèi)容和日常生活經(jīng)驗(yàn)，尤其在兒童精神、情感和心理成長(zhǎng)等方面對(duì)現(xiàn)代民族國(guó)家制度下常態(tài)生存的中國(guó)兒童給予人性的關(guān)照和人情人性之美的浸潤(rùn)。中國(guó)兒童終于穿越戰(zhàn)爭(zhēng)、饑餓、流浪的非常態(tài)生存，在安穩(wěn)的校園和家庭中開始了身心的正常成長(zhǎng)。如果說中國(guó)兒童文學(xué)此前經(jīng)歷了發(fā)現(xiàn)“兒童本位”、塑造“紅色兒童”的階段，那么這個(gè)階段則是觀照“常態(tài)兒童”。作家們以兒童們各種日常性經(jīng)驗(yàn)和常態(tài)生長(zhǎng)為摹寫對(duì)象，尤其對(duì)少年男女普遍性的成長(zhǎng)問題進(jìn)行了非常及物的文學(xué)敘事，從而顯示出更深層面的對(duì)于兒童本位和兒童性的理解和認(rèn)知，在兒童文學(xué)語(yǔ)言表達(dá)上也呈現(xiàn)出新的特質(zhì)。

新時(shí)期有兩個(gè)非常獨(dú)特的“皮皮”形象，這兩個(gè)頑童形象得到文學(xué)界和廣大兒童的廣泛認(rèn)同，顯示著中國(guó)兒童文學(xué)的創(chuàng)作向著兒童天性的回歸。鄭淵潔的皮皮魯系列塑造了一個(gè)1980年代的頑童形象，在好孩子和乖孩子之外，為中國(guó)兒童文學(xué)提供了一個(gè)充滿鬧劇性格的男孩形象，那種狡黠中的頑劣、憨厚中的鬧騰、冒險(xiǎn)中的逞能，才是正常生活樣態(tài)下兒童的自然天性。與此同時(shí)，任溶溶先生翻譯了瑞典作家阿斯特麗德·林格倫的《長(zhǎng)襪子皮皮》，這個(gè)西方的皮皮缺乏教養(yǎng)，沒有禮貌，又很頑皮，但她正直、善良、見義勇為，勇于改正自己的缺點(diǎn)。西方文學(xué)中的這個(gè)反好孩子形象和皮皮魯一樣，讓中國(guó)兒童在文學(xué)中看到了更加真實(shí)的自己，從而也在相當(dāng)大的程度上促進(jìn)了對(duì)于兒童天性的深度理解。與此同時(shí)，孫幼軍、周銳等童話作家也摹寫了眾多天真、率性和幽默的兒童形象。由此，彼時(shí)兒童文學(xué)對(duì)于幻想和想象力有了更深層面的要求，尤其在童話寫作中，天馬行空的文學(xué)想象和充溢著奇思妙想的幻想世界都映射著那個(gè)時(shí)代思想解放的風(fēng)氣。兒童文學(xué)語(yǔ)言也更趨于童心、童趣等兒童天性的復(fù)歸與表達(dá)。

新時(shí)期出現(xiàn)了一批以兒童成長(zhǎng)為寫作本位的重要作家，如曹文軒、張之路、秦文君等，他們的兒童小說在情感和人性深度上抵達(dá)了時(shí)代的最高值。這一時(shí)期的兒童小說創(chuàng)作成為新時(shí)期“人的文學(xué)”的重要組成部分，愛與善中的成長(zhǎng)是這一時(shí)期兒童文學(xué)創(chuàng)作重要的母題。在《男生賈里》《女生賈梅》《男生賈里新傳》等作品里，秦文君塑造了一個(gè)少男少女自然生長(zhǎng)的校園環(huán)境，兒童的成長(zhǎng)和校園學(xué)習(xí)、同學(xué)老師們有著密切的關(guān)系，她的文本非常生動(dòng)地反映了上個(gè)世紀(jì)80年代和90年代前期的中國(guó)初中校園生活：充滿務(wù)實(shí)的理想主義色彩，又有著現(xiàn)代生活價(jià)值觀念的浸潤(rùn)和撫慰，兒童和少年的成長(zhǎng)都沐浴著一種溫暖的光亮。曹文軒創(chuàng)作了一系列中短篇和長(zhǎng)篇小說作品，如《再見了，我的小星星》《山羊不吃天堂草》《草房子》《紅瓦》《根鳥》等。這些文學(xué)性純度很高的文本構(gòu)成了獨(dú)特的少年男女的成長(zhǎng)世界，在鄉(xiāng)村野地和鄉(xiāng)土的倫理風(fēng)俗中，中國(guó)式少年和少女沐浴在醇厚的人性之美中。這一時(shí)期還有眾多的實(shí)力派兒童文學(xué)作家，比如張之路、黃蓓佳、殷健靈等，成長(zhǎng)小說在各個(gè)不同的維度打破了校園生活表層的寧?kù)o，摹寫外表波瀾不驚而內(nèi)部波濤洶涌的青春期身體和性心理。

這一時(shí)期，眾多作家的創(chuàng)作極大地豐富了中國(guó)兒童形象的內(nèi)涵和意蘊(yùn)，也在中國(guó)文學(xué)發(fā)現(xiàn)“兒童”一百多年之后，開始了中國(guó)兒童的現(xiàn)代性敘事，兒童的成長(zhǎng)成為一個(gè)時(shí)代“人的文學(xué)”的延展，這一時(shí)期成長(zhǎng)小說的創(chuàng)作極大地豐富了當(dāng)代中國(guó)人對(duì)于成長(zhǎng)的當(dāng)代性理解。

3、新世紀(jì)漢語(yǔ)童心的多元敘事

中國(guó)社會(huì)進(jìn)入新世紀(jì)以來，兒童的生活和教育環(huán)境發(fā)生了很大的變化，整個(gè)社會(huì)從傳統(tǒng)向現(xiàn)代轉(zhuǎn)型，社會(huì)生活的去傳統(tǒng)化、高度物質(zhì)化以及新媒體的廣泛使用等等，構(gòu)成了新的社會(huì)文化語(yǔ)境。兒童在嬗變的社會(huì)生活中體驗(yàn)到更多現(xiàn)代生存狀態(tài)和現(xiàn)代性后果，兒童的心性和成長(zhǎng)也經(jīng)歷著質(zhì)變的過程。近10年中國(guó)兒童文學(xué)創(chuàng)作更加注重現(xiàn)代城市生活方式和價(jià)值觀念對(duì)于兒童的影響。中國(guó)現(xiàn)代兒童形象也發(fā)生了質(zhì)變，兒童文學(xué)創(chuàng)作經(jīng)歷了從捍衛(wèi)兒童的生存權(quán)、童心的純真天然、兒童的陽(yáng)光成長(zhǎng)到反映兒童遭遇當(dāng)代社會(huì)各類問題之后的“復(fù)雜的成長(zhǎng)”的過程，作家們力圖呈現(xiàn)這種復(fù)雜成長(zhǎng)中多元面目的少年男女形象，從而進(jìn)入漢語(yǔ)童心的多元敘事。這一時(shí)期是中國(guó)兒童文學(xué)創(chuàng)作發(fā)展的黃金期，出現(xiàn)了一批實(shí)力派兒童文學(xué)作家，創(chuàng)作了一大批優(yōu)秀兒童文學(xué)作品。

當(dāng)下中國(guó)兒童的成長(zhǎng)困境更在于心理的亞健康和心智的巨嬰狀態(tài)。社會(huì)物質(zhì)日漸豐裕，然而社會(huì)文化教育情境卻日漸單向度和同質(zhì)化，情感道德和倫理教育難以深入到兒童心靈，挫折教育和逆境中的意志鍛煉幾乎完全缺失，中國(guó)少年的成長(zhǎng)在心性、品質(zhì)和意志等方面遭遇了很大的精神性困境。正是在這樣的社會(huì)文化語(yǔ)境中，當(dāng)下的一批實(shí)力派兒童文學(xué)作家以自己的寫作建構(gòu)了新世紀(jì)中國(guó)兒童的精神成長(zhǎng)生態(tài)，日漸進(jìn)入與中國(guó)兒童精神成長(zhǎng)同步的寫作中。

（一）暖童的明亮與快樂

中國(guó)社會(huì)的城市化程度越來越高，常態(tài)兒童的生活在精神和物質(zhì)兩個(gè)方面獲得了前所未有的豐富，在從傳統(tǒng)到現(xiàn)代的政治經(jīng)濟(jì)文化嬗變中，兒童形象也隨之發(fā)生了質(zhì)變。中國(guó)都市兒童的生活場(chǎng)景更多呈現(xiàn)出明亮的暖色調(diào)，接受良好現(xiàn)代教育的父母也更加尊重兒童的天性，很大一部分中國(guó)孩子擁有了相對(duì)幸?？鞓返耐?。一批作家集中筆力摹寫現(xiàn)代城市生活中明亮快樂的暖童形象，在現(xiàn)代價(jià)值觀念和生活方式的敘事中，表達(dá)兒童本位和主體性人格成長(zhǎng)。如韓青辰的《小茉莉》通過城市女孩小茉莉的日常生活經(jīng)驗(yàn)敘事，塑造了一個(gè)充滿著自尊、隨性和獨(dú)立人格的城市女孩形象。湯素蘭的笨狼系列通過幽默詼諧的方式將現(xiàn)代生活經(jīng)驗(yàn)和情感倫理以童話的方式呈現(xiàn)出來，塑造了一個(gè)充滿兒童天性和童趣的男孩形象。在一大批這樣的作品中，溫暖而陽(yáng)光的兒童天性充溢著兒童的日常生活經(jīng)驗(yàn)，現(xiàn)代原生家庭和現(xiàn)代生活情感方式帶來溫暖而明亮的童年生活。

（二）晦暗成長(zhǎng)的堅(jiān)韌與力量

成長(zhǎng)的挫折和創(chuàng)傷無疑也是兒童成長(zhǎng)的現(xiàn)實(shí)之一種，不同于之前的苦難敘事，當(dāng)下的兒童文學(xué)作家更注重晦暗成長(zhǎng)中的堅(jiān)韌與力量表達(dá)。比如于立極的勵(lì)志小說《美麗心靈》敘述了少女在身心遭受巨大摧殘之際，直面自己的精神傷痛與成長(zhǎng)艱難，在堅(jiān)強(qiáng)面對(duì)厄運(yùn)的過程中，堅(jiān)韌地走向人性的和解與悲憫。小說從心理健康咨詢的角度摹寫了少年男女的諸多心理困惑，也給出了一系列現(xiàn)代性的精神情感治療方案。韓青辰的《小證人》通過對(duì)鄉(xiāng)村小學(xué)一起突發(fā)性事件的敘事，呈現(xiàn)出少年男女面對(duì)自己內(nèi)心真實(shí)的復(fù)雜感知。在強(qiáng)大的鄉(xiāng)土倫理價(jià)值體系中，少女冬青勇敢地面對(duì)自己的內(nèi)心真實(shí)，呈現(xiàn)出少年心性和人格倫理的艱難成長(zhǎng)。翌平新的陽(yáng)剛少年系列則呈現(xiàn)出少年成長(zhǎng)的建構(gòu)性力量，作家筆下少年形象有著仗義豪俠和仁義真摯的情感底蘊(yùn)，成長(zhǎng)是對(duì)于自我和他者更多體諒的關(guān)照，是對(duì)于自己情感和性格的砥礪與打磨。

（三）歷史敘事中的童年和成長(zhǎng)

一批作家開始關(guān)注特殊歷史情境中的兒童成長(zhǎng)，童年敘事和歷史敘事有了深度疊加，兒童文學(xué)創(chuàng)作表達(dá)出更加深厚和寬廣的歷史意蘊(yùn)。李東華的《少年的榮耀》敘述了二戰(zhàn)背景下中國(guó)少年面對(duì)日本侵略者的獨(dú)特經(jīng)歷，在民族和國(guó)家遭受巨大傷害的同時(shí)，普通中國(guó)兒童在戰(zhàn)爭(zhēng)中對(duì)于民族、家國(guó)、仇恨和人性有了更加復(fù)雜和深刻的認(rèn)知，小說充溢著對(duì)于苦難的超越意識(shí)，在民族災(zāi)難面前體認(rèn)民族文化和品性的高貴。史雷的《將軍胡同》摹寫了戰(zhàn)爭(zhēng)中日常的北京胡同生活，刻畫了小人物在大時(shí)代中的卑微、無助與平庸。在兒童視角中，戰(zhàn)火硝煙的幕后，老北京依然呈現(xiàn)出獨(dú)特的京味文化，帶著蒼涼悲憤的意蘊(yùn)。

總而言之，中國(guó)近百年來的嬗變是從傳統(tǒng)到現(xiàn)代的轉(zhuǎn)型，是農(nóng)耕文明向工業(yè)文明的變遷。社會(huì)經(jīng)濟(jì)和文化轉(zhuǎn)型必然帶來人及其情感、倫理和價(jià)值觀念的深刻變化，中國(guó)社會(huì)文化中的現(xiàn)代人和現(xiàn)代人格也慢慢形成。與此同時(shí)，在消費(fèi)文化和功利主義的沖擊下，成人社會(huì)充斥著利己主義的成功學(xué)氣息。對(duì)于當(dāng)下的中國(guó)兒童來說，他們是物質(zhì)主義生存環(huán)境和現(xiàn)代教育制度馴養(yǎng)下的兒童，承受著來自現(xiàn)代功利主義和傳統(tǒng)因襲的雙重重負(fù)。作為具備現(xiàn)代觀念的成人（尤其是兒童文學(xué)作家）理應(yīng)深度體認(rèn)當(dāng)下兒童的生存和教育環(huán)境，關(guān)注兒童的“現(xiàn)代主體性”成長(zhǎng)，尤其是作為現(xiàn)代個(gè)體的精神、情感和心理的成長(zhǎng)，在20世紀(jì)八九十年代兒童現(xiàn)代性敘事的基礎(chǔ)上，重構(gòu)中國(guó)兒童文學(xué)成長(zhǎng)敘事的深度、難度和厚度。新世紀(jì)以來，兒童文學(xué)創(chuàng)作角度從單一轉(zhuǎn)向多維度多面相，精神情感表達(dá)從清淺單一轉(zhuǎn)向深沉復(fù)雜。作家們的生活經(jīng)驗(yàn)表達(dá)更加切合時(shí)代與社會(huì)現(xiàn)實(shí)本身，當(dāng)代的經(jīng)濟(jì)生活和倫理情境以更加紛繁復(fù)雜的方式進(jìn)入兒童文學(xué)創(chuàng)作。兒童文學(xué)作家對(duì)自然與世界的認(rèn)知不再以兒童的認(rèn)知標(biāo)準(zhǔn)為標(biāo)準(zhǔn)，而是在自然、社會(huì)、成人和兒童的多邊關(guān)系中，尋找哲思與詩(shī)意的表達(dá)。一大批作家通過對(duì)當(dāng)代兒童成長(zhǎng)特質(zhì)的文學(xué)性觀照，發(fā)現(xiàn)時(shí)代兒童整體性精神氣質(zhì)，建構(gòu)具備現(xiàn)代性品格的兒童文學(xué)形象，賦予當(dāng)下兒童文學(xué)敘事更為豐厚的現(xiàn)代性審美品質(zhì)，重塑多元敘事的漢語(yǔ)童心，從真的必要性、善的滋養(yǎng)性和美的可能性等角度豐盈兒童的精神和情感世界表達(dá)。

注釋：

（1）《兒童世界》由鄭振鐸主編，商務(wù)印書館于1922年在上海創(chuàng)辦，是中國(guó)現(xiàn)代第一個(gè)白話文兒童文學(xué)期刊。

（2）周作人：《兒童的文學(xué)》，《新青年》第8卷第4號(hào)，1920年12月。

（3）梁?jiǎn)⒊骸读簡(jiǎn)⒊旅裾f》，北京，中國(guó)文史出版社，2013。

（4）《少年文藝》創(chuàng)刊于1953年7月，由宋慶齡題寫刊名，是新中國(guó)成立以來創(chuàng)刊最早的兒童文學(xué)刊物。

（5）《兒童文學(xué)》是由共青團(tuán)中央和中國(guó)作家協(xié)會(huì)于1963年共同創(chuàng)辦的雜志，被譽(yù)為“中國(guó)兒童文學(xué)的一面旗幟”。