臭蛋花
兒子小臭每天拿個噴壺,準時上午10點多澆花,唰唰唰。有時聽見他在花臺上哼哧哼哧,一忽兒路過書桌時我拽住他,臭小子一頭汗,一扭就跑了。
精力過??偢闫茐?,于是和他商量,有一盆花歸他管理。他高興地答應了。他是一盆花的主人,從此很有派的感覺。他想讓他那盆花長得最好,于是破壞旁邊一盆一人多高的藍雪。我批評他這是不對的,這個叫嫉妒心理,而人不能這樣。要競爭,但對勝過自己的,嫉恨、破壞,是很不好很丟人的事。他低著頭不吭氣。我知道他明白這理了。
有天晚上睡覺,他突然自言自語說:“一下子開很多花,多好??!”我聽到他開心地嘎嘎笑出來。再看已經(jīng)睡著了。
不知是不是做夢。
今天下午,陰天。我拉著簾子。我不喜歡灰蒙蒙的天,寧愿當是黑夜。他在花臺上大叫:“快來看啊,哈哈,我把花養(yǎng)得有花苞啦!好多好多,這兒,這兒,這兒還有,還有!”伴隨著拍手聲,咚咚聲,那是他跳起來手舞足蹈。
果然,這盆搭了小架的花長滿了花苞,約莫估了一下,有五十個左右了。
小臭興奮地看著我,那表情分明是說:看!我厲害吧?
他說:“花喜歡太陽,每天我給它挪,讓太陽照著它,它的葉子就綠綠的,它的枝條就長出來好長,還有好高的,力氣很大很有勁。它一下子就比我長得高呢!”
那個花盆二三十斤,拉著挪動,要費點勁兒的。
他吃晚飯時特別聽話,嘩啦啦吃得干凈,和以往大不同。他總等著說他的花,又問我花的知識。我說這個花是你的,開了花就叫它臭蛋花吧?
他有點扭捏,說,花叫臭蛋,不好聽吧?臭蛋是我的名字,不能是花的名字。
他認真地問我,花剛種上,是不是不能澆水?
我說,不對?;ǔ醴N,一定要澆水,澆桶里放過兩三天的水最好。初種的花,土要壓實,然后澆水澆夠,要澆到底盤里滲出水才行。這個水叫定根水,因為一澆水,土和根就連在一起了。不澆水一定不行。有人養(yǎng)不活花,是因為拿回去種時就種壞了,花長不好,慢慢就死了。
他瞪著眼睛聽,點著頭。那樣子,是一下子牢牢記住的樣子。
我下意識想了一下。我現(xiàn)在所為,也是在做定根的事……
我說,再種花時,你跟我一起,我教你,好不好?以后你就會種了,就能種活了,就會開許多許多花。
他連連點頭說好,嗯!那個“嗯”字,說得很用力很誠懇。他說,我不嫌麻煩,不嫌累,不怕它長得慢。它很快呢!
臭蛋的第一盆花,是鐵線蓮幻紫。我在培養(yǎng)一個花童。我有了一個叫臭蛋的種花弟子。
這個六歲的孩子,在瘟疫流行期間,多了一樣種花的本事。他成堆的兵器、汽車玩具里,有了一盆柔弱的花。他關于英雄、冒險的夢,多了無邊無際的花朵。我覺得好。