《十月》2020年第2期|艾偉:敦煌
有一段日子,小項(xiàng)和周菲經(jīng)常一起散步閑聊。小項(xiàng)是成都人,大學(xué)畢業(yè)來(lái)到永城,分配到了永城電視臺(tái),孤單一人住在集體宿舍里。周菲也剛從外地調(diào)入歌舞團(tuán),雖然有自己的房子,但丈夫和孩子暫時(shí)沒(méi)有跟著一起過(guò)來(lái)。兩人惺惺相惜,成了閨蜜。
她們免不了談男女之事。小項(xiàng)坦白,至今沒(méi)談過(guò)一次戀愛(ài),單戀過(guò)幾次,也只是一個(gè)人感動(dòng),連男人的手都沒(méi)拉過(guò)。小項(xiàng)從少女時(shí)代開始就喜歡寫日記,她把自己的那點(diǎn)小心思都寫在日記里了。周菲說(shuō),她也是,結(jié)婚前沒(méi)人追,倒是婚后,男人們好像突然在她身上發(fā)現(xiàn)了一個(gè)金礦,不時(shí)會(huì)發(fā)一些曖昧的信息給她。
一次閑聊,周菲講了她在上戲進(jìn)修時(shí)的一段情感。男的是學(xué)表演的,很帥,每天來(lái)她的宿舍。宿舍住著四個(gè)女生,他為她而來(lái),她們既羨慕又嫉妒,這讓周菲感到滿足。他們一起看了幾次電影后很自然地在一起了。
周菲還沒(méi)說(shuō)完,小項(xiàng)就生氣了。小項(xiàng)認(rèn)為周菲是個(gè)壞女人,一個(gè)有夫之婦怎么可以干這種事。小項(xiàng)拋下周菲,一個(gè)人沿著護(hù)城河怒氣沖沖地離去,令周菲很尷尬。
后來(lái)周菲對(duì)小項(xiàng)解釋,她其實(shí)只想告訴小項(xiàng),男人都差不多,以后小項(xiàng)會(huì)知道。周菲說(shuō),她和那位帥哥在一起時(shí)并不美好,帥哥自私得要命,這種男人以為同你好是對(duì)你的恩賜。小項(xiàng)還是不能認(rèn)同周菲的行為,她說(shuō),我如果結(jié)了婚,不會(huì)和別的男人亂來(lái)。
經(jīng)人介紹,小項(xiàng)認(rèn)識(shí)了陳波。第一次約會(huì),小項(xiàng)問(wèn)周菲,穿什么好?小項(xiàng)畢業(yè)不久,在打扮上沒(méi)太費(fèi)心思,平時(shí)穿著隨便,還像大學(xué)生的樣子。周菲帶著小項(xiàng)逛街,選購(gòu)了幾件衣服。周菲說(shuō),衣服并不是流行就好,要適合自己才好。小項(xiàng)長(zhǎng)得小巧玲瓏,胸小,好在皮膚白皙。那天周菲替小項(xiàng)挑了一件吊帶衫,下面配一條裙褲。周菲說(shuō),這樣會(huì)使你顯得修長(zhǎng)。小項(xiàng)對(duì)著鏡子看自己,第一次看到自己可以這么漂亮。
那次約會(huì),小項(xiàng)對(duì)陳波基本上是滿意的。陳波是外科醫(yī)生,看起來(lái)相當(dāng)沉靜,臉部瘦削,顯得結(jié)實(shí)而精干。
約會(huì)了幾次之后,小項(xiàng)想帶陳波來(lái)見周菲。周菲開玩笑說(shuō),你這相當(dāng)于見家長(zhǎng)啊,看來(lái)你認(rèn)真了。小項(xiàng)說(shuō),我吃不準(zhǔn)才讓你看。
是在一個(gè)茶館見的面。小項(xiàng)和陳波先到,一會(huì)兒,周菲從茶館門口走進(jìn)來(lái)。室外的光線使周菲看起來(lái)面目模糊。小項(xiàng)和陳波站起來(lái)。陳波禮貌地和周菲握了個(gè)手。陳波握手十分有力。一雙典型的外科醫(yī)生的手。只是陳波的手心冰涼,好像是個(gè)沒(méi)有體溫的人。這一點(diǎn)讓周菲很吃驚。那天陳波是拘謹(jǐn)?shù)?,低調(diào)的,話不多,一直看著小項(xiàng),目光幽深。基本上是小項(xiàng)在說(shuō),嘰嘰喳喳的,像棲息在電線桿上的小鳥,亢奮地和周菲說(shuō)著最近的八卦,好像這會(huì)兒陳波不存在似的。中間,小項(xiàng)去了一趟洗手間,陳波的目光一直跟隨著小項(xiàng)。周菲注意到,只要小項(xiàng)消失片刻,陳波就會(huì)不安。
小項(xiàng)和陳波的關(guān)系算不上浪漫。經(jīng)人介紹本身就是個(gè)平庸的開頭,提前消解了浪漫這個(gè)詞。有了開頭,就意味著一個(gè)方向,走著走著,小項(xiàng)和陳波就走向了婚姻的殿堂。
結(jié)婚前,小項(xiàng)是有疑慮的。作為結(jié)婚對(duì)象,外科醫(yī)生陳波是理想的,他家境好,在西門街有一套現(xiàn)成的婚房。陳波在醫(yī)界小有聲望,收入不菲。陳波話雖不多,但很照顧小項(xiàng),讓小項(xiàng)有安全感。小項(xiàng)因此覺(jué)得在永城有了根基,好像她就此不再是漂泊的,而是可以根深葉茂生長(zhǎng)的。心有不甘還是有一點(diǎn)的,小項(xiàng)和陳波在一起時(shí),沒(méi)有太多的激情,一切平淡如水。她談不上愛(ài)陳波,對(duì)陳波的激情甚至比不上過(guò)去的單戀對(duì)象。她多么想有一次像模像樣的戀愛(ài),她不奢望如書中描述的那樣,至少是可以讓她全身心投入的。
周菲對(duì)小項(xiàng)的想法不以為然。周菲覺(jué)得陳波挺好的。周菲母親的直腸出了問(wèn)題,生了個(gè)良性腫瘤。周菲是找陳波開的刀。周菲毫無(wú)緣由地信任雙手冰冷的外科醫(yī)生陳波。周菲憑直覺(jué)認(rèn)定這雙手做手術(shù)一定是冷靜而精準(zhǔn)的。母親的手術(shù)做得堪稱完美。在醫(yī)院,陳波十分嚴(yán)肅,每次見到周菲都盡量笑一下,竟然有些靦腆。周菲去過(guò)陳波的辦公室,物品各歸其類,辦公桌一塵不染。周菲對(duì)陳波因此很有好感。周菲對(duì)小項(xiàng)說(shuō),陳波那么在乎你,家境又體面,這樣的老公哪兒找去,過(guò)了這個(gè)村沒(méi)這個(gè)店了。
周菲讓小項(xiàng)別有的沒(méi)的盡想些不靠譜的。
那年深秋,小項(xiàng)和陳波結(jié)婚了。陳波的父母希望兒子找一個(gè)本地姑娘,有共同的地域背景,他們會(huì)更放心一些。不過(guò)既然兒子這么迷戀小項(xiàng),他們也不排斥,只是私下?lián)?,陳波這么遷就小項(xiàng),會(huì)成為一個(gè)“妻管嚴(yán)”。這“病”醫(yī)生治不好。陳波的母親不無(wú)玩笑地對(duì)自己老頭說(shuō)。陳波的父親多年來(lái)一直有怕老婆的名聲,他不住點(diǎn)頭,趁機(jī)嗆道,這是家傳。陳波的父母都是知識(shí)分子,父親在大學(xué)教授馬列,母親在研究所研究海洋生物,不過(guò)都退休了。除了金錢上的資助,他們懶得管兒子的家庭生活。小項(xiàng)有時(shí)候會(huì)覺(jué)得陳波父母對(duì)陳波態(tài)度過(guò)于超然,有些淡漠了。這也可能是陳波的個(gè)性造成的。平日里,陳波和人相處都有距離感。
照陳波父母的想法,結(jié)婚這件事越簡(jiǎn)單越好,酒席也不用辦。一個(gè)隆重的婚禮和婚后漫長(zhǎng)的日常生活沒(méi)有半毛錢關(guān)系。小項(xiàng)不同意,她希望有一個(gè)正式而隆重的婚禮。從少女時(shí)代開始,小項(xiàng)腦子里一直有一個(gè)瑰麗的夢(mèng),她在某一天會(huì)遇上一個(gè)白馬王子,然后披上潔白的婚紗和王子結(jié)婚。在那個(gè)夢(mèng)里,連結(jié)婚的儀式都是在教堂里辦的。陳波支持小項(xiàng)的想法。不過(guò)去教堂是不合適的,他和小項(xiàng)都不是基督徒,夢(mèng)想一下可以,真要在牧師的見證下結(jié)婚,他們自己都覺(jué)得不妥。同所有的婚禮一樣,請(qǐng)親朋好友飽餐一頓,其間讓婚慶公司安排諸種禮儀,共同見證一對(duì)新人在婚禮進(jìn)行曲中走入婚姻的殿堂。
小項(xiàng)的母親參加了婚禮。小項(xiàng)的母親面容有些憔悴,不過(guò)和小項(xiàng)長(zhǎng)得很像,年輕時(shí)應(yīng)該是美人坯子。小項(xiàng)的母親一臉愧疚,面對(duì)親家公夫婦甚至有些卑微,好像小項(xiàng)高攀上了一戶好人家。小項(xiàng)對(duì)母親的低姿態(tài)頗為不滿,她對(duì)母親耳語(yǔ),你沒(méi)必要裝得好像我嫁不出去似的。小項(xiàng)的母親帶來(lái)一只紅色的小盒子。小項(xiàng)知道這只盒子是外婆給母親的結(jié)婚禮物。外婆家從前開過(guò)珠寶行,不過(guò)到母親出嫁時(shí),典當(dāng)?shù)貌畈欢嗔???傔€是有些寶貝的,外婆把家里最值錢的東西都傳給了母親?,F(xiàn)在,母親又把這只盒子及盒子里的東西傳給了小項(xiàng)。
小項(xiàng)的父親沒(méi)來(lái)。婚后的某一天,小項(xiàng)對(duì)周菲說(shuō),在她十歲那年,父親和母親離了婚,各自組建了家庭。小項(xiàng)沒(méi)有把自己結(jié)婚的消息告知父親,她和母親更親一些。周菲有些吃驚,她和小項(xiàng)走得這么近,小項(xiàng)竟然從來(lái)沒(méi)說(shuō)起自己的家庭,周菲突然覺(jué)得小項(xiàng)身上有很多秘密。
儀式中有一個(gè)父親把女兒送到新郎手中的環(huán)節(jié)。陳波的父親擔(dān)當(dāng)此任。陳波的父親非常樂(lè)意,挽著小項(xiàng)的手臂,莊重得像一位真正的父親。陳波的母親語(yǔ)帶譏諷說(shuō),老頭子這輩子就想有個(gè)女兒,今晚他算是找到感覺(jué)了。
婚禮那天,小項(xiàng)和陳波進(jìn)入洞房時(shí)都累壞了。第二天他們醒來(lái)的時(shí)候已是十點(diǎn)。西門街很安靜。陽(yáng)光從窗簾縫隙中照射進(jìn)來(lái),照在地板上。從窗簾的縫隙望出去,看到西門街的兩棵銀杏樹,樹葉金黃,像一堆燃燒的金子,灼人雙眼。母親送的那只紅色盒子放在梳妝臺(tái)上,盒子表面鑲嵌著由白色象牙拼接而成的月季花飾。母親曾告訴過(guò)她,等她出嫁時(shí),會(huì)把這只盒子以及盒子里的寶貝送給她。母親嫁人后又生了個(gè)女兒,小項(xiàng)以為母親不會(huì)記得自己說(shuō)過(guò)的話。母親沒(méi)有食言。小項(xiàng)是感動(dòng)的,母親對(duì)她比她預(yù)料的要好。小項(xiàng)看著那只盒子,在一眾現(xiàn)代家具中顯得相當(dāng)醒目,好像這只盒子才是這個(gè)房間里真正的主角,把婚房照亮了,好像房間里因?yàn)橛羞@只盒子,她和陳波就會(huì)百年好合。
小項(xiàng)說(shuō),想看嗎?里面的東西很值錢。陳波搖搖頭。小項(xiàng)問(wèn),一點(diǎn)好奇心也沒(méi)有?
小項(xiàng)從床上起來(lái),走到梳妝臺(tái)前,把盒子抱在懷里,回到床上。她打開盒子,一件件給陳波看,玉佩、藍(lán)寶石、翡翠、珍珠以及一只雕飾繁復(fù)的拇指大小的金佛像等。小時(shí)候,母親從來(lái)不讓小項(xiàng)看里面的東西,小項(xiàng)很好奇,曾把盒子上的小銅鎖砸了,偷偷看過(guò)。結(jié)果被母親打了一頓。在小項(xiàng)悲傷地大哭一場(chǎng)后,母親說(shuō),這些東西以后都是你的,是你的嫁妝。后來(lái)母親找人修好了那把小銅鎖。
小項(xiàng)說(shuō),陳波,要是我們生個(gè)女兒,這盒子和里面的東西就做她的嫁妝。陳波顯得有些激動(dòng),他把小項(xiàng)摟在懷里,親小項(xiàng)的額頭。小項(xiàng)突然生出對(duì)陳波的依戀,一種類似生死相依的感覺(jué)。這是小項(xiàng)第一次感到自己對(duì)陳波其實(shí)是有感情的。是的,陳波沉靜干凈,只是不太會(huì)說(shuō)甜言蜜語(yǔ)罷了。
小項(xiàng)再次起身,從抽屜里拿出自己的幾本日記本,放入紅色盒子里。小項(xiàng)說(shuō),以后把日記也送給女兒,當(dāng)她嫁妝。
談戀愛(ài)時(shí),陳波知道小項(xiàng)喜歡記日記。陳波問(wèn)小項(xiàng),你的日記里都記著什么?小項(xiàng)說(shuō),你想看???看了不要嚇著你啊。陳波說(shuō),有很多秘密嗎?小項(xiàng)說(shuō),很多小心思吧。小項(xiàng)停了停,表情嚴(yán)肅地說(shuō),在你之前,我沒(méi)讓一個(gè)男人碰過(guò),你想看你就看吧。陳波溫和地笑,說(shuō),我不看。
后來(lái),這只盒子成了小項(xiàng)的一個(gè)特殊領(lǐng)地,陳波和她之間很自然形成一個(gè)默契,陳波不看小項(xiàng)盒子里的東西。
一年后,陳波和小項(xiàng)有了女兒豆豆。
小項(xiàng)原指望陳波的父母可以照顧一下豆豆。陳波說(shuō),怎么可能,我爸媽當(dāng)年連我都不管,把我寄養(yǎng)在農(nóng)村老家,我是鄉(xiāng)下奶奶帶大的。果然公公婆婆除了偶爾心血來(lái)潮來(lái)看看孫女,平時(shí)基本上不聞不問(wèn)。公公婆婆在錢方面是大方的,說(shuō)讓他們請(qǐng)一個(gè)保姆,錢他們來(lái)出。帶孩子實(shí)在太累了,請(qǐng)保姆這件事,小項(xiàng)動(dòng)過(guò)心思,陳波反對(duì)。陳波說(shuō),醫(yī)院里我面對(duì)的全是陌生人,可不想在家里再見到外人。小項(xiàng)知道陳波這樣說(shuō)只是個(gè)借口,他其實(shí)是不想女兒像他那樣被外人養(yǎng)育。雖說(shuō)奶奶也算不得外人,但寄養(yǎng)本身讓他同父母之間有一種微妙的隔閡,不可言傳,難以消除。陳波倒是很勤快,在小項(xiàng)哺乳期時(shí)幾乎包攬了所有家務(wù),對(duì)豆豆也很疼愛(ài),恨不得整天抱著她。女兒什么也不知道的時(shí)候,陳波就開始講故事給豆豆聽。那些故事是陳波鄉(xiāng)下奶奶講給他聽的,土得掉渣,卻蠻有民間智慧的,女兒沒(méi)有反應(yīng),小項(xiàng)經(jīng)常聽得花枝亂顫,弄得陳波很不好意思,特地去書店買了一疊童書來(lái)講。
小項(xiàng)的觀念不知不覺(jué)有些改變,她對(duì)男女之事不像以前那么矜持了,辦公室里女人之間的一些玩笑,她不再排斥。她生出一個(gè)粗俗的念頭,老娘孩子都生了還怕什么。在電視臺(tái),小項(xiàng)平常接觸的都是些光鮮亮麗的人物,身邊演員主持人一大堆,經(jīng)常聽到關(guān)于她們的各種各樣的緋聞。電視臺(tái)一位主持人,幾乎每年要鬧一次戀愛(ài),并且每一次都是全身心投入,轟轟烈烈。最新的一次是她愛(ài)上了一位比她小十歲的富家少爺,大家都認(rèn)定少爺是玩她的,她卻飛蛾撲火般投入。這種事小項(xiàng)聽多了,就習(xí)以為常了。想起以前聽到周菲婚外和別的男人好,她的反感如此強(qiáng)烈,有些好笑了。生完孩子后,主管策劃部的副臺(tái)長(zhǎng)韓文滌讓小項(xiàng)參與策劃了幾臺(tái)晚會(huì),相當(dāng)成功。這些晚會(huì)的一些串臺(tái)詞出自她手,有妙手點(diǎn)睛之效,廣受好評(píng)。
周菲調(diào)到永城快三年了,終于嘗到了“夢(mèng)想很豐滿,現(xiàn)實(shí)很骨感”的滋味。周菲的心中一直有一個(gè)夢(mèng),她想做一個(gè)能夠充分表達(dá)自己這么多年來(lái)生命體驗(yàn)的舞劇。幾年前她看了云門舞集,非常感動(dòng)。她看過(guò)很多現(xiàn)代舞劇,那是純西方的,表達(dá)的往往是個(gè)人生命中本能的暴烈和激情。云門舞集特別東方,舞蹈語(yǔ)言是現(xiàn)代的,內(nèi)里卻安靜如一幅一幅的水墨畫。她覺(jué)得這是她要的,她想做一個(gè)比云門舞集更有敘事性的舞劇。本來(lái)她盼著調(diào)到永城歌舞團(tuán)能組一個(gè)自己的團(tuán)隊(duì),調(diào)她過(guò)來(lái)的人也答應(yīng)會(huì)讓她按自己的想法做。三年很快就過(guò)去了,周菲終于認(rèn)清了事實(shí):沒(méi)錢。她要做的不是市場(chǎng)歡迎的,純粹是自我表達(dá)。這有點(diǎn)自私,可周菲就想做這樣的作品。她不想辜負(fù)生命,浮夸之作寧可不做。
這三年,周菲除了弄她的舞劇劇本(反正暫時(shí)也沒(méi)錢排,她一直在改),基本上很空閑,和小項(xiàng)常見面。周菲有舞臺(tái)經(jīng)驗(yàn),能恰到好處給小項(xiàng)的策劃項(xiàng)目出點(diǎn)子。小項(xiàng)受益匪淺。周菲在男女方面很敏銳。小項(xiàng)老是提起韓文滌,出現(xiàn)的頻率有點(diǎn)高。周菲意識(shí)到小項(xiàng)喜歡韓文滌(可能小項(xiàng)自己還沒(méi)意識(shí)到)。周菲是認(rèn)識(shí)韓文滌的,雖沒(méi)深交,總還是有些了解的。周菲覺(jué)得韓文滌并非簡(jiǎn)單的人,周圍美女如云,至今沒(méi)有傳出任何緋聞。人長(zhǎng)得有些像年輕時(shí)的王心剛,氣質(zhì)沉穩(wěn)低調(diào),只是目光比王心剛要銳利一些。據(jù)說(shuō)他最有魅力的時(shí)候是開策劃會(huì)時(shí),話不多,常有妙語(yǔ),含金量很高,直指問(wèn)題核心,適當(dāng)?shù)牡胤絹?lái)幾句冷幽默,逗大家開心。電視臺(tái)有不少女人喜歡他。他不來(lái)電。美女們夸張地表示痛心疾首。還有人懷疑他的性取向。周菲知道所謂的性取向問(wèn)題,只不過(guò)是臺(tái)里女人打趣,不能當(dāng)真。周菲覺(jué)得小項(xiàng)對(duì)韓文滌產(chǎn)生喜歡或者崇拜之情也屬正常。周菲也算是閱人無(wú)數(shù)了,韓文滌雖然待人溫和有禮(照小項(xiàng)的說(shuō)法身上有股暖烘烘的氣息),卻總是和人保持距離,周菲憑直覺(jué)斷定這男人一定是有野心的,不可能在私德上犯錯(cuò),影響仕途。
小項(xiàng)有今天和韓文滌的信任和支持不無(wú)關(guān)系。小項(xiàng)心里面很感激他。她想過(guò)送他一件禮物,表達(dá)謝意,又怕他拒絕。他是個(gè)氣場(chǎng)很大的人,不能說(shuō)他不溫和,但總還是讓人感到威嚴(yán)得難以接近。小項(xiàng)是有些怕他的。
在哺乳期,小項(xiàng)也非常注意穿著得體。她的乳房不大,可奇怪的是她的乳汁特別多,她怕溢出弄濕衣服,上班時(shí)做了不少防護(hù)措施。這使她的胸看起來(lái)比平時(shí)要大。她自己也覺(jué)得沉甸甸,比往日性感。她很享受這種沉甸甸的感受,希望自己永遠(yuǎn)沉甸甸。生完孩子后,很多人說(shuō)小項(xiàng)變得漂亮了,皮膚里好像有光芒透出來(lái)。
有一次小項(xiàng)發(fā)現(xiàn)自己的乳汁從衣服里滲出來(lái),感到挺難為情的。她本想去廁所里往胸口墊一些紙巾,見走道上空無(wú)一人,就面向墻壁把手伸入胸口,墊將起來(lái)。剛好韓文滌從辦公室出來(lái),看到這一幕。小項(xiàng)捕捉到了他的目光,同平時(shí)不一樣,是男人那種。小項(xiàng)的心不由得狂跳起來(lái),臉也紅了。小項(xiàng)幾乎是逃回辦公室的。
后來(lái)小項(xiàng)時(shí)常回憶那一幕。當(dāng)時(shí)的狼狽轉(zhuǎn)換成了某種曖昧而溫馨的感覺(jué)。好像因?yàn)槟且荒?,她和他之間有了某種私密關(guān)系。
小項(xiàng)的暗戀史源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。小項(xiàng)初次暗戀對(duì)象是高中時(shí)的班主任,一位嚴(yán)肅的語(yǔ)文老師。小項(xiàng)記日記的習(xí)慣就是這位語(yǔ)文老師鼓勵(lì)的結(jié)果。小項(xiàng)的作文好,作文經(jīng)常被當(dāng)作范文在班上讀。后來(lái)語(yǔ)文老師調(diào)到別的學(xué)校了。她聽說(shuō)是因?yàn)樯钭黠L(fēng)問(wèn)題調(diào)走的,據(jù)說(shuō)和另一個(gè)班上一位女生有了不倫戀。小項(xiàng)不相信。她倒是設(shè)想過(guò)那個(gè)不倫戀的女生是自己。小項(xiàng)在各個(gè)時(shí)期暗戀過(guò)各種各樣的男人,有時(shí)間漫長(zhǎng)的,也有時(shí)間短促的。短促的幾乎若曇花一現(xiàn)。小項(xiàng)對(duì)自己如此頻繁地對(duì)男人動(dòng)心感到不可思議,有時(shí)候她會(huì)覺(jué)得自己很“花心”。
小項(xiàng)和韓文滌在走廊迎面而過(guò),韓文滌經(jīng)常對(duì)她視而不見。即便這樣,小項(xiàng)想起他來(lái),心里面還是溫暖的。她說(shuō)不出他在哪里刻意幫了自己,她卻感到他的幫助是全方位的,潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲的。即便他們除了工作關(guān)系沒(méi)有任何私交,現(xiàn)在韓文滌還是成了小項(xiàng)某種精神上的依靠。
夜深人靜的時(shí)候,韓文滌開始以另外的面目出現(xiàn)在她的想象里,他對(duì)她變得溫柔,變得溫潤(rùn)如玉,他們成了親人。她偶爾會(huì)想象一下和他肌膚相親,但更多的是精神上的想念。她賦予韓文滌無(wú)數(shù)高尚的品質(zhì)(沒(méi)有緋聞成了他高貴品質(zhì)的一種),她告訴自己她愛(ài)慕和崇拜他是因?yàn)閷?duì)這些高尚品質(zhì)的認(rèn)同。她由此生出人生的暖意。
時(shí)間一久,小項(xiàng)只要單獨(dú)面對(duì)韓文滌,她都會(huì)有眩暈的感覺(jué),變得呼吸困難。她因此不敢太靠近他,總是和他保持一定的距離,怕自己真的會(huì)暈過(guò)去。有時(shí)候在電梯里碰到他,她除了對(duì)他傻笑,大氣都不敢出,她很擔(dān)心自己會(huì)失態(tài)。
小項(xiàng)在業(yè)界有了名聲。有一些企事業(yè)單位會(huì)在節(jié)慶日搞晚會(huì),他們會(huì)找小項(xiàng)策劃。其實(shí)小項(xiàng)知道,他們找她策劃也并不完全是她水平有多高(當(dāng)然還過(guò)得去),更重要的是他們看中小項(xiàng)手中有演員和主持人資源。小項(xiàng)出馬,晚會(huì)馬上就高大上。小項(xiàng)在工作中會(huì)遇見一些陌生男人,他們中的一些人會(huì)心儀她,會(huì)在某個(gè)特定的日子,比如三八節(jié)或情人節(jié),發(fā)給她曖昧短信。不能說(shuō)小項(xiàng)毫無(wú)喜悅,雖然她明白這些短信不能完全當(dāng)真,很多人只是逢場(chǎng)作戲,但哪一個(gè)女人會(huì)不喜歡有人追呢。她盼望韓文滌在這樣的日子里發(fā)一個(gè)問(wèn)候或鼓勵(lì)的短信。
認(rèn)識(shí)的人多了,小項(xiàng)經(jīng)常介紹一些人給周菲,希望他們能出錢支持周菲。小項(xiàng)真心覺(jué)得周菲能排出一臺(tái)好舞劇??墒撬麄兂藢?duì)周菲的美貌感興趣,正事兒沒(méi)有任何進(jìn)展。周菲很氣餒。周菲有一次和小項(xiàng)喝酒,周菲說(shuō)了句粗話,要是我賣身他們能出錢的話,我也干了。小項(xiàng)聽了竟然覺(jué)得難受。在這一行里,看得多了,小項(xiàng)對(duì)女性的處境還是敏感的。
小項(xiàng)聽到韓文滌家庭生活的傳言是半年后的一個(gè)酒局上,有人提起韓文滌,說(shuō)韓文滌的夫人很漂亮,外面有人了,韓文滌也知道自己被戴綠帽子的事,一直忍著。那人說(shuō),他夫人和韓文滌妻子是閨蜜,有一天韓文滌打電話給他夫人,韓文滌在電話里抽泣,說(shuō)都是他的錯(cuò),不怪他妻子……小項(xiàng)聽了非常震驚。她一直以為韓文滌家庭生活很幸福,沒(méi)想到是這樣子。小項(xiàng)感到心痛,感覺(jué)要淚崩了。她連忙起身去了一趟廁所。
周菲當(dāng)時(shí)也在。周菲看到小項(xiàng)從廁所回來(lái)眼睛是紅的。周菲的心沉了一下,敏感地意識(shí)到同剛才的傳言有關(guān)。小項(xiàng)開始頻頻敬酒,喝得很猛。周菲本來(lái)要攔她的,又想,小項(xiàng)也許想喝醉一次。隨小項(xiàng)吧,反正喝醉了也可以安全送她回家。
小項(xiàng)喝高了,并沒(méi)有醉,只是有些興奮。飯局結(jié)束,小項(xiàng)夸張地和每個(gè)人擁抱告別。周菲一直在邊上作陪。直到人全散去,小項(xiàng)抱住周菲痛哭。
如周菲所料,小項(xiàng)如此失態(tài)是因?yàn)閼z惜韓文滌。小項(xiàng)替他不值。小項(xiàng)甚至覺(jué)得要是她是接到他電話的那個(gè)人,是聽到他哭聲的那個(gè)人,她會(huì)感到幸福的。周菲這才知道小項(xiàng)已深陷在對(duì)韓文滌的情感之中。小項(xiàng)問(wèn)怎么辦?周菲不知道如何安慰她。
周菲是冷靜的。她并不在乎那個(gè)叫韓文滌的人。她痛惜小項(xiàng)。憑直覺(jué),周菲不認(rèn)為韓文滌會(huì)接受這份情意,但有什么辦法呢?她只好鼓勵(lì)小項(xiàng)主動(dòng)出擊。出于對(duì)人性的了解,小項(xiàng)現(xiàn)在這個(gè)樣子,不撞南墻根本醒不過(guò)來(lái)。不過(guò)周菲還是警告小項(xiàng),一定要保護(hù)好自己的婚姻,那個(gè)人不可能娶你,你以后會(huì)知道穩(wěn)定的婚姻對(duì)女人來(lái)說(shuō)多么重要。
有很長(zhǎng)一段時(shí)間,小項(xiàng)沉溺在對(duì)韓文滌某種溫柔的憐憫和母性情懷中,雖然有周菲的鼓勵(lì),她還是有點(diǎn)膽怯,遲遲沒(méi)有行動(dòng)。她想起哺乳期時(shí),他看到她往胸口放紙巾時(shí)的目光,好像這目光至今還粘在她的胸脯上。她想象他承受的創(chuàng)痛,想象他哭泣的樣子(沒(méi)想到這么高大的男人也會(huì)流淚),她多么想他埋在她胸口哭泣。
又過(guò)去了很長(zhǎng)一段日子。
一天,小項(xiàng)上班到得早,竟然在電梯里碰到韓文滌,并且是單獨(dú)相遇。他還像往日那樣嚴(yán)肅,甚至沒(méi)看小項(xiàng)一眼。小項(xiàng)一直看著他,她和他靠得如此近,她幾乎嗅到了他身上特有的溫暖氣息(更多的是她的想象)。不知怎的,小項(xiàng)突然淚流滿面。韓文滌似乎很吃驚,問(wèn),你怎么了?他從口袋里拿出一沓紙巾遞給小項(xiàng)。小項(xiàng)幾乎沒(méi)有思索,抱住了韓文滌,把臉貼在他胸膛,失聲痛哭。小項(xiàng)不知道是為他哭還是為自己哭。她只想哭。韓文滌身體僵硬,沒(méi)任何反應(yīng)。小項(xiàng)抬頭看他,他的表情有點(diǎn)驚愕。不過(guò),他很沉穩(wěn)。他指了指電梯上的攝像頭,說(shuō),監(jiān)控。
小項(xiàng)迅速離開他的懷抱,好像韓文滌的身體發(fā)出高壓電,擊中了她,讓她本能退離。他們的辦公室樓在十一層,電梯很快到了。小項(xiàng)幾乎是從電梯里逃離出來(lái),好像是她剛剛受到了非禮。
回到辦公室,小項(xiàng)羞愧難當(dāng)。出于自尊,她給他發(fā)了一條短信,對(duì)自己的失態(tài)向韓文滌表達(dá)歉意。讓小項(xiàng)意外的是韓文滌回復(fù)了她。韓文滌說(shuō),一直以來(lái)把小項(xiàng)當(dāng)作小妹妹看待。別的不再有進(jìn)一步的表示。小妹妹在小項(xiàng)看來(lái)是個(gè)曖昧的詞語(yǔ)。小項(xiàng)突然感到雨過(guò)天晴,希望又以近乎頑強(qiáng)的方式從失望的土地里長(zhǎng)了出來(lái)。小項(xiàng)想既然都這么主動(dòng)過(guò)了,丟過(guò)人了,就繼續(xù)丟人吧。小項(xiàng)開始在短信里表白。韓文滌的回應(yīng)謹(jǐn)慎而節(jié)制。
那段日子,陳波想和小項(xiàng)親熱時(shí),小項(xiàng)都拒絕。睡覺(jué)前,小項(xiàng)不忘拿起手機(jī),給韓文滌發(fā)一條短信,言辭熱烈。晚上,韓文滌從來(lái)不回復(fù)小項(xiàng)。有一天小項(xiàng)睡不著,偷偷跑到衛(wèi)生間試著給韓文滌打電話,想知道他是不是還開著機(jī)。開著機(jī)的話說(shuō)明他看到她的留言了。他已關(guān)機(jī)。小項(xiàng)回到床上,陳波問(wèn),出了什么事嗎?小項(xiàng)說(shuō),你想哪兒去了。陳波說(shuō),你剛才去打電話了?給誰(shuí)?小項(xiàng)說(shuō),你神經(jīng)啊。一會(huì)兒,小項(xiàng)說(shuō),你怎么疑神疑鬼的?要不你查看一下我電話吧。小項(xiàng)這么說(shuō),并沒(méi)有把電話遞給陳波。陳波翻過(guò)身說(shuō),睡吧。
和韓文滌的關(guān)系沒(méi)有朝小項(xiàng)所希望的方向進(jìn)展。一個(gè)月后,韓文滌不再回她的短信。在單位里,他也對(duì)小項(xiàng)越來(lái)越冷淡。小項(xiàng)想,大概是自己太主動(dòng),把他嚇跑了。
小項(xiàng)覺(jué)得自己失戀了。小項(xiàng)茶飯不思,還經(jīng)常失眠,深陷其中不能自拔。她因此感到很痛苦。沒(méi)有戀過(guò)便失戀更令小項(xiàng)感到挫敗。這種狀態(tài)持續(xù)了很長(zhǎng)一些日子。
小項(xiàng)想起周菲讓她主動(dòng)表白時(shí)留下的警告(當(dāng)時(shí)小項(xiàng)極度排斥周菲的話,認(rèn)為周菲有偏見)。周菲說(shuō),你要做好受傷的準(zhǔn)備。韓文滌不是一般人,外面都在傳他快要升官了,不會(huì)在這種事上犯錯(cuò),他老婆都對(duì)他那樣了,他都不愿離婚,這得需要多大的意志力。況且你又是他的下屬,像他這種男人,知道兔子不吃窩邊草的道理。周菲是多么聰明。
小項(xiàng)明白男女之事強(qiáng)求不得,道理雖懂,她還是心有不甘。好在小項(xiàng)的工作很忙,需要和各種各樣的人打交道,她又是個(gè)注意自己形象的人,得把自己的情緒牢牢把控好。另外,她接觸的人很多是開心果,說(shuō)學(xué)逗唱,一副游戲人生的派頭。歡笑總是能緩解沮喪的情緒。久而久之,小項(xiàng)就死心了。有一天和陳波親熱后,她想起韓文滌來(lái),竟然覺(jué)得那個(gè)人非常陌生。
小項(xiàng)對(duì)自己說(shuō),陌生是對(duì)的,我從來(lái)就沒(méi)了解過(guò)他,一切都是想象的產(chǎn)物。
小項(xiàng)習(xí)慣于把自己的情感生活告訴周菲。小項(xiàng)雖然說(shuō)得輕松,周菲意識(shí)到,小項(xiàng)還沒(méi)有真正忘掉韓文滌。對(duì)于一個(gè)沒(méi)有談過(guò)一場(chǎng)真正的戀愛(ài)就結(jié)婚的女人,小項(xiàng)是不會(huì)善罷甘休的,無(wú)論是精神還是肉體,出軌是遲早的事,不是對(duì)韓文滌也會(huì)對(duì)其他人。
夏天的時(shí)候,韓文滌真的如傳言一般,升職調(diào)到別的單位。同事們給韓文滌做了一個(gè)歡送儀式。小項(xiàng)竟然有些悵然。小項(xiàng)以為自己完全把他放下了,韓文滌要離開時(shí),她意識(shí)到他從來(lái)沒(méi)從自己的精神上抹去。小項(xiàng)和同事們一樣,祝賀韓文滌榮升,說(shuō)一些場(chǎng)面話。那天韓文滌第一次在公開場(chǎng)合對(duì)小項(xiàng)親近,他走到小項(xiàng)邊上,笑著說(shuō),空了去我那兒坐坐。小項(xiàng)聽了還挺意外的。這不是她熟悉的韓文滌。在臺(tái)里,韓文滌從來(lái)不主動(dòng)讓下屬去他辦公室。小項(xiàng)的心思不由得動(dòng)了一下。她看著韓文滌。韓文滌卻把目光投向另一個(gè)美女。
韓文滌離開電視臺(tái)后,小項(xiàng)經(jīng)常想起他。不過(guò)小項(xiàng)沒(méi)得到他任何消息,更別說(shuō)受到他的邀請(qǐng)了。韓文滌走時(shí)說(shuō)過(guò)的那句話,小項(xiàng)念念不忘,心有所動(dòng)。她恨自己是不是有些輕浮,就憑他這么一句話,心里又憑空等著什么似的,死灰復(fù)燃了一般。有好幾次,她路過(guò)他的單位,想上去坐坐。不做同事了,他會(huì)怎樣對(duì)她呢?不過(guò)這樣的念想并沒(méi)持續(xù)多久,小項(xiàng)心中的漣漪慢慢平靜下來(lái)。她不再想起他,好像他在她的世界上消失了,已是一個(gè)不存在的人。
但韓文滌還是在的,那年秋天,小項(xiàng)突然收到韓文滌的一條短信問(wèn)候:你好嗎?
看完短信,小項(xiàng)愣了好長(zhǎng)一會(huì)兒。她心中生出遙遠(yuǎn)而悠長(zhǎng)的感覺(jué)。她接到短信的那一刻,她意識(shí)到自己并沒(méi)有真正遺忘他,相反在等著他的出現(xiàn)。他依舊在身體或記憶的某處,等待某個(gè)時(shí)機(jī)激活。
我很好,你呢?這句話,她寫了好幾遍,終于顫抖著手指按鍵發(fā)了出去。
他迅速回了條短信,我也很好。
這樣,他們開始了頻繁的短信往來(lái)。從前的感覺(jué)慢慢被喚醒了?,F(xiàn)在,她收到他的短信時(shí),會(huì)有一股暖流在身體里流過(guò)。她不知道是不是該相信他短信上說(shuō)的。他說(shuō)他很珍惜她的情意,也讓她原諒他的不解風(fēng)情。他的言辭依舊是謹(jǐn)慎的,不過(guò)意思明白多了。她回憶或虛構(gòu)過(guò)往的一切。她當(dāng)時(shí)暗戀他時(shí),她是那么絕望,又懷著希望。在和陳波做愛(ài)時(shí),腦子里幻想的是這個(gè)人。在這樣的秘密交流中,她有了幸福感,好像她突然得到了一件原本并不奢望的寶物。她覺(jué)得自己似乎戀愛(ài)了,這回是真的,雖然有時(shí)候她依舊將信將疑。
走向更親密的下一步是自然而然的。終于有一天,韓文滌提出和她約會(huì)。韓文滌的約會(huì)非常直接,他開好了房間。這不像是他的做派。他是個(gè)多么含蓄的人。在小項(xiàng)的想象里,他應(yīng)該請(qǐng)她喝咖啡才對(duì),不應(yīng)該一步跨向賓館的某個(gè)房間。不過(guò)小項(xiàng)很快試著理解他的行為,他很忙,或者他害怕在公開場(chǎng)合碰到熟人。永城就這么大,他認(rèn)識(shí)的人又多。
小項(xiàng)是懷著溫柔和愛(ài)去和他約會(huì)的。在約會(huì)前,小項(xiàng)在鏡子里端詳自己,她覺(jué)得自己并不好(之前她一直為鏡子里的自己驕傲,現(xiàn)在卻自卑得要命)。她從來(lái)沒(méi)和相愛(ài)的男人約會(huì)過(guò),她不知道見面怎么和他相處,還擔(dān)心自己的身體沒(méi)有反應(yīng)。她很忐忑。
她進(jìn)入房間時(shí),他已經(jīng)到了。她有差不多半年沒(méi)見到他了。這段日子他們雖然每天在交流,他只活在她的想象里。但現(xiàn)實(shí)和想象畢竟是不一樣的。在進(jìn)門前,她腦子里的他高大而溫情,她被他的光芒灼照,有輕微的暈眩感,心跳強(qiáng)烈到她不能呼吸。她感到自己的擔(dān)心完全是多余的,她的身體完全打開了。只是他完全不是她想象的樣子。沒(méi)有光芒,相反,他顯得有些慌張,甚至有些氣短,好像他意識(shí)到自己在做一件并不光彩的事。這令她的心里產(chǎn)生一種輕微的抵觸和尷尬,好像自己的行為也是見不得人的。她剎那平靜了。有一種陌生的氣息從房間里彌漫開來(lái)。這不是好兆頭。
韓文滌坐在那里一動(dòng)不動(dòng)。小項(xiàng)想,他應(yīng)該過(guò)來(lái)抱住她。氣氛是如此冷。有一刻,小項(xiàng)猶豫是不是要逃走。她舍不得。小項(xiàng)注意到韓文滌看她的目光是無(wú)助的。他大概是真的沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)。她忽然心疼他。她想,已走到這一步,我主動(dòng)一些吧。
她動(dòng)作僵硬地抱住了他。他馬上回應(yīng),開始親吻她。他顯得很瘋狂,但她感到他的嘴唇是冷的。她不知道哪里出了差錯(cuò)。她希望自己的熱情可以喚醒他的激情。小項(xiàng)主動(dòng)脫光自己。韓文滌只是親吻她,沒(méi)有進(jìn)一步的動(dòng)作。小項(xiàng)解開了韓文滌的紐扣。韓文滌猶豫了一下,沒(méi)有阻擋。
然后,他們失敗了。他們赤裸相見,韓文滌沒(méi)有任何反應(yīng)。小項(xiàng)盡量幫助韓文滌,他還是不見起色。
小項(xiàng)問(wèn),你是緊張嗎?
韓文滌說(shuō),可能。
小項(xiàng)說(shuō),同她也這樣?
韓文滌有些失神,語(yǔ)調(diào)含混,同她沒(méi)問(wèn)題。
小項(xiàng)想起那個(gè)傳言,他們說(shuō)他美麗的妻子在外面有了情人。小項(xiàng)就是聽到這個(gè)才激發(fā)起對(duì)他的熱情?,F(xiàn)在她有點(diǎn)明白這個(gè)傳言的意思了。小項(xiàng)突然抱住了韓文滌,在他的胸口嗚嗚地哭起來(lái)。
你怎么了?他問(wèn)。
沒(méi)有關(guān)系。沒(méi)有也沒(méi)關(guān)系。我不在乎。她說(shuō)。
這是他們第一次,也是最后的一次。那天他們分手時(shí),他和她的目光一直在逃避對(duì)方?;氐郊?,小項(xiàng)裝作什么也沒(méi)發(fā)生過(guò),給韓文滌發(fā)信息。她還是愿意和他保持親密關(guān)系。韓文滌沒(méi)有再回她。
一個(gè)月后,小項(xiàng)意識(shí)到韓文滌在她的生命中消失了。這一次是真的消失了??臻e的日子,小項(xiàng)還是會(huì)想起他來(lái),想起他失敗時(shí)窘迫的樣子,她為他惋惜和心痛。現(xiàn)在她知道他是個(gè)壓抑的男人。這個(gè)看上去沉穩(wěn)而低調(diào)的男人,或許這么多年來(lái)真的一直默默地愛(ài)著她。她愿意相信是這樣。
同時(shí),她也為自己惋惜。她愛(ài)過(guò)他,但她終究沒(méi)有得到他。
等到豆豆上幼兒園,小項(xiàng)突然空閑下來(lái)。再次想起她和韓文滌的事,小項(xiàng)竟然有一種陌生和荒誕感。那些事情好像發(fā)生在很久很久之前,甚至遠(yuǎn)到仿佛是前世,很不真實(shí),與己無(wú)關(guān)似的。那種曾經(jīng)有過(guò)的深刻的悲傷早已不著痕跡,一切山高水遠(yuǎn)了。她想,原以為無(wú)比深切的情感到頭來(lái)究竟都成了一片虛空。
周菲找到了金主,終于可以排她的舞劇了。周菲對(duì)小項(xiàng)說(shuō),金主是高層某公子的白手套,這點(diǎn)錢對(duì)他們來(lái)說(shuō)就像頭上拔下來(lái)的一根白發(fā)。話雖這么說(shuō),周菲也不是沒(méi)擔(dān)心趙總自有目的。對(duì)于他們來(lái)說(shuō)目的無(wú)非是色,不是對(duì)周菲色,就是對(duì)周菲手下的女演員色。不過(guò)這個(gè)趙總從來(lái)沒(méi)提過(guò)任何要求。他們是在一個(gè)飯局上認(rèn)識(shí)的,席間,周菲說(shuō)起自己那個(gè)永遠(yuǎn)排不了的舞劇。趙總馬上答應(yīng)幫她。當(dāng)時(shí)周菲并不相信,一笑而過(guò)。哪知道第二天趙總差人送來(lái)了一張支票,給了一半的錢。
周菲覺(jué)得有必要謝謝他。她不想單獨(dú)同他見,就拉上了小項(xiàng)。小項(xiàng)這段一直在嚷嚷著空虛之類,老是拉著周菲逛街買衣服。這家伙東西亂買,看見一件好衣服,會(huì)買兩件。周菲從小項(xiàng)買衣服的行為中想起一個(gè)成語(yǔ):不知饜足。她覺(jué)得這個(gè)小女人總歸有點(diǎn)貪婪啊。
本來(lái)周菲拿小項(xiàng)做擋箭牌,小項(xiàng)竟拉起皮條來(lái)。飯局畢,兩人把趙總送走,小項(xiàng)說(shuō),趙總不錯(cuò)啊,我以為是個(gè)臭男人,竟然是個(gè)靚仔。天哪,這么年輕管著這么大攤子事,你不動(dòng)心?周菲聽了哭笑不得,說(shuō),你是不是愛(ài)上人家了啊,要不我給你們牽個(gè)線?小項(xiàng)打了周菲一下,說(shuō),你的男人,我哪敢碰。周菲聽了刺耳,不過(guò)她懶得同小項(xiàng)解釋。
兩人都喝了酒,周菲是開車過(guò)來(lái)的,周菲找了個(gè)代駕,先送小項(xiàng)回家。一路上,順著剛才的氣氛,兩人聊著八卦,也不顧及車?yán)锩孢€有個(gè)代駕在。小項(xiàng)議論起臺(tái)里的女主持人,這個(gè)每年要談一次轟轟烈烈戀愛(ài)的女人這回動(dòng)真格了,那小她十歲的少爺居然要娶她,女主持折騰著要和丈夫離婚,丈夫不肯,幾次自殺未遂。周菲說(shuō),看來(lái)是真愛(ài),他們好了有三年了吧,你們那女主持戀愛(ài)的頻率明顯下降啊。小項(xiàng)笑了,說(shuō),她真是有激情啊,取之不盡,用之不竭,每一次都像威風(fēng)鑼鼓,排山倒海,氣勢(shì)恢宏。周菲玩笑道,我看你現(xiàn)在也是這樣,一副春心蕩漾的樣子。小項(xiàng)白了周菲一眼。
關(guān)于和韓文滌的事,小項(xiàng)巨細(xì)靡遺同周菲講過(guò),連那次約會(huì)也講了。當(dāng)時(shí)小項(xiàng)是多么傷感,好像自己是舞臺(tái)上的一個(gè)角色,剛剛經(jīng)歷了一場(chǎng)生死之戀。不過(guò),現(xiàn)在小項(xiàng)完全忘了那一出,好像她已把那個(gè)深情的自己丟到了歷史的垃圾桶里。
也許是喝了酒,小項(xiàng)言語(yǔ)或多或少有點(diǎn)輕浮。小項(xiàng)說(shuō),周菲我問(wèn)你,要是我這輩子只有陳波是不是虧掉了?周菲說(shuō),你不是有過(guò)韓文滌,還同人家上過(guò)床。小項(xiàng)說(shuō),哪有。又打周菲。周菲說(shuō),好了,別鬧了,你還是好好守著你老公吧,陳波挺好的。激情有什么好,細(xì)水長(zhǎng)流才是真的過(guò)日子。小項(xiàng)對(duì)周菲講過(guò)她和陳波床上的事,小項(xiàng)說(shuō)陳波一板一眼,在床上精確得像在手術(shù)臺(tái),機(jī)械重復(fù)著同一套動(dòng)作。那次周菲被小項(xiàng)逗樂(lè)了,說(shuō),你可以放蕩一些啊。小項(xiàng)說(shuō),陳波會(huì)受不了,以為我從外面學(xué)來(lái)的。又說(shuō),他表面上不太問(wèn)我外面的事,但他多疑。
兩人一路玩笑著,代駕小哥突然出聲了,問(wèn),你們是演員嗎??jī)扇算读艘幌?,這突如其來(lái)的發(fā)問(wèn)讓她們發(fā)出嘎嘎嘎的歡笑聲。小項(xiàng)來(lái)勁了,趴到左駕座位的背上,看著代駕,還忍不住摸了一把代駕的臉,對(duì)周菲說(shuō),剛才沒(méi)注意看,是一位帥哥哦。周菲制止了小項(xiàng),說(shuō),人家開車呢,你別鬧。
周菲心想,小項(xiàng)真的是孔雀開屏了。至少今夜是這樣。是因?yàn)橼w總嗎?
春夏之交,小項(xiàng)聽同事說(shuō),省里請(qǐng)了一位英國(guó)專家,要在西湖景區(qū)搞一個(gè)關(guān)于舞臺(tái)空間利用的培訓(xùn)班。不是小項(xiàng)所在的系統(tǒng)搞的,但主辦方給了電視臺(tái)策劃部一個(gè)名額。英國(guó)的舞臺(tái)藝術(shù)深具傳統(tǒng),小項(xiàng)的同事都爭(zhēng)著想去。小項(xiàng)也想去,不過(guò)她懶得爭(zhēng),在心里放棄了。結(jié)果最后輪到的是她。
報(bào)到那天,天氣突然轉(zhuǎn)暖,剛好小項(xiàng)帶著夏裝,就及時(shí)換上了。小項(xiàng)的身材是小巧玲瓏型,她自認(rèn)為不太合適穿裙子,寬大褲子或裙褲合適她,再配上寶藍(lán)色的短袖T恤,把她的皮膚襯得十分白皙。那天小項(xiàng)換上衣服,看著鏡子里的自己,覺(jué)得自己都愛(ài)上了自己。小項(xiàng)對(duì)自己的身材很滿意。在家里,要是豆豆不在,她喜歡赤身裸體,也不管窗簾是不是拉好。陳波對(duì)小項(xiàng)這個(gè)行為倒也沒(méi)有制止,只是看到她裸身,就把窗簾關(guān)上,生怕被別人看了去。
那天小項(xiàng)報(bào)到時(shí)有點(diǎn)晚了,大多數(shù)學(xué)員都到了,圍在報(bào)到處,嘰嘰喳喳說(shuō)話。學(xué)員來(lái)自全省,男男女女,年齡相當(dāng)。他們基本上來(lái)自同一個(gè)系統(tǒng),或多或少是認(rèn)識(shí)的,至少聽說(shuō)過(guò)彼此吧。小項(xiàng)誰(shuí)也不認(rèn)識(shí),她好像自己突然闖入一個(gè)陌生的領(lǐng)地。不過(guò)小項(xiàng)認(rèn)為這挺好的,可以認(rèn)識(shí)一些新朋友,可以開闊視野,還可以拓展一下社交圈?,F(xiàn)在的社交圈,同學(xué)(哪怕只同學(xué)三天)就是天然的社交紐帶。
有一雙眼睛一直盯著小項(xiàng)。他走過(guò)來(lái)幫小項(xiàng)拿行李,小項(xiàng)的行李不多,就一只拉桿箱。小項(xiàng)沒(méi)有拒絕。同學(xué)嘛。在去房間的路上,那人介紹了自己,叫盧一明,他說(shuō),他去過(guò)永城,在一次會(huì)議上見過(guò)小項(xiàng)。小項(xiàng)記不起來(lái)了。小項(xiàng)仔細(xì)看他,理著一個(gè)小平頭,覺(jué)得他像一個(gè)運(yùn)動(dòng)員。那天,他穿著一件藏青色的長(zhǎng)袖襯衫,大概是因?yàn)榧∪獍l(fā)達(dá),襯衫顯得有點(diǎn)緊,也因此顯出他的挺拔來(lái)。后來(lái),他告訴小項(xiàng),他每周要去健身房三次。他說(shuō),不健身,身體會(huì)難受。
到了房間,小項(xiàng)在鏡子里看自己,一邊看,一邊想起艷遇這個(gè)詞。她有一種預(yù)感,在這三天里,可能會(huì)發(fā)生一些事。她對(duì)盧一明不了解,她想象了一下,如果和這個(gè)男人真的有艷遇,她是否可以接受。她對(duì)著鏡子里的自己露出淫蕩的笑意,說(shuō),為什么不呢?近來(lái),她經(jīng)常起念,想嘗試陳波以外的男人。
吃晚飯的時(shí)候,盧一明端著盤子坐到小項(xiàng)對(duì)面。盧一明很自然約小項(xiàng)晚飯后一起散步,小項(xiàng)爽快地答應(yīng)了。到目前為止小項(xiàng)在男女之情上沒(méi)多少實(shí)質(zhì)經(jīng)驗(yàn),但面對(duì)盧一明時(shí)她表現(xiàn)得沉著老練,好像她是個(gè)情場(chǎng)老手。后來(lái),小項(xiàng)才明白,盧一明才是情場(chǎng)老手,她只不過(guò)是個(gè)雛兒。
兩人沿著山谷小道,一會(huì)兒到了蘇堤。大約是周一的緣故,晚上的蘇堤行人不多,顯得很清寂。小項(xiàng)經(jīng)常來(lái)杭州,都是來(lái)去匆匆,少有閑心在西湖漫步。年輕的時(shí)候,倒是獨(dú)自一個(gè)走完過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的蘇堤?,F(xiàn)在的西湖因?yàn)闊艄獾木壒剩砩峡雌饋?lái)美輪美奐,好像真的到了天堂。蘇堤倒是幽暗的,大概因?yàn)樘K堤的綠植更茂盛吧。
在一個(gè)黑暗的深處,盧一明拉住小項(xiàng)的手。小項(xiàng)稍稍猶豫了一下,沒(méi)有回避。小項(xiàng)以為自己準(zhǔn)備好了,事實(shí)上并非如此,他們手拉手散步時(shí),小項(xiàng)感到自己是拘謹(jǐn)?shù)?,僵硬的。她原本以為拉著男人的手,身體會(huì)有欲念。沒(méi)有。盧一明卻是有欲望的,她感受到他手上傳來(lái)的溫度,感受到他手上的不安分。他不說(shuō)話。不說(shuō)話是某種危險(xiǎn)的開端。她有點(diǎn)擔(dān)心,周邊人這么少,如果他這會(huì)兒做出些什么,她不知該如何反應(yīng)。
在一棵桂花樹下,盧一明突然用力把小項(xiàng)攬?jiān)趹牙?,迅速用嘴封住了小?xiàng)的嘴。小項(xiàng)嚇了一跳,然后是本能反抗。她發(fā)現(xiàn)自己不能適應(yīng)如此迅速就走到這一步,在她的想象里,男女之間應(yīng)該先有言語(yǔ)曖昧,或含蓄的表白,或甜言蜜語(yǔ),盧一明卻毫無(wú)鋪墊,跳過(guò)語(yǔ)言直接進(jìn)入行動(dòng)了。她本能地推開盧一明,說(shuō)了一句沒(méi)頭沒(méi)腦的話,你對(duì)別的女人也這樣嗎?
仿佛是這句話帶出了小項(xiàng)的生氣。她覺(jué)得自己受到了輕侮。小項(xiàng)甩下盧一明,幾乎是逃離了蘇堤,沿著山谷的小道回到賓館。她以為盧一明會(huì)追上來(lái),或向她道歉,或繼續(xù)擁抱她。如果他那樣做,她也許會(huì)原諒他的粗魯,他們還可以出來(lái)散步。他沒(méi)有,他站在那兒,看著她,好像對(duì)小項(xiàng)的反應(yīng)頗感稀奇。
小項(xiàng)跑回自己房間。她關(guān)好房門,靠在門邊,氣喘吁吁。奇怪的是欲望在那一刻突然在身體里蘇醒了。她的手指在自己嘴上劃了一下,迅速喚起剛才瞬間的印象。她閉著眼,好像這會(huì)兒盧一明正吻著他。那一瞬非常倉(cāng)促,因此或許完全是她的想象,她覺(jué)得他的嘴唇飽滿熱烈。她的嘴微微張開,迎接著他。她感到心臟猛烈跳動(dòng),胸口發(fā)脹,好像這會(huì)兒她身體里唯一存在的就是那顆脆弱的心臟。
后來(lái)她躺到床上,一直看著手機(jī)?;蛟S他會(huì)給她一條短信,請(qǐng)求她的原諒,或者向她表白他這么做是因?yàn)橄矚g她。一個(gè)小時(shí)過(guò)去了,手機(jī)沒(méi)有任何動(dòng)靜。她不知道他是否從蘇堤回來(lái)了。她反省自己是不是顯得太決絕了?會(huì)不會(huì)傷害到盧一明?她的身體發(fā)燙,伴有輕微的抽搐。仿佛是為了轉(zhuǎn)移自己的欲望,她給陳波打了個(gè)電話。陳波似乎吃驚她會(huì)給他電話,問(wèn)她怎么了?也許因?yàn)樯眢w里的欲念,她說(shuō)話特別溫柔,她甚至想,這會(huì)兒如果陳波躺在身邊也是好的。不過(guò)她很少在陳波面前流露她的情欲,他們談家常。陳波問(wèn)了培訓(xùn)班的情況,小項(xiàng)則關(guān)心女兒豆豆。
……
艾偉,著有長(zhǎng)篇《風(fēng)和日麗》《愛(ài)人同志》《愛(ài)人有罪》《越野賽跑》《盛夏》《南方》,小說(shuō)集《鄉(xiāng)村電影》《水上的聲音》《小姐們》《戰(zhàn)俘》《整個(gè)宇宙在和我說(shuō)話》等多種,另有《艾偉作品集》五卷。多部作品譯成英、意、德、日、俄等文字出版?,F(xiàn)為浙江省作家協(xié)會(huì)主席。