波伏娃未發(fā)表小說(shuō)《難舍難分》將出版,一段女性密友的友誼
《難舍難分》手稿第一頁(yè) 圖源自波伏瓦檔案
據(jù)《衛(wèi)報(bào)》《紐約時(shí)報(bào)》等多家外媒近日?qǐng)?bào)道,法國(guó)著名作家、哲學(xué)家西蒙娜·德·波伏娃的一部未發(fā)表作品即將在今年晚些時(shí)候首次出版。這部名為《難舍難分》(The Inseparables)的小說(shuō)講述了兩個(gè)年輕女子之間的一段“激情而悲慘”的友誼,并以對(duì)波伏娃最有影響的一段關(guān)系為基礎(chǔ),并揭示了波伏娃作為一名女權(quán)主義者的成長(zhǎng)過(guò)程。波伏娃在1963年出版的回憶錄《環(huán)境的力量》(Force of Environment)中,曾提及這部她已經(jīng)放棄的小說(shuō)。她描述了自己試圖寫(xiě)一個(gè)關(guān)于她最好的朋友伊麗莎白·“扎扎”·拉科因(Elisabeth “Zaza” Lacoin)的故事。拉科因不幸死于腦炎,當(dāng)時(shí)年僅21歲。
小說(shuō)以第一人稱敘述了她們友誼的開(kāi)始,講述了安德莉(Andree)或扎扎(Zaza)與西爾維(Sylvie)或西蒙妮(Simone)進(jìn)入了同一個(gè)班級(jí)的故事。
西爾維立刻就被她的新同學(xué)迷住了。她欽佩她,珍視她,她所做的一切都是為了得到安德莉的愛(ài)。很快她們就變得難舍難分,一直到高中,最后以安德莉的悲劇性死亡而告終。
波伏娃寫(xiě)作這部小說(shuō)的時(shí)間是1954年,在她發(fā)表開(kāi)創(chuàng)性女權(quán)主義論著《第二性》的五年后。她為此花了幾個(gè)月的時(shí)間,然后拿給她的長(zhǎng)期伴侶讓-保羅·薩特看。薩特的反應(yīng)動(dòng)搖了她。波伏娃在她的回憶錄中寫(xiě)道,她同意薩特的評(píng)價(jià)?!斑@個(gè)故事,”她寫(xiě)道,“似乎沒(méi)有內(nèi)在的必要性,未能抓住讀者(指薩特)的興趣?!?/p>
在那之后的幾十年里,文學(xué)學(xué)者們一直想知道手稿的去向。盡管波伏娃的其他作品陸續(xù)問(wèn)世,包括她的戰(zhàn)時(shí)日記和情書(shū)(給薩特、納爾遜·阿爾格林和雅克-洛朗·博斯特的),但這部小說(shuō)的命運(yùn)仍是個(gè)謎。
文學(xué)機(jī)構(gòu)2 Seas則表示,這本書(shū)“太過(guò)私密,不可能在她在世時(shí)出版”。
而如今,波伏娃的養(yǎng)女兼文學(xué)遺產(chǎn)繼承人勒龐·德·波伏娃決定從她繼承的檔案中發(fā)布小說(shuō)作品,《難舍難分》終于將要重見(jiàn)天日。
這部176頁(yè)的小說(shuō)將于今年秋天在法國(guó)出版,明年將在英國(guó)和美國(guó)出版。它講述了波伏娃早年生活的一個(gè)重要的章節(jié),它與波伏娃對(duì)性別不平等和性別歧視的種種觀點(diǎn)密切相關(guān)。
它還可以為人們提供一個(gè)新的視角,來(lái)了解作為作家的波伏娃,重塑學(xué)者和讀者對(duì)她文學(xué)遺產(chǎn)的理解。盡管波伏娃一生出版了幾部小說(shuō),包括《她要留下》(She Came to Stay)和1954年贏得龔古爾文學(xué)獎(jiǎng)的《名士風(fēng)流》(The Mandarins)。但她現(xiàn)在最出名的還是她的政治和哲學(xué)作品。
學(xué)者們熱切期待著《難舍難分》的出版,希望它能幫助人們?cè)u(píng)估這部小說(shuō)的文學(xué)價(jià)值。
“波伏娃將它長(zhǎng)期擱置,真的對(duì)嗎?為什么她如此欣然同意薩特的觀點(diǎn)?”杜克大學(xué)文學(xué)教授、《西蒙娜·德·波伏娃:一名知識(shí)女性的成長(zhǎng)》(Simone de Beauvoir: The Making of an Intellectual Woman)的作者托里爾·莫伊(Toril Moi)告訴《紐約時(shí)報(bào)》,“她認(rèn)為它無(wú)關(guān)緊要,因?yàn)樗鼰o(wú)關(guān)于政治?!?/p>
據(jù)《紐約時(shí)報(bào)》,在一次電話采訪中,勒龐·德·波伏娃說(shuō),1986年,當(dāng)波伏娃離世不久之時(shí),她第一次讀到《難舍難分》的手稿時(shí),就知道這本書(shū)最終會(huì)出版。她說(shuō):“一直忙于優(yōu)先出版波伏娃的其他作品,所以我現(xiàn)在才開(kāi)始讀她寫(xiě)的小說(shuō)?!崩正嫛さ隆げǚ奘俏髅赡取さ隆げǚ?6年來(lái)的密友,是她文學(xué)遺產(chǎn)的執(zhí)行人。波伏娃于1980年合法收養(yǎng)了她,以確保其作品的權(quán)利回歸她的手中。勒龐·德·波伏娃表示,她計(jì)劃在未來(lái)出版波伏娃的更多未發(fā)表小說(shuō)。
勒龐·德·波伏娃相信《難舍難分》是一部完全成形的作品?!?954年寫(xiě)這本書(shū)的時(shí)候,她已經(jīng)磨練了自己的寫(xiě)作技巧。”她說(shuō)。除了手稿外,這本書(shū)還有一個(gè)打印的版本。波伏娃此后再也沒(méi)有修改過(guò)這本書(shū)。勒龐·德·波伏娃說(shuō):“她毀掉了一些她不滿意的作品,但她沒(méi)有毀掉這個(gè)。關(guān)于如何處理她的作品,她告訴我,我可以做我認(rèn)為正確的事?!?/p>
盡管西蒙娜·德·波伏娃的一些文件被捐贈(zèng)給了巴黎的國(guó)家圖書(shū)館,但她的手稿和大量的檔案都保存在勒龐·德·波伏娃的家中。在準(zhǔn)備出版之前,她只把《難舍難分》的使用權(quán)授予了一位學(xué)者,即波伏娃專家埃琳·勒卡梅-塔邦(Eliane Lecarme-Tabone)。
“這是一個(gè)驚人的發(fā)現(xiàn),”埃琳·勒卡梅-塔邦在電子郵件中如此回復(fù)《紐約時(shí)報(bào)》,“我們知道,西蒙娜·德·波伏娃有時(shí)對(duì)自己的評(píng)價(jià)過(guò)于苛刻,而這本書(shū)值得被關(guān)注?!?/p>
波伏娃沒(méi)有給這部作品命名,所以勒龐·德·波伏娃在命名時(shí)選擇從文本本身尋找靈感?!半y舍難分”這個(gè)詞在書(shū)中多次出現(xiàn),與書(shū)中的主要人物有關(guān),書(shū)中的人物是波伏娃和她的朋友伊麗莎白·“扎扎”·拉科因。
她們都出生在資產(chǎn)階級(jí)的天主教家庭,9歲時(shí)相遇,都?jí)粝胫?dú)立和接受高等教育,而當(dāng)時(shí)女性都不被鼓勵(lì)去追求這些。波伏娃在《孝女的回憶錄》(Memoirs of a Dutiful Daughter)中寫(xiě)道:“只有當(dāng)我把自己與扎扎比較時(shí),我才對(duì)自己的平庸感到痛心?!?/p>
扎扎的故事出現(xiàn)在1958年出版的《孝女回憶錄》中,與小說(shuō)版的《難舍難分》遙相呼應(yīng),這兩本書(shū)甚至有相同的句子。在這兩本書(shū)中,波伏娃都敘述了導(dǎo)致扎扎放棄學(xué)業(yè)的家庭壓力,以及她與哲學(xué)家莫里斯·梅洛-龐蒂(在小說(shuō)中被稱為吉恩)之間命運(yùn)多舛的關(guān)系。
她21歲時(shí)去世,這使波伏娃悲痛欲絕。波伏娃認(rèn)為這是一個(gè)殘酷的諷刺,因?yàn)樵?lì)她反抗社會(huì)對(duì)婦女的傳統(tǒng)期望和限制,但她卻被這些力量擊垮了,而且沒(méi)能活得足夠長(zhǎng)來(lái)克服它們,使自己成為一個(gè)獨(dú)立的女人。波伏娃在《孝女回憶錄》中寫(xiě)道:“我們一起與擺在我們面前的、令人厭惡的命運(yùn)抗?fàn)?,在很長(zhǎng)的一段時(shí)間里,我相信她的死就是我為自己的自由付出的代價(jià)?!?/p>
波伏娃多次試圖用文字描述她最好的朋友。早在《難舍難分》問(wèn)世之前,扎扎就已經(jīng)是她上世紀(jì)30年代創(chuàng)作的4部未出版的未完成小說(shuō)中的一個(gè)人物。勒龐·德·波伏娃希望將這些小說(shuō)作為未來(lái)的波伏娃選集的一部分出版。
Les Editions de l’herne將發(fā)行法語(yǔ)版的《難舍難分》。該出版社的出版人勞倫斯·塔庫(kù)(Laurence Tacu)表示,這本小說(shuō)進(jìn)一步闡釋了扎扎的性格,以及她在波伏娃的女權(quán)主義覺(jué)醒中所扮演的角色。塔庫(kù)說(shuō):“波伏娃非常有力地描寫(xiě)了年輕女性被阻止自由生活的方式,因?yàn)樗齻兊哪繕?biāo)是成為妻子和母親?!?/p>
目前為止,《難舍難分》的版權(quán)已經(jīng)賣(mài)給了17個(gè)國(guó)家的出版商。“波伏娃和她的朋友扎扎在現(xiàn)實(shí)生活中的親密關(guān)系,在很多方面都塑造了波伏娃后來(lái)的形象,”該書(shū)的英國(guó)出版商Vintage說(shuō),“當(dāng)波伏娃掙脫的時(shí)候,扎扎并沒(méi)有找到出路?!?/p>
Ecco的出版商丹尼爾·哈爾彭(Daniel Halpern)從Les Editions de l’herne公司獲得了北美地區(qū)的版權(quán),并計(jì)劃在2021年秋天出版。
哈爾彭孤注一擲,買(mǎi)下了這本還沒(méi)有被翻譯成英文的書(shū)。他沒(méi)有讀過(guò)這本書(shū),只是了解了幾個(gè)讀過(guò)這本書(shū)的人的評(píng)價(jià)?!澳悴豢赡芙?jīng)常得到這樣的機(jī)會(huì),”他說(shuō),“西蒙娜·德·波伏娃的一本未出版的書(shū),這值得一試?!?/p>