《黃河》2020年第4期|賈志紅:恩古哈拉的九重葛 ——《非洲,我遙遠(yuǎn)的牽掛》之二
賈志紅,筆名楚歌。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員?,F(xiàn)為中國(guó)自然資源作家協(xié)會(huì)駐會(huì)作家。作品見(jiàn)于《文藝報(bào)》《散文》《散文選刊》等報(bào)刊雜志,多次入選散文年選,獲多種散文獎(jiǎng)項(xiàng)。
半邊天的烏云從芒果林那邊原野朝我們奔涌過(guò)來(lái),越積越厚,也越來(lái)越低,一聲響雷后,烏云被扯破一個(gè)大口子,傾盆大雨砸在我們皮卡車上,發(fā)出噼噼啪啪的聲響。天旋即暗下來(lái),仿佛夜晚突然降臨。司機(jī)阿達(dá)瑪打開(kāi)車燈,問(wèn)我,要不要到恩古哈拉的小院子里避避雨再走?我說(shuō),不,回尼埃納,慢些開(kāi)。
阿達(dá)瑪說(shuō)的恩古哈拉的小院子是我們一個(gè)臨時(shí)駐地,原來(lái)是當(dāng)?shù)貐^(qū)長(zhǎng)辦公場(chǎng)所,后來(lái)租給我們,院子用來(lái)放置工程機(jī)械,幾間房子住著同事們。
若是不下雨,我每每從此經(jīng)過(guò),必定要進(jìn)去待一會(huì)兒,我喜歡那幾棵依著土墻攀援的九重葛。起初我奇怪,明明是三角梅嘛,同事小冰卻在他的詩(shī)里寫下“恩古哈拉的九重葛”這樣的字眼,后來(lái)我知道了,九重葛是這種紫茉莉科植物的另一個(gè)名字。寫詩(shī)的人總是喜歡用新鮮詞語(yǔ),而在這個(gè)遙遠(yuǎn)又偏僻的地方,在一群搞工程的粗糙男人中間,文藝青年小冰的詩(shī)心就像旱季原野上掙扎著長(zhǎng)出來(lái)的小植物一樣令人稀罕和心疼。為了表示我對(duì)小冰的敬意,我也隨著小冰稱呼三角梅為九重葛。
小冰隨一支小分隊(duì)在這一帶施工,這里距離項(xiàng)目部所在地尼埃納有40公里。租一所院子作臨時(shí)駐地成為小冰到達(dá)工地后第一個(gè)任務(wù),這個(gè)在大學(xué)里讀法國(guó)文學(xué)專業(yè)的小伙子熱愛(ài)寫詩(shī),他寫完后常拿給我看,是用筆工工整整寫在紙上的,稿紙是淡藍(lán)色的。我記得有“轟然降落/一株植物/指尖的風(fēng)顫抖如風(fēng)中的小蛇”這樣的句子。我讀不懂他的詩(shī),但是我不好意思說(shuō)出來(lái),便逗他多說(shuō)話。我喜歡聽(tīng)他說(shuō)話。他說(shuō),那天他沿線去找大小和價(jià)格都合適的院子,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就被一小片玫紅色吸引到了這個(gè)叫恩古哈拉的小村。那時(shí)是旱季,干渴的原野一片焦黃,間或幾棵農(nóng)地樹單株或相伴佇立在驕陽(yáng)下,樹大多是乳油樹,而乳油樹的樹形并不美,葉子也窄小,花朵又過(guò)于羞澀,細(xì)細(xì)密密藏于葉縫間,像原野上的灰姑娘。此外還有零零星星的猴面包樹,但是在旱季,這些枝干粗大的樹也只能舉著干枯的枝丫面對(duì)一望無(wú)際的晴空。這樣的背景下,一院墻的玫紅色花朵瞬間就點(diǎn)亮了小冰的眼睛。他奔跑著抵達(dá)。大門口,他停下腳步定睛一望,一個(gè)姑娘站在門口,穿著大紅花朵的上衣和裙子,系著一條同花色的頭巾,頭頂一個(gè)小水桶,正吃驚地望著這個(gè)好像是從天邊跑來(lái)的中國(guó)人。小冰那天滿眼滿心都是花朵,墻上的,姑娘身上的。
后來(lái),我們就租下院子,區(qū)長(zhǎng)搬走了,留下他的女傭,那個(gè)穿大紅花朵衣裙的姑娘。她叫法杜娜,是恩古哈拉本地人,我們繼續(xù)雇傭她當(dāng)廚娘,料理著這個(gè)院子里的柴米油鹽,小冰還特別囑咐她要照管好九重葛。其實(shí)那些花是不需要費(fèi)精力去照料的,它們是熱帶植物,耐瘠薄,耐干旱,耐鹽堿,唯一需要的就是陽(yáng)光,充足而熱烈的陽(yáng)光,西非的氣候?qū)τ谒鼇?lái)說(shuō),恰恰好。而在法杜娜眼里,能夠激發(fā)小冰詩(shī)的靈感的九重葛不過(guò)就是幾根野藤蔓而已,遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有她在后院新開(kāi)辟的小菜地里種的中國(guó)黃瓜和上海青重要。如果小菜地收獲不錯(cuò),主管就會(huì)給她額外獎(jiǎng)勵(lì),她慢慢積攢著,或許就能去距離恩古哈拉30公里的大城市錫加索做一個(gè)漂亮的發(fā)型或者買一塊鮮艷的衣料。她可以任意使用小費(fèi)收入,可她每月4萬(wàn)西朗的廚娘工資是要如數(shù)上交她父母的。在我們這兒做廚娘幾乎沒(méi)有任何日常生活開(kāi)銷,這筆工資完整上交家庭成為法杜娜父母在恩古哈拉的驕傲。
法杜娜天天去村里的井臺(tái)上打水澆灌小菜地。井臺(tái)距離院子大概有幾百米距離。其實(shí)法杜娜不用去井臺(tái)上打水,每天都有驢車從尼埃納出發(fā)到恩古哈拉院子,送來(lái)足夠使用的水,滿滿四大塑料桶。尼埃納的院子里有一口深水井,是我們花費(fèi)10萬(wàn)美金打出來(lái)的,井水的各項(xiàng)化驗(yàn)結(jié)果都顯示水質(zhì)適合飲用。在西非的原野上打一口適合飲用的深水井不是一件容易的事情,在這口水井之前和之后,我們?cè)谶@一帶共打了四口井,結(jié)果,那些井自卑地蜷縮在荒草叢中,羞于承認(rèn)自己是作為一口井來(lái)到這個(gè)世界上的。而尼埃納院子里的井,則被自己的驕傲鼓勵(lì)著,出水量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)當(dāng)初的預(yù)測(cè)量。
恩古哈拉的院子并不缺水,法杜娜卻仍然去村莊的井臺(tái)上打水。每次去打水時(shí),她都要換衣裳,把在廚房干活時(shí)穿的油膩衣服換下來(lái),系一條花色艷麗的長(zhǎng)裙,上衣有時(shí)候是和長(zhǎng)裙花色搭配的低領(lǐng)寬袖的民族服飾,有時(shí)候是一件T恤,腳踩人字拖,這是一個(gè)西非姑娘的標(biāo)準(zhǔn)打扮。頭巾是必須戴的,非洲女性習(xí)慣用頭頂水,她們頭部的力量遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于臂力,厚厚的頭巾能緩解重物對(duì)頭的壓力。還要涂抹口紅。然后頂著一只藍(lán)色的小水桶,妖嬈而去,不像是去打水,倒像是去赴一個(gè)約會(huì)。
這些都是小冰告訴我的,我每次從尼埃納來(lái)恩古哈拉,小冰除了把他的詩(shī)拿給我看,再就是說(shuō)說(shuō)一些日?,嵤?,在工地這個(gè)主要由男人構(gòu)成的單調(diào)世界里,女性瑣瑣碎碎、婆婆媽媽的事也變得饒有趣味,像那面土墻上的九重葛一樣是玫紅色的。
我跟著法杜娜去過(guò)井臺(tái)。那一次剛剛發(fā)了工資,我親手把4萬(wàn)西朗遞給法杜娜。發(fā)薪日這一天是整個(gè)工地的節(jié)日,也是各個(gè)駐地廚娘們最漂亮的一天。我清晰地記得那一天法杜娜穿著大紅花朵的衣裙,系著同色花的頭巾,像小冰第一次見(jiàn)到的那樣漂亮。她接過(guò)錢,對(duì)折兩次,塞進(jìn)長(zhǎng)裙腰間小口袋,然后,她說(shuō)她要回家一趟,問(wèn)我想不想去她家里看看,她媽媽想見(jiàn)我。小冰在一旁笑著打趣我,說(shuō)賈姐你是方圓100公里內(nèi)的名人啊,人人都知道中國(guó)女人Madam賈。
小冰說(shuō)得沒(méi)錯(cuò),這一帶的確人人都知道我。一張東方女人的面孔實(shí)在是太顯眼了。他們知道一支中國(guó)工程隊(duì)正在這一帶修路,工程隊(duì)里唯一的女士叫Madam賈。我的黃皮膚和又黑又直的頭發(fā)對(duì)他們而言簡(jiǎn)直就是一道與眾不同的風(fēng)景。我在紅土路上走去趕集,老鄉(xiāng)驢車經(jīng)過(guò)我身邊時(shí)都會(huì)停下來(lái),喊我一聲Madam賈,然后做個(gè)邀請(qǐng)我上車的手勢(shì),我經(jīng)常能坐在趕車的位置上,裝模作樣地駕著驢車。在集市上更是到了自家集市一樣,我甚至能賒賬,忘記帶錢也能提著滿袋子水果而歸,當(dāng)然,隨后會(huì)有人上門討賬。鄉(xiāng)間小路上一群一群孩子老遠(yuǎn)看見(jiàn)我就會(huì)奔跑過(guò)來(lái),齊聲喊著Madam賈,個(gè)個(gè)大張著嘴巴,露出白白的牙齒,小胸脯一起一伏地賣力呼喊,像進(jìn)行夾道歡迎儀式。還有云游到此地的小販,騎著自行車,后座上馱著花花綠綠的布,叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)貜街蓖覀凂v地闖,他和大門保安說(shuō),Madam賈是他的朋友,今天要買他的花布。在原野里撿拾乳油果的姑娘們經(jīng)常等在我早晨跑步必經(jīng)的路口,用她們手工編織的五顏六色的手環(huán)換我扎在頭發(fā)上的發(fā)簪或是發(fā)箍,我當(dāng)然樂(lè)意交換,只是這樣我便不得不披頭散發(fā)地跑完我的后半程。最令我感到驚奇的是一個(gè)叫法蒂姆的小姑娘,抱著出生沒(méi)多久的嬰兒,站在我門口。她解開(kāi)小毯子,露出嬰兒嫩嘟嘟的小胳膊小腿兒,說(shuō)這是她妹妹,名字是以我的名字命名的,叫Madam jia。法蒂姆會(huì)說(shuō)簡(jiǎn)單的英語(yǔ),她一字一句地說(shuō),Madam jia是一個(gè)美麗的名字。我抱過(guò)嬰兒,像捧起一件禮物。那一天于我而言真覺(jué)得原野明媚至極,空氣中濃郁的芒果花香令人陶醉。
去法杜娜家要路過(guò)井臺(tái),再也沒(méi)有比井臺(tái)更能聚集村莊的女人們了。她們遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)我們便大呼小叫,喊著Madam賈,發(fā)出一陣陣笑聲,等我們走近了,便圍過(guò)來(lái),嘰里呱啦地說(shuō)著班巴拉語(yǔ),一個(gè)婦人伸手去摸法杜娜的裙子,眼里露出羨慕的神色。有個(gè)姑娘大膽地來(lái)摸我的頭發(fā),她并攏手指,放在我的頭發(fā)上,從上而下細(xì)細(xì)地滑下去,邊摸邊喊“若力、若力”,這是法語(yǔ)漂亮的意思,我能聽(tīng)懂。另一個(gè)婦人好像受到鼓勵(lì),也來(lái)摸,繼而又來(lái)了一個(gè),我被一群女人圍住,她們羨慕東方女人飄逸的頭發(fā),她們覺(jué)得自己卷曲如絨的頭發(fā)不美。我也學(xué)著她們的樣子去摸她們的頭發(fā),也邊摸邊喊“若力、若力”,惹得她們大笑,邊笑邊搖頭說(shuō)“巴若力、巴若力”,那意思是不美、不美。
村莊的井臺(tái)上,法杜娜像進(jìn)入社交中心,大概女人們都在贊美她,羨慕她能在中國(guó)公司做事掙錢吧。我聽(tīng)不懂她們的班巴拉語(yǔ)。我從法杜娜快樂(lè)的表情中猜出她們?cè)诮徽勈裁?,后?lái)法杜娜的一個(gè)動(dòng)作證實(shí)了我的猜測(cè),她得意地從腰間的小口袋里用兩根手指捏出那幾張折疊在一起的鈔票。那一會(huì)兒,是不是連壓水井里的水都在嘩啦啦地為法杜娜而開(kāi)心歌唱呢?
法杜娜的家像我去過(guò)的很多村民的家一樣,尖頂?shù)墓葌}(cāng),和谷倉(cāng)長(zhǎng)相一樣卻小了一號(hào)的雞舍,院角有羊圈,羊圈外木樁上拴著一頭驢,芒果樹低低地?fù)е话胧谴u一半是土坯的住房。木瓜樹在院墻之外,累累果實(shí)越過(guò)院墻探身進(jìn)來(lái),若是木瓜熟了,果實(shí)定會(huì)落在院子里。幾塊大石頭圍起來(lái)的灶臺(tái)旁,小炭爐正燃著,煮著茶,一張?zhí)梢紊?,懶懶地坐著個(gè)喝茶的男人,而院子的另一邊,一個(gè)婦人正將洗好的花花綠綠的衣服晾曬在一截磚墻上。
法杜娜進(jìn)院門,一條黃狗竄出來(lái),搖頭擺尾剛要和她親昵,又忽然發(fā)現(xiàn)她身后的我,便立刻換了一副面孔,高聲吼起來(lái),亮出牙齒。坐著喝茶的男人喊住了狗,又厲聲訓(xùn)斥了一句,那狗安靜下來(lái),臥在主人身旁,虎視眈眈地瞪著我。
晾衣服的婦人走過(guò)來(lái),法杜娜說(shuō)這是她媽媽。婦人看著我,一個(gè)勁兒地說(shuō)“邁西、邁西”,法語(yǔ)是謝謝的意思。她聲音極柔,有幾分怯意,站了一會(huì)兒,轉(zhuǎn)身進(jìn)屋,再出來(lái)時(shí),用頭巾兜著一包雞蛋遞到我手上,還是只說(shuō)“邁西、邁西”。
那條始終瞪著我的黃狗,終結(jié)了我對(duì)法杜娜家的拜訪。我其實(shí)也在一直瞪著它,因?yàn)榈伤鵁o(wú)心去打量法杜娜的媽媽,也無(wú)心細(xì)看那個(gè)坐著喝茶的人,他或許是法杜娜的父親吧。
法杜娜喜歡去井臺(tái)打水的秘密被我看穿,我沒(méi)有告訴小冰,這是女人間的秘密。幾百米的距離,頂著一只桶,法杜娜婀娜而去,裊裊而來(lái),脖子挺拔,上身筆直,胸脯飽滿,細(xì)腰翹臀。因?yàn)殚L(zhǎng)裙的緣故,步子小而碎,人字拖呱嗒呱嗒地拍擊著地面,像一個(gè)職業(yè)模特走在T型臺(tái)上,而她的背景是滿滿一面墻的玫紅色九重葛。有幾次我看著她的背影,猜不出那桶里是否有水,她太輕盈了,那桶于她仿佛不是勞動(dòng)工具而更像是舞臺(tái)道具。
這幅畫面,小冰一定經(jīng)??吹剑蛟S他已經(jīng)為此寫了很多首詩(shī),在一張淡藍(lán)色的稿紙上。
我在大雨滂沱時(shí)經(jīng)過(guò)恩古哈拉,開(kāi)滿九重葛的院子在雨霧中模模糊糊,漸漸遠(yuǎn)去,我看不清那些花兒是否在暴雨中被折損。時(shí)辰其實(shí)還是下午,但是烏云遮蔽了太陽(yáng)。我們?cè)谟觎F中行駛,路基兩旁的低洼處在車燈的光照下能看見(jiàn)積水如池。
雨季是真的來(lái)了么?從上個(gè)月開(kāi)始,斷斷續(xù)續(xù)的雨就開(kāi)始灑落在這片干旱了半年多的西非大地上。第一場(chǎng)雨時(shí),我問(wèn)我們基地翻譯老汪,這算是雨季真的來(lái)了嗎?他是個(gè)老非洲了,在西非工作了十幾年。老汪看看天色說(shuō),這還不能算真正的雨季,這雨太溫和了,也不夠準(zhǔn)時(shí)。的確,那會(huì)兒的雨只是踩著幾朵烏云輕描淡寫地飄過(guò)來(lái),敷衍地打濕一下地皮,就像輕薄的情人又飄到遠(yuǎn)處去了,它們不真誠(chéng),頂多算是撩撥大地。太陽(yáng)再次君臨天下,吐出滾燙的火舌,那點(diǎn)水汽迅速被蒸發(fā)殆盡。而后,雨似乎忘記了與時(shí)令的約定,一連幾天不見(jiàn)蹤影,令人疑惑強(qiáng)悍的旱季霸占了本屬于雨季的時(shí)間。
從上周開(kāi)始,情形有了改變,那個(gè)輕薄的家伙幡然醒悟,如約前來(lái),每天下午4點(diǎn)左右,憋足了一口長(zhǎng)氣,把這片大地變成澤國(guó)。日日有雨已是規(guī)律。上午,天空一半是太陽(yáng),一半是云朵。云朵們從很遠(yuǎn)的地方趕來(lái),聚集在原野上空,交流、碰撞、纏繞,醞釀情緒,顏色越來(lái)越深,分量也越來(lái)越重。午后,終于兜不住,云朵破了,大雨傾盆而下。而后,天空一道彩虹,太陽(yáng)復(fù)又醒來(lái),仿佛剛才只是酣睡了一覺(jué)。像定好了鐘點(diǎn),每日如此。
小動(dòng)物們紛紛在雨水中活躍起來(lái),飛螞蟻、細(xì)腰蜂、蝸?!w的爬的紛紛亮相,戀愛(ài)和生育這些大事都要趕在這個(gè)季節(jié)完成,它們等得夠久了,在泥土里苦熬著,眼看快要失去耐心,終于雨水來(lái)了,濕潤(rùn)的土壤微微發(fā)腥,那是最好的催情劑。蚊子也愈發(fā)多了,攜帶瘧原蟲的非洲蚊子在一片片水洼地快速繁殖,使得瘧疾肆意橫行。
不過(guò)這個(gè)雨季令我們恐懼的不是瘧疾,我們對(duì)付瘧疾已經(jīng)有了一些經(jīng)驗(yàn),再也不像當(dāng)初那樣提起瘧疾就身體發(fā)抖,況且我們還有足夠多的特效藥青蒿素儲(chǔ)存在庫(kù)房里。
這個(gè)雨季,我們恐懼毒蛇。
尼埃納的院子里有毒蛇這件事,是一頭驢告訴我們的。
送水工阿莫每天上午趕著他的驢車來(lái)院子里,他的任務(wù)是將四個(gè)裝滿飲用水的大塑料桶送到恩古哈拉去。裝車的時(shí)候本是不用卸驢的,但是那天不知怎么了,可能是打水的工人還沒(méi)有來(lái),阿莫就卸了驢,把驢拴在集裝箱后面乳油樹下,而后,他和院子里的保安在一棵小葉欖仁樹下的小炭爐上煮茶喝。這中間有多長(zhǎng)時(shí)間?我說(shuō)不清楚,或許很短,不過(guò)是幾杯茶的功夫,也或許足夠長(zhǎng),長(zhǎng)到一頭驢從生走到了死。
起初好像聽(tīng)到驢叫了幾聲,但是沒(méi)有人去注意,沒(méi)有人聽(tīng)出那是驢遇險(xiǎn)后的求救。過(guò)了一會(huì)兒驢仿佛又叫了幾聲,但是依然沒(méi)有人在意。那天阿莫大概是和保安相談甚歡,他們每天見(jiàn)面,但是每次見(jiàn)面都不會(huì)省略冗長(zhǎng)的問(wèn)候禮節(jié),先是貼左臉頰,再貼右臉頰,又握著手問(wèn)候很多人,對(duì)方的父母、配偶、兒女,凡是有的都要問(wèn)個(gè)遍,若是再有共同的朋友,那么問(wèn)候的時(shí)間會(huì)更長(zhǎng),及至坐下來(lái)喝茶時(shí),兩杯茶的時(shí)間已經(jīng)過(guò)去了。阿莫把驢和送水的事暫時(shí)忘記了。直到需要裝車了,阿莫去牽驢,才大叫一聲,噢,天哪,驢!
一頭驢躺在樹下,還沒(méi)有完全斷氣,口鼻流血,身體抽搐,發(fā)不出聲音。這是我第一次細(xì)細(xì)地看阿莫的驢,那驢很瘦,比一只大個(gè)頭的羊大不了多少。阿莫傷心地哭泣,他的驢,他掙錢的工具沒(méi)了。
大家都說(shuō)兇手是毒蛇。無(wú)聲無(wú)息、快捷是毒蛇進(jìn)攻的特點(diǎn)。保安抬頭看看那棵乳油樹又低頭瞅瞅樹下的草叢,像個(gè)斷案高手一樣說(shuō),是毒蛇,這個(gè)院子里有毒蛇。
翻譯老汪和保安聊天,他們主要探討是什么蛇能在如此短的時(shí)間里,幾乎無(wú)聲無(wú)息地殺死一頭驢?他們的法語(yǔ)談話已經(jīng)超過(guò)日常用語(yǔ),我完全聽(tīng)不懂,只能通過(guò)觀察他們說(shuō)話的表情來(lái)推測(cè)事情的嚴(yán)重性。
午后的烏云如約而來(lái),雨躲在云層后面,先放出大雨滴試探大地的反應(yīng),當(dāng)當(dāng)當(dāng)砸得鐵皮瓦屋頂像敲鑼一樣,緊接著天河決堤,大水傾瀉而下,瞬間就洗刷了一個(gè)謀殺現(xiàn)場(chǎng)。
我們聚在餐廳里聽(tīng)老汪講院子里可能有非洲樹蛇的推測(cè)。老汪推推眼鏡,拿出一本書,翻到其中一頁(yè),指著一段文字讓我們看。
我細(xì)細(xì)讀完,打了一個(gè)寒顫。看來(lái)阿莫的驢就是非洲樹蛇殺死的,七竅流血是中了非洲樹蛇毒液的明顯特征,非洲樹蛇的毒液能使中毒者的血液不凝固,其毒性之強(qiáng),足以殺死一個(gè)成年人,一頭小痩驢自然不在話下。更令人恐怖的是,我們所在的地區(qū)正是非洲樹蛇的活動(dòng)范圍:非洲撒哈拉沙漠以南,而我們所處的稀樹干草原地帶又恰恰是非洲樹蛇一貫的出沒(méi)區(qū)域。
餐廳里寂靜無(wú)聲,鐵皮瓦屋頂也寂靜無(wú)聲了,今天的雨完成了任務(wù),此時(shí)的天空一定有一條彩虹。我們卻沒(méi)有出門看彩虹的興致。行動(dòng)敏捷、善于偽裝、屬于非洲十大致命毒蛇之一的非洲樹蛇,在殺死一頭驢之后,是隱于樹上還是藏身草叢?
隱于樹上,它必形色如樹枝;藏身草叢,它將碧綠如翠。
阿莫埋了他的驢,他自己又得了瘧疾。都說(shuō)禍不單行,可憐的瘦老頭阿莫應(yīng)驗(yàn)了一句古老的中國(guó)成語(yǔ)。主管很仁慈,除了賠償阿莫驢錢,還多付了阿莫一個(gè)月工資,并對(duì)他說(shuō),等病好了再買頭驢吧,還來(lái)送水。
只是送水這份活兒一天都不能耽擱,需要立刻再找一個(gè)有驢車的,最好像阿莫一樣,是個(gè)老頭。主管說(shuō)老頭一般脾氣不急躁,趕個(gè)驢車,慢慢悠悠的,不和汽車搶道,安全地把水送到就行,不需要太大力氣,也沒(méi)有技術(shù)含量。
我那些天心里想的全部是非洲樹蛇,哪里還會(huì)操心去找什么送水工。我穿上高幫的登山鞋,又用一根布帶打了綁腿,心神惶惶地走在院子里小路上,小路已經(jīng)被雨季迅速茂盛的草所覆蓋。
我每天無(wú)數(shù)次走過(guò)這條小路,去院子另一側(cè)的衛(wèi)生間。我過(guò)于關(guān)注腳下而忽略了其它地方,當(dāng)我關(guān)上衛(wèi)生間的門,伸手去拉燈繩時(shí),突然覺(jué)得手中的燈繩冰涼并且滑膩,那顯然不是一根燈繩應(yīng)有的手感。燈亮了,我看見(jiàn)細(xì)細(xì)的燈繩上纏著一條碧綠的蛇。剎那間,我?guī)缀跏ヒ庾R(shí),本能地發(fā)出一聲尖叫。
司機(jī)阿達(dá)瑪破門而入,他正在男衛(wèi)生間接水打算沖洗皮卡車。后來(lái),蛇是被誰(shuí)打死的已經(jīng)搞不清楚了,幾個(gè)人拿著鐵锨一起上陣,衛(wèi)生間沒(méi)有可以逃跑的通道,蛇葬身鐵锨之下。大高個(gè)子阿達(dá)瑪拎著蛇尾,高高提起,蛇身長(zhǎng)度幾乎和他身高一樣。因?yàn)樯哳^已經(jīng)被打爛,老汪和保安都無(wú)法判斷那是一條什么蛇,是劇毒的綠曼巴蛇還是無(wú)毒的綠錦蛇,這成了一個(gè)謎。
那些天的阿達(dá)瑪,心里有一個(gè)解不開(kāi)的結(jié)。他說(shuō),若是在野外,他是不會(huì)參與打蛇的,把蛇嚇走就是了。他神情沮喪,并不覺(jué)得自己參與了打蛇而成為勝利者,相反,他忐忑不安。他還堅(jiān)持把那條蛇送到了幾公里外的野地,說(shuō)蛇有靈性,放在院子里,會(huì)招致蛇類報(bào)復(fù)。保安也憂心忡忡,他在院子里走來(lái)走去,從這頭到那頭,四個(gè)院角都走遍,在每一個(gè)院角都站立片刻,口中念念有詞。老汪說(shuō)他在祈禱。風(fēng)吹動(dòng)他身上的長(zhǎng)袍,身形瘦高的他,立于院角,像一根旗桿撐著一面旗。
如果沒(méi)有毒蛇的陰影,院子里的這片草地簡(jiǎn)直可愛(ài)得無(wú)以復(fù)加,尤其早晨的陽(yáng)光斜灑過(guò)來(lái)的時(shí)候,草尖上的露珠把陽(yáng)光分成七色,每一顆露珠都散發(fā)著瑩瑩的光。可惜我不會(huì)寫詩(shī),否則,我要寫一首“尼埃納的七色露”來(lái)呼應(yīng)小冰的“恩古哈拉的九重葛”。
送水工終于找到了,是小冰找的,找的是法杜娜的父親。我記起在法杜娜家是看到過(guò)一頭驢的,想必她家有驢車,而她父親也符合主管對(duì)一名送水工的要求。
法杜娜的父親接替阿莫往返在尼埃納和恩古哈拉之間,有一次他帶來(lái)了法杜娜送給我的禮物,是一條用彩色細(xì)線串起來(lái)的木質(zhì)項(xiàng)鏈,小木珠子沒(méi)有磨圓,拙樸可愛(ài)。我進(jìn)到房間,翻箱倒柜找能夠回贈(zèng)的禮物,但是沒(méi)有適合的,從國(guó)內(nèi)帶來(lái)的小東西都被我送完了。后來(lái)我看到洗漱包里還有一瓶大寶SOD蜜,沒(méi)有拆封,總算是一件有中國(guó)特色的東西,我便拿出來(lái),請(qǐng)法杜娜的父親帶過(guò)去。不需要解釋用途,女人一看一聞就會(huì)明白。
法杜娜的父親還會(huì)經(jīng)常帶一些從地里收獲的東西送給我們,比如嫩玉米、新鮮的花生,用麻袋裝著,他也不多說(shuō)話,放在廚房門口就走。
恩古哈拉的井臺(tái)上,熱熱鬧鬧的議論聲中,法杜娜一家是不是獲得了村民們更多的羨慕?法杜娜依然穿著最艷麗的衣裙,打扮得漂漂亮亮去接受那些贊美的眼光和話語(yǔ)吧?
小冰已經(jīng)離開(kāi)了這個(gè)國(guó)家,他說(shuō)他想去法國(guó)再讀幾年書。我們聯(lián)系漸少,不知他是否已經(jīng)在法國(guó)繼續(xù)攻讀法國(guó)文學(xué)專業(yè),他還在堅(jiān)持用母語(yǔ)寫詩(shī)嗎?
我還在這里,在尼埃納,從旱季到雨季又回到旱季,繼續(xù)做著一些瑣瑣碎碎的事情,卻再也讀不到小冰的詩(shī)了。我很想念讀一首剛剛寫成的詩(shī)的感覺(jué),墨跡未干,淡藍(lán)色稿紙上的長(zhǎng)短句,我是第一個(gè)讀者,哪怕我讀不懂。其實(shí)也不用懂,有些東西不是用來(lái)懂的,而是用來(lái)愛(ài)的。
可惜我不會(huì)寫詩(shī),我只會(huì)做造工資表這樣的俗事。我從考勤表上發(fā)現(xiàn)法杜娜不見(jiàn)了,月初造工資表時(shí),翻到恩古哈拉這一頁(yè),看見(jiàn)她上個(gè)月的出勤天數(shù)只有兩天,怎么會(huì)只有兩天呢?她生病了么?是瘧疾么?老汪給了我答案,他說(shuō)法杜娜找到了更好的工作,她被一家廣告公司相中了。在大城市錫加索上班呢,過(guò)不了多久,錫加索最熱鬧的街口,或許就會(huì)豎起法杜娜的大幅廣告照片。
是的,法杜娜辭職了,她的父親仍然天天來(lái)拉水送水,卻沒(méi)有告訴我什么,他是個(gè)沉默寡言的人。也或許是法杜娜特意不讓她告訴我,她為自己的辭職而不好意思么?
從此以后,我每次去錫加索,都會(huì)格外留意廣告牌。后來(lái),不單單是留意錫加索的廣告牌,在巴馬科,布古尼,在一切被稱作城市的地方,在凡是有廣告牌的地方,只要那幅照片是個(gè)年輕姑娘,我都會(huì)停下來(lái)多看一會(huì)兒??墒俏覜](méi)有發(fā)現(xiàn)法杜娜,我想或許她的模樣變化了,有了更好的化妝術(shù)和專業(yè)的化妝師,她已經(jīng)美麗得讓我認(rèn)不出來(lái)了。
許久以后的某一天,我們收到了幾張西非國(guó)家藝術(shù)節(jié)開(kāi)幕式的邀請(qǐng)函。這個(gè)開(kāi)幕式將在錫加索國(guó)家體育館召開(kāi),由于這個(gè)體育館是中國(guó)援建的,所以作為此地唯一的中國(guó)公司,我們將應(yīng)邀參加開(kāi)幕式。
場(chǎng)面熱鬧極了,烈日當(dāng)頭,熱浪滾滾,各種民族舞蹈跳得人眼花繚亂。其中一個(gè)代表團(tuán)的形象小姐是一副鱷魚裝扮,高高的發(fā)髻做成鱷魚頭部的形狀,身穿有鱷魚花紋的緊身長(zhǎng)裙。馬里被稱為鱷魚之國(guó),首都巴馬科被稱為鱷魚之都,馬里人以鱷魚為自豪。
人人都喊那姑娘鱷魚小姐,爭(zhēng)相和她合影留念,她儀態(tài)萬(wàn)方的樣子性感動(dòng)人。
我久久地盯著那個(gè)姑娘看,覺(jué)得她的眉眼像法杜娜,但神態(tài)表情仿佛又不是。我本來(lái)想去和她合個(gè)影,正好可以確定一下她到底是不是法杜娜,但是人太多了,我根本擠不到跟前。
算了,不去認(rèn)了,舞臺(tái)那么炫目,天地如此寬闊,這已足夠,管她是誰(shuí)。
回程已是夜晚,熾熱了一天的太陽(yáng)終于收起光芒,沉沉睡去,繁星羞羞怯怯地步入天幕。我們路過(guò)恩古哈拉的院子,車速慢下來(lái),司機(jī)阿達(dá)瑪已經(jīng)習(xí)慣了每每經(jīng)過(guò)此地時(shí)放慢車速,盡管院子已經(jīng)不是我們的駐地。夜幕中我看不清那些玫紅色的九重葛,不過(guò)我知道它們依然在,它們屬于這片大地,明天旭日東升,每一朵花兒都將在新鮮的陽(yáng)光下開(kāi)放、爭(zhēng)艷。