《草原》2020年第4期｜文珍：故人西辭黃鶴樓
她的胸實在是非常大而軟，而且……應(yīng)該是真的。
負(fù)責(zé)在門口迎賓那幾位可勁兒起哄架秧子，說男生女生十來年沒見了，一見面必得大大方方抱一個，誰也不許跑。結(jié)果一堆人都笑著推三阻四地站著不動，只有他剛出包廂準(zhǔn)備上廁所，一聞此言信以為真，傻乎乎地見又來了個女生就真的張開手臂，而她剛進包廂門，見此竟然也沒拒絕。因各自緊走幾步迎上去，慣性一時間收不住，真?zhèn)€兒是軟玉溫香結(jié)結(jié)實實地抱了個滿懷。但定睛一看竟然是她———二十年前和他有過那么一段貨真價實的戀情的她。那瞬間空氣突然變成了不透明的水泥體，他呆呆地一徑抱著她———這樣的擁抱以前并不是沒有發(fā)生過，甚至是太多了一點，比如說即將宵禁關(guān)門的女生宿舍樓下，或者任何年輕男女情難自禁的，某個校園角落。
出于無法言說的尷尬和失神，這個擁抱顯然維持得太久了一點。久到她不失禮貌地輕輕推開他，往后退了好幾步，笑笑。他能做的唯有慌忙松手：對不起對不起。
而第一個感覺卻是，或許再抱一會就要引發(fā)某種教人羞愧的生理反應(yīng)———反倒并不是諸如此類這種情境下更容易生發(fā)的其他感慨———身體的反應(yīng)總是更加直接。雖然只是禮節(jié)性擁抱，但一剎那所有感官機能全都轟然開啟，反復(fù)回想那幾十秒親密接觸，懷抱里的腰身依舊窈窕凹凸有致……或許，只是腰比以前稍微粗了那么一丁點？那么，她已經(jīng)生育過了？和什么人？
他也懷疑那么短的擁抱并不足以真正認(rèn)知到如此之多的客觀事實，多數(shù)只是震驚之余心頭蕩起的漣漪。眼前的女人只比他小一歲，四十三。在古代，毫無疑問是中年婦女甚至可以當(dāng)婆婆的年紀(jì)了，可現(xiàn)在，卻依然還可以理直氣壯自稱熟女———也有人促狹地說成是虎狼之年的———打扮可少婦可淑女。進可攻，退可守，正是一個女人綻放到最盛的錦繡華年。她似笑非笑地看著他，仿佛清楚他正對自己品頭論足掂量斤兩，卻絲毫不以為忤。她顯然有足夠資本自信———即便用最挑剔的放大鏡也沒法找到她眼角的一絲細(xì)紋，模樣和二十年前居然相差無幾，一定要逐幀精確對比的話，最多輪廓豐腴了些，但皮膚卻更瑩白剔透，粉光脂艷。對此他再度驚嘆于現(xiàn)代美容術(shù)的神奇。這種在直男眼中近乎巫蠱之術(shù)的唯一使命，就是對抗時間流逝和地心引力。極少數(shù)東方女人憑借傲人的膚質(zhì)基因，加上昂貴的護膚品和更昂貴的醫(yī)療美容，竟然真的可以做到———眼前就是一個最好不過的范例。
她的眼睛看上去格外地大且有神。過了一會兒他才發(fā)現(xiàn)她畫了精致的內(nèi)眼線，蜜桃色眼影，睫毛卻既黑且長濃密到不合常理，越發(fā)襯得明眸善睞。他好半天才想到大概刷了睫毛膏，要么就是接植了假睫毛，只是不至于像二十年前的港姐宮雪花假得那么夸張———說來這也是一個暴露年齡的名字，但當(dāng)時還是少男的他就頗心儀那豐乳肥臀秾艷之姿———總之仍然在可接受的日常審美范疇內(nèi)。其實不能說直男就對女性之美一無所知：對于異性費盡心思讓自己顯得更精致完美以饗世人，他們其實是相當(dāng)領(lǐng)情的；因為無論如何結(jié)果總歸是利己的：街頭免費冰淇淋越來越多，而她也正是其中之一。
他的笑容也和融化的冰淇淋一樣即將溢出來，隨時要滴落，同時有點結(jié)巴地說：你，你真是越來越漂亮了。沒有想到。真的沒想到。
一面恨不得手動貼臉點贊以示誠意，事到臨頭只恨自己詞匯量太少。
她現(xiàn)在的穿衣風(fēng)格比大學(xué)時候高出何啻數(shù)個段位。那時的她總穿一件寒磣的粉紅格子襯衣，牛仔褲，帽衫，貌似青春逼人，卻也平淡乏味?，F(xiàn)在她外搭一件卡其色長風(fēng)衣，敞開的襯里微微露出方格子，說不出的眼熟。他出神地想了又想，才想起來這是巴寶莉的標(biāo)志性LOGO，他妻子有一條同款格子圍巾，是他這么多年來送的數(shù)量相當(dāng)有限的禮物之一，還是公差出國看同事都買一起糊里糊涂買下的：在紐約的奧特萊斯大家都像哄搶似的人手幾條，他非故作清高不肯占這個便宜也不好意思，雖然他其實壓根就不知道到底能便宜多少。照他看，這圍巾又不是真金銀線織的，何至于就得好幾千？但照這樣的定價模式，這件風(fēng)衣沒準(zhǔn)得一兩萬吧———如果真是正品的話。如此看來她日子過得相當(dāng)殷實。
他不知為何悄悄放下心來———遂決定大方地主動先問對方近況：這些年，你一切都好？
她得體地抿嘴而笑：過得還成，當(dāng)然比不上李處，官運亨通，妻賢子孝。
都說同學(xué)會就是亂搞會，可惜這重逢時間有點太晚了，前些年位置沒升上去，就一直沒好意思參加。他心猛地動了一下。畢竟有過一段不淺的前緣，等班級聚會結(jié)束，不知她愿不愿意和他去喝一杯咖啡，留個聯(lián)絡(luò)方式？雖然畢業(yè)這么些年來一直不通音信，他忙著掙前程，奔仕途，感情方面早就水定河清———該做的倒也一件也沒耽誤，結(jié)婚，生子，大的是女孩，十歲，二胎是男孩，五歲。主要是太太全職在帶，他只負(fù)責(zé)回家威嚴(yán)而不失慈愛地問問功課做完沒有,在單位保證自己穩(wěn)步晉升不錯過點就成。雖然照料家人方面略有失職，但多少中國男人不都如此？先成家，后立業(yè)。主次輕重，清清楚楚。
你也……早成家了吧？孩子多大了？
今年剛離。工作太忙，也一直沒顧上要孩子。她微微一笑道，從表情上看不出來遺憾或者悲傷。
對于他來說這簡直是再完美不過的答案。離婚了，就代表寂寞芳心開無主，午夜夢回，難免孤枕難眠。那么，會不會正巧需要來自前男友的、一點點微不足道的慰藉？雖然她其實比妻子要大，但畢竟是資深美女，保養(yǎng)又得宜，走在路上必然有不低的回頭率。回想起那胸部的巨大綿軟，他一陣口干舌燥，費勁地咽下唾沫，努力露出最真摯的關(guān)切神情：……你這么優(yōu)秀，怎么會？
再優(yōu)秀，當(dāng)時你不也因為要出國讀研就和我分手了么。她依舊聲色不動地，保持同一個精巧弧度的微笑，甚至不無頑皮地悄悄眨了一下眼。他差點懷疑自己看錯了，心又是咯噔一跳。隨即反應(yīng)過來：干嘛要那么直接？看來當(dāng)年自己真?zhèn)粶\。都時過境遷這么多年了，女人的記憶力太好，總歸不那么可愛———除非，像她這么美，又這么風(fēng)情萬種。
我當(dāng)時也沒辦法……都說電子商務(wù)一定得出去鍍層金才好找工作，又怕耽誤你太久……
哈哈這事早翻篇兒啦，那話怎么說來著，謝當(dāng)年不娶之恩。開玩笑哈，李處千萬別介意。
第二次叫李處了。她竟然清楚地知道他三個月前才升的職位。而他也還深深記得她十八歲時清秀的臉。臉頰偶爾冒一兩顆青春痘，但整體無傷大雅。眼睛滴溜溜圓，像小鹿。過了這么些年，圓眼仿佛狹長了一點，笑起來就更眉眼彎彎，滿含了一汪瀲滟的風(fēng)情?！f真的，她比自己娶回家的女人要美得多，甚至根本不是一個量級的?？墒牵退惝?dāng)時他們不分手，現(xiàn)在大概也早離了吧？她脾氣那么執(zhí)拗，家境不好，自尊心又忒強。說真的，以他的能力和耐心，未必能把她照顧得如此刻一般雍容、一樣好。猛然間，他生出強烈陰暗的妒忌心來：她前夫一定得是個超級有錢人吧？必得要用頂級的護膚品、最大牌的華服，才能如此這般居移氣，養(yǎng)移體，養(yǎng)尊處優(yōu)出這樣一個容貌更勝往昔的美人。
她笑：你在猜我前夫是個怎樣的人？
還是那么冰雪聰明。他驚嘆道。一點綺念倒是自動拋去了九霄云外。低頭看看自己凸出來硬邦邦的啤酒肚，身材管理和家庭維護一樣糟糕透頂，全是一晚晚在外推杯換盞的工傷。妻子這周末才和他下了最后通牒，如果再這樣不聞不問家務(wù)和小孩教育———扔重磅炸彈一般丟出一個時髦詞兒“喪偶式育兒”，感覺像紅口白牙地詛咒自己———不論官至何級，只能離婚。孩子和房子都?xì)w她，他凈身出戶。這么巧，剛好就是前天。他心里陡然生出狂想：難道上天如此安排，就是為了讓他有機會和大學(xué)里的女神再續(xù)前緣？只是她之于他其實早已形同陌路，真要離婚可選擇的小姑娘也很多，要不要再娶一個二婚頭？……不過她看上去資財不菲，他就算凈身出戶，也未必不能一步登天，少奮斗二十年。
這樣想，他的表情曖昧了好些：是啊。不知道誰這么幸運，又不知惜福。
李處現(xiàn)在真比以前會說話多了，不愧是領(lǐng)導(dǎo)。她的笑容就像經(jīng)過精確計算，永遠(yuǎn)不多不少露出六顆皓齒，聲音反而變得迢遠(yuǎn)起來：不過離都離了，往事還是不提了吧。
不知現(xiàn)在在哪里高就？留個聯(lián)系方式，以后也許有機會可以合作。
我那就是個小公司，上不得臺盤，不過還真被李處說著了———不知貴處負(fù)責(zé)的投融資指導(dǎo)項目截止申請了嗎？有機會咱們還真可能合作。我前幾天剛上網(wǎng)查了，說現(xiàn)在還正巧在項目申請期內(nèi)。
他心頭一喜：原來美人有求于他，事先早做過功課。這個面子倒是不能不給的。權(quán)力這時不用，更待何時？
還真是差不多就這兩天要截止了，我給你個私人郵箱，你回去趕緊把申請資料發(fā)我，我盡量幫忙。
這么仗義，還是老同學(xué)靠得住，謝謝李處。她笑盈盈用纖指遞出一張淺金色名片，他接過去飛快掃了一眼：某某教育科技有限公司首席CEO。
老同學(xué)你是不是搞錯了？我在農(nóng)業(yè)局，是負(fù)責(zé)農(nóng)產(chǎn)品科研創(chuàng)新研發(fā)的……
另一句話憋回去了沒說出口：也還沒升正處，暫時還是副的，只是官場上通常都習(xí)慣多叫半級，所以他一直沒糾正她。
啊，那可能還真是搞錯了。今天咱們班是不是還有一個發(fā)展局的處長過來？張濤？
張濤正好就在幾步遠(yuǎn)之外的包廂外站著。顯然遲到了，但并不著急進門，胖臉上似笑非笑。當(dāng)年籃球場上的帥小伙現(xiàn)在也變成了發(fā)際線堪危的啤酒大叔，她扭頭發(fā)現(xiàn)他，立刻笑著迎上去了。
他無法可想地眼見她搖曳生姿千嬌百媚地走了。高跟鞋也是少見的款，如果他足夠懂行，就會認(rèn)出這是香奈兒淺羊猄皮五厘米細(xì)跟，方鞋頭經(jīng)典扣，但即便如此，他也知道他太太不會買這樣簡潔優(yōu)雅的樣式，永遠(yuǎn)都是坡跟尖頭，踢死驢。他陡然感到再度失去的空落，追了兩步：等等……
什么事？她回頭一笑，同時用手捂住嘴悄悄打了個哈欠，細(xì)白手腕上光芒一閃，他匆忙間只看到表盤C字后面一串優(yōu)雅的英文字母———事后回想起來，才想可能是卡地亞。被這表的精光掃到之處，周圍瞬間變魔術(shù)般黯淡下來，這包廂也不知道誰定的，裝修風(fēng)格十分之親民，墻紙都有點剝落，此刻被她的嫣然百媚襯托得更陳舊不堪。張濤也主動踱過來了，首先讓他注意到的是腳下的ECCO新款皮鞋，他知道，是因為前幾天正好在海淘上看了半天下不定決心買———兩千九百多，差不多是他三分之一月工資，此刻卻正在張濤腳上發(fā)出孤標(biāo)傲世的物質(zhì)之光。與此同時好些早已落座的同學(xué)都擁到門口，蒼蠅見血一樣向他倆簇?fù)磉^去，一下子把張濤和她圍在中間，對還在門里的他卻漠然經(jīng)過。怎么會這樣？他大小也是個處級干部，分管農(nóng)業(yè)就沒人搭理了？這群鳥人，誰上三代不是農(nóng)民，每天都得面朝黃土背朝天在地里刨食？
他要是摩西就好了。是摩西就能手指海面，讓這群勢利眼王八蛋一瞬間如潮水般退散。準(zhǔn)備好的一沓新嶄嶄的名片還揣在兜里，看來是沒機會散發(fā)了。人群中張濤的聲音不大，笑聲卻越來越爽朗，前女友的聲音則像黃鶯鳴囀，間或夾著嬌笑，和剛才對著他的聲線完全不一樣。其他人有恭維的，有逗哏的，有捧哏的，有嚷著趕緊“掃一掃”的，還有親熱地打趣說“快和領(lǐng)導(dǎo)合個影”的。
當(dāng)年張濤在學(xué)校年年得了獎學(xué)金還要助學(xué)金，人人為之側(cè)目，好些人刻薄過“什么錢都要，難不成指望系里給攢老婆本”———老婆本顧名思義，就是娶老婆的錢。也就是他在籃球場上還肯和張濤多說兩句話，勸他如果指望不上家里，就盡量早找工作，也算自謀出路。張濤倒是聽了———和他一樣考了公務(wù)員。沒想到此一時，彼一時，這小子才真是官運亨通，步步高升，據(jù)說正處都當(dāng)了五年了，很快就要升副廳了。自己所在的農(nóng)業(yè)局雖然也有油水，之于發(fā)展局卻堪稱清水衙門———好在終于有了八項規(guī)定了，越肥的差，出事的概率越大。這樣好！這樣也算是劫富濟貧。
他沉沉地想：要能設(shè)法認(rèn)識發(fā)展局的人就好了，打聽下張濤有沒什么把柄。真到要升副廳的時候，不妨寫封匿名信———沒規(guī)定單位外的人不能寫吧？好在張濤家庭情況他從來一清二楚。有理有據(jù)有節(jié)。
陡然間他被自己的念頭嚇了一跳。不過就因為前女友和張濤多說了幾句話，何至于就到了要舉報老同學(xué)的地步？大概還是面對面的實力比拼受刺激了，此刻男人的自尊心敏感脆弱得像撕開血痂的新肉。一晃二十年不見了，他當(dāng)年可是班長，助學(xué)金在班上怎么分配，全在自己一念之間。說到底他還真沒什么對不起張濤的地方，差不多每年都分給了他，反倒有一年前女友也想申請，他沒同意，說自己是班長得注意影響，要避嫌。她當(dāng)時委屈得哭了，說論家庭情況，論父母收入，她哪點不比張濤更缺錢？他還大義凜然道：大不了你多做幾份家教，我每月也貼你兩百，班長大小也算個官，得有政治覺悟，先人后己，家屬只能犧牲?！獏s絕口不提張濤幾年來一直給他當(dāng)槍手寫論文的事。
后來她真找了好幾份家教，但死活沒要他的兩百塊錢。沒多久他要出國了，也就順理成章地分了手。攤牌那天她還在外面帶課，氣喘吁吁趕回來，聽他長篇大論地論述完，只默默望著他，竟然沒哭———此刻想起來倒也不無內(nèi)疚之感。但，也都是年少輕狂的往事了。
他又沒滋沒味地在人群外圍站了好一會。終于鼓足勇氣擠出去，發(fā)現(xiàn)大家都在熱烈地寒暄，話題的中心早不是張濤和她了———這兩人已經(jīng)不知什么時候雙雙不見了。說起來同學(xué)們不怎么搭理他的原因他也知道———還不是當(dāng)班長那幾年架子搭得太足，得罪了太多人。可是，那不也是為同學(xué)服務(wù)？
他又趕緊退出來，四處張望。他倆去哪了？不會———到什么地方去做什么見不得人的勾當(dāng)了吧？一看那張濤就是貪官嘴臉，一身的酒色財氣。前女友更多半成了蕩婦，一身珠光寶氣還不安于室，指不定曾踏著多少男人的骸骨上位呢！怪不得離了婚，搞不好還去韓國整了容，要不然怎么越活越年輕。妖孽。
這樣看來，娶家里那個倒也好。家有丑妻，如有一寶———他那一瞬間全忘了當(dāng)時也是看中了人家是官宦之家，老丈人又許諾出八成商品房首付當(dāng)嫁妝才求的婚。在那節(jié)骨眼上，他壓根就沒有更好的選擇。剛從國外回來，工資低，資歷淺，沒背景，別人一連介紹了十幾個都不成，當(dāng)時的妻最丑，家庭條件卻最好，更第一次見面就對他露出流連之意，他立刻奮不顧身撲上去———不到兩個月就敲定了關(guān)系，半年后結(jié)了婚，一切順利。
擱現(xiàn)在就成了丑妻多作怪。還說什么“喪偶式育兒”。幸好這樣說也只是借故鬧一鬧求個心理平衡，不是當(dāng)真要離。女人還是笨點好，笨一點有福。反正他是不會離婚的。他不勝憐惜地想。
那天晚上張濤和前女友緊挨著坐在一張桌子上，他坐在另一張桌子上，主動過去敬了三次酒。大家都喝多了，言笑晏晏，互相留了聯(lián)系方式，還當(dāng)即成立了新的班級核心群。有人提議說就讓班長當(dāng)群主吧，隨即又有人說，班長太忙，還是讓張濤當(dāng)吧。張濤笑著，沒推辭。
他離開時酩酊大醉，在門口吐得一塌糊涂。
而第二天晚上主動要求和妻子同房———這已經(jīng)是多少個月沒有過的事了。他摟著她的腰，手指悄悄上移，一寸寸撫過妻因為生育過有些松弛了的腰、背、臀，懷著一點嫌棄的柔情，輕車熟路地挺進最后的幽暗之地。最后關(guān)頭卻陡然想起故人美艷不可方物的臉，一陣無以名狀的恨意襲來。暗中妻子敏感地察覺了：怎么了，你？
你爸還認(rèn)不認(rèn)識發(fā)展局的人？
他早退休多少年了，認(rèn)識的人肯定也都退了。
噢。他的聲音在暗夜聽上去像烏鴉一樣沙啞。原本自己可以擁有完全不一樣的人生的，如果能運氣更好一點，比方說，遇到更精明一點的女人。他想。頹然停止動作，問：你當(dāng)年到底看上了我什么？
妻子哼一聲：我還一直想問你，你又看上了我什么？
兩個人雙雙平躺在黑暗中，一時間只能聽到彼此粗重的呼吸聲。這個夜晚顯得如此漫長、無聊，像他此后可能度過的許多個不眠之夜一樣，充滿了悔恨、自憐、秘不可宣不無憎惡又休戚相關(guān)的、同壕戰(zhàn)友之情。兒子就在這個房間里打著小呼嚕。女兒在另一個房間動靜很大地翻了個身。他起身下床上廁所，回來順帶拐進了書房。那里還有一張小床。
作者簡介
文珍，作家。出版有小說集《柒》《我們夜里在美術(shù)館談戀愛》《十一味愛》，散文集《三四越界》，詩集《鯨魚破冰》。曾獲老舍文學(xué)獎、華語文學(xué)傳媒最具潛力新人獎、十月文學(xué)獎、上海文學(xué)獎、山花雙年獎、西湖新銳獎、紫金人民文學(xué)未來之星提名、茅盾文學(xué)新人獎等，現(xiàn)居北京。
