寧靜不寧靜 她是娛樂圈顏色不一樣的煙火
綜藝《乘風(fēng)破浪的姐姐》開播以來引發(fā)了不少話題。要說最讓人意想不到的,必須是寧靜了。這位公認(rèn)的女王和團(tuán)寵,極有說服力地再次收割大批粉絲,包括在之前小考中曾質(zhì)疑過她的舞臺(tái)監(jiān)督阿KEN。
這個(gè)名叫寧靜卻一點(diǎn)兒不寧靜的女演員,走到哪兒都敢說,一開口,再平和的語氣都顯得混不吝。喜歡她的人說她耿直,不喜歡她的人說她霸道。但要說寧靜沒情商,倒也不見得。之前在《偶像來了》節(jié)目里,林青霞出場(chǎng),寧靜是所有人里第一個(gè)站起來的。林青霞問:“節(jié)目里你們最想和誰做閨蜜?”寧靜脫口而出: “您啊?!钡蹲幼炷嗣?,就連林青霞都被她哄得前仰后合。所以說,姐姐之所以能稱為“姐姐”,絕不是一句“真性情”可以概括的,能在演藝圈摸爬滾打幾十年屹立不倒,有哪個(gè)不是人精中的人精呢?
就拿寧靜來說,如今給她貼了許多標(biāo)簽,真性情也好,真世故也罷,那都只是寧靜的一面,而且是很窄的那面。很多人其實(shí)忽略了最重要的事情:能在這兒 “興風(fēng)作浪”,往往得有乘風(fēng)破浪的本事才行。而寧靜的敢說,本質(zhì)上當(dāng)然是因?yàn)樗械讱?。?duì)待事業(yè)專注而自信、對(duì)待感情說一不二,在那個(gè)還沒 “人設(shè)”概念的時(shí)代里,寧靜靠著 “真性情”活成了娛樂圈中顏色不一樣的煙火。
如今,48歲的寧靜仍然不想輸,不要過氣。每一句沖口而出的放言,她都要做到。她用真性情去拼,期待發(fā)現(xiàn)一個(gè)全新的自我。而這種發(fā)現(xiàn),是觀眾與她一起完成的。她用毫無保留的拼,回應(yīng)著她來參加這個(gè)節(jié)目的初心——“我需要一個(gè)更大的努力,來迎接這一次的乘風(fēng)破浪!”
在《乘風(fēng)破浪的姐姐》里有這樣一句話:30歲以后,人生的見證者越來越少,但還可以自我見證;30歲以后,所有的可能性不斷褪卻,但還可以超越自己……隨著年齡的增長,對(duì)于女性來說,堅(jiān)持做自己可能會(huì)是一件很難的事。你會(huì)甘愿或不甘愿地成為善解人意的妻子、體貼溫柔的媽媽,唯獨(dú)沒有機(jī)會(huì)成為敢想敢做的自己。我們可以推說人生無奈,也可以甩鍋給現(xiàn)實(shí)艱難,但別忘記捫心自問一下,究竟要到何時(shí)才敢真實(shí)面對(duì)自己?
這或許就是一部分女性從寧靜身上感到的,最難能可貴的性格色彩。
她外表看上去不好惹,暴脾氣名聲在外,但其實(shí)內(nèi)心有柔軟的部分。盡管一直在聲稱要做主唱,要站C位,但她卻在選歌時(shí),選擇了成全他人
出道即巔峰。雖然寧靜起步不是科班出身,先是在貴州學(xué)動(dòng)畫,后來上的是上海戲劇學(xué)院模特進(jìn)修班,但這一切并不妨礙她在27歲的時(shí)候,已經(jīng)拿到了金雞、百花、圣塞巴斯蒂安國際電影節(jié)的最佳女主角,在中國電影開始振翅騰飛的上世紀(jì)90年代,她曾是唯一能和鞏俐抗衡的女演員。
近幾年來少有影視作品問世的她,突然參加一檔選女團(tuán)的綜藝,就像打“大怪路子”,的確令人沒想到。而她對(duì)此的解釋也非常有寧靜特色:“我貪玩啊!”當(dāng)有人擔(dān)心性格直爽的她,會(huì)不會(huì)遭到“惡意剪輯”,甚至“被話題”時(shí),寧靜卻瀟灑地表示:姐玩得起。據(jù)說,她從頭到尾沒讓助理干預(yù)《乘風(fēng)破浪的姐姐》的后期剪輯,這種毫無偶像包袱的行為,也讓她灑脫的個(gè)性更有魅力。據(jù)說,后來有女明星提出要看剪輯的要求,因?yàn)樗@個(gè)珠玉在前,而讓節(jié)目組有了拒絕的底氣?!办o姐都不看,你們還看什么?”
在《乘風(fēng)破浪的姐姐》里,有兩位姐姐經(jīng)常被人拿來比較。因?yàn)樗齻兪浅孙L(fēng)破浪最年長的姐姐之一,名字里都有個(gè)“靜”,而性格卻大相徑庭。伊能靜是外柔內(nèi)剛型,外表纖細(xì)溫柔,其實(shí)內(nèi)在控制欲強(qiáng)。她與世界的關(guān)系,常常是從自我出發(fā),對(duì)他人則是支配與被支配的關(guān)系。第一次選人時(shí),她是節(jié)目開播后第一個(gè)臨時(shí)改主意的姐姐。她的選擇,取決于去哪一組可以說了算,這是伊能靜性格本能里的東西。而寧靜則不然。她外表看上去不好惹,暴脾氣名聲在外,但其實(shí)內(nèi)心有柔軟的部分。盡管一直在聲稱要做主唱,要站C位,但她卻在選歌時(shí),選擇了成全他人。二期公演的選歌環(huán)節(jié),寧靜其實(shí)最中意的是《女孩與四重奏》,這首歌旋律感較強(qiáng),對(duì)不擅長舞蹈的寧靜顯然安全指數(shù)大得多。但跟她同組的鄭希怡和郁可唯,都希望能選唱跳結(jié)合、更具舞臺(tái)感的《FLOW》,作為隊(duì)長的寧靜,盡管沒有把握,但在最后一刻,滿足了她的伙伴,選擇把難題留給自己。所以,我們看到了一個(gè)練舞練到要吃速效保心丸的寧靜。
所以說,寧靜的那種強(qiáng)更多的是對(duì)內(nèi)的,雖然看上去沒那么好配合,但她對(duì)他人幾乎沒有支配欲。第一次公演的 《蘭花草》之所以能獲得那么好的舞臺(tái)效果,與排練時(shí)寧靜與袁詠琳和阿朵私底下的相處是分不開的。這三個(gè)人在一起時(shí),寧靜反而很放松,不擺譜。一個(gè)人坐在秋千上靜聽兩位伙伴傾訴的寧靜是柔的,是美的,體現(xiàn)出一種與她外表的強(qiáng)悍截然不同的狀態(tài)。這個(gè)時(shí)候的“靜姐”,是寧靜本人,是可信賴的伙伴和大姐。她在后采時(shí)放言“我還要自我介紹嗎,那我這幾十年白干了”,曾被送上熱搜,寧靜之所以如此“理直氣壯”卻并不令人生厭,正是因?yàn)樗娜松咨怯脤?shí)力灌注的。跟她有過短暫交集的張國榮就曾說,寧靜是少數(shù)人美戲好的女演員,雖然她的混不吝遇到過一些非議,但賞識(shí)她的人依然很多,確實(shí),她是一個(gè)難以復(fù)制的人。
時(shí)隔多年,當(dāng)年《黃河絕戀》的觀眾已記不清這部電影的故事到底講了什么,但仍舊清楚地記得寧靜飾演的女戰(zhàn)士張開雙手,背對(duì)壺口瀑布,閉著眼微笑的那個(gè)場(chǎng)面
有一句話形容寧靜,就是“老天爺賞飯吃”。毫無疑問,她是天賦型的演員。天賦分兩方面,一個(gè)是外在條件,一個(gè)是表演悟性。她兩樣都占了。
寧靜其實(shí)是上海的演員,如今也是上影演員劇團(tuán)的一員。1990年,上海電影制片廠導(dǎo)演莊洪勝在拍攝《我很丑,可是我很溫柔》時(shí),發(fā)現(xiàn)了寧靜長著張不可多得的電影臉,這才有了寧靜第一次在電影里做女主角的經(jīng)歷。30年后的今天,當(dāng)我們?cè)俅味嗽?8歲的寧靜,依然能感覺到撲面的美艷。這是種略帶侵略性的美,大眼睛、高鼻梁、大紅唇,一切略顯夸張,但呈現(xiàn)在她那張精致的臉上,一切又都恰到好處。
正式進(jìn)上影廠后,寧靜拍的第一部片子是導(dǎo)演鮑芝芳的《奧菲斯小姐》,講的是當(dāng)年白領(lǐng)女性的職場(chǎng)生活。寧靜在片中剪了個(gè)超短的短發(fā),和她顧盼流連的大眼睛相得益彰,即使放在今天看,這樣的造型也毫不過時(shí)。1994年到1997年,是寧靜的巔峰時(shí)期?!杜诖螂p燈》《大辮子的誘惑》《玫瑰天涯》《新上海灘》和《紅河谷》都拍攝于這幾年。
而更多人熟知寧靜,都是因?yàn)榻牡碾娪啊蛾柟鉅N爛的日子》?!蛾柟鉅N爛的日子》讓姜文一戰(zhàn)成名,也捧紅了一眾演員,夏雨、耿樂、小陶虹都是在這部電影嶄露頭角的,當(dāng)然,還有寧靜。在顧長衛(wèi)的鏡頭下,寧靜飾演的米蘭,以小腿率先出鏡,那是雙略帶粗壯的小腿,但充滿著性感與勃勃的青春氣息。當(dāng)她戴著墨鏡出現(xiàn)時(shí),男主角馬小軍的內(nèi)心悸動(dòng)一下有了說服力。那是張混雜著清純和欲望的臉。熟透了,又夾雜著青澀。一聲 “小屁孩”,頓時(shí)讓夏雨飾演的馬小軍無處遁形,他完全被壓制住了,在短暫的較量中,他敗下陣來,成了米蘭的裙臣。當(dāng)年,寧靜那個(gè)從游泳池里探出頭來咬著唇的笑容,完美詮釋了什么叫做“又欲又純”。只一場(chǎng)戲,寧靜飾演的米蘭就成了!那時(shí)候,能把欲望表現(xiàn)得如此不俗如此精彩的內(nèi)地女演員,除了鞏俐,就是寧靜了。她那是在演嗎?可能更多的是演員本身的魅力吧?再后來,憑借在電影《黃河絕戀》《紅河谷》中的出色表現(xiàn),寧靜接連摘得金雞百花兩項(xiàng)最佳女主演大獎(jiǎng)。時(shí)隔多年,當(dāng)年《黃河絕戀》的觀眾已記不清這部電影的故事到底講了什么,但仍舊清楚地記得寧靜飾演的女戰(zhàn)士張開雙手,背對(duì)壺口瀑布,閉著眼微笑的那個(gè)場(chǎng)面,那是屬于“影后”寧靜的時(shí)刻。但當(dāng)時(shí)的寧靜卻根本沒 想到自己會(huì)憑《黃河絕戀》拿到金雞獎(jiǎng),所以她是穿著軍大衣去的頒獎(jiǎng)現(xiàn)場(chǎng)。在鏡頭對(duì)準(zhǔn)她的時(shí)候,她瞇起眼睛對(duì)鏡一笑,這個(gè)瞬間透露出的靈氣與野心,怕是當(dāng)今很多“小花們”都不具備的。誰也沒想到,寧靜接下來會(huì)脫了軍大衣,穿著保暖內(nèi)衣上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng),“本世紀(jì)最后一個(gè)金雞獎(jiǎng),我拿到了”,她說,臉上的表情似一念起,千山萬壑;一念滅,滄海桑田。
2005年,為紀(jì)念中國電影誕辰一百年,表演藝術(shù)協(xié)會(huì)選出了中國電影百年百位優(yōu)秀演員,寧靜名列其中。名單中比寧靜年輕的女演員,只有章子怡。
他們因《陽光燦爛的日子》結(jié)緣,姜文曾評(píng)價(jià)寧靜:她是女演員中的一顆定時(shí)炸彈,隨時(shí)隨地都有可能爆炸,無論是名氣還是性格
28歲的寧靜已把國內(nèi)外大大小小的獎(jiǎng)拿了個(gè)遍,就在所有人都篤定她會(huì)接班鞏俐時(shí),她卻令人意想不到地離開了電影圈,轉(zhuǎn)戰(zhàn)電視劇。千禧年后,她便扎根電視劇,在古裝劇中延續(xù)之前的輝煌,其中就有經(jīng)典到無法復(fù)刻的《孝莊秘史》。盡管如今看來,這部電視劇的情節(jié)有些過于狗血,臺(tái)詞充滿瓊瑤式的肉麻和尷尬,但不可否認(rèn)的是,寧靜塑造的大玉兒成了經(jīng)典。觀眾里頭流傳著一種說法, “寧靜之后再?zèng)]大玉兒”。相比于男一號(hào)馬景濤咆哮式演法,寧靜在劇中的表演顯得含蓄而內(nèi)斂。劇中有場(chǎng)大玉兒聽聞多爾袞死訊的哭戲,被她拿捏得精彩至極。寧靜的處理沒有大開大合的情緒抒發(fā),有的是符合清孝莊文皇后身份該有的克制,及面對(duì)昔日戀人離世時(shí)的刻骨哀傷。劇中,人物年齡跨度極大,寧靜要從草原放馬奔騰的大玉兒一直演到掌控朝堂和宮廷的孝莊太后,從年輕一直演到年老,從天真爛漫演到老辣沉穩(wěn),寧靜都演出來了。
寧靜說,她演戲靠的是感受,不是技巧。這是所有天賦型演員的共同點(diǎn)。
對(duì)演戲這件事,她一直是自負(fù)的:“我不會(huì)因?yàn)檠菖浣?,女八?hào)、女十二號(hào)還是女二十八號(hào)而有什么壓力;我從來都覺得,如果我去了,而且這個(gè)角色是我認(rèn)可的,即使是女二十八號(hào),我也可以演成女一號(hào)?!?/p>
她的霸氣,連姜文都怕。
二十出頭演《陽光燦爛的日子》,沒名氣沒咖位,她照樣吊臉子,試鏡多試了幾次,就滿肚子不樂意。劇組打電話通知定了她做女一號(hào),讓她進(jìn)組。她一點(diǎn)不開心,沒好氣地回復(fù):你誰啊?寧靜說話沒有京味兒,姜文讓劇組別的演員糾正她口音,一來二去的她原地爆“炸”,誰見了都要服軟的姜文,卻給她服軟,私下偷偷問:“能不能在人前給我點(diǎn)面子?”
私底下,尤其是對(duì)待感情,寧靜的直率與瀟灑,也是女明星里極少見的。在一檔節(jié)目里,馬東曾大膽問起當(dāng)年她與姜文的傳聞,“姜文喜歡過你嗎?”不同于其他明星涉及感情的遮遮掩掩,寧靜直言不諱地表示:“能把‘嗎’去掉嗎?”緊接著,蔡康永又追問她:“那你喜歡過他嗎?”寧靜淡定地回答:“喜歡啊,為什么不喜歡?他那么優(yōu)秀,我又不瞎?!?/p>
他們因 《陽光燦爛的日子》結(jié)緣,姜文曾評(píng)價(jià)寧靜:她是女演員中的一顆定時(shí)炸彈,隨時(shí)隨地都有可能爆炸,無論是名氣還是性格。坊間有關(guān)他們的故事有很多版本,廣為流傳的是兩人間互生好感,也許下過承諾。只是,姜文與桑德琳·舍妮維斯邂逅并擦出火花,迅速與后者邁入婚姻殿堂。那時(shí)的寧靜正在高原拍《紅河谷》,得知此事深陷情傷,恰好同組的男演員保羅向她示愛,便一口答應(yīng)下來,不僅遠(yuǎn)渡重洋嫁到了美國,還生下兒子。在外界的諸多猜測(cè)下,寧靜始終否認(rèn)這如同“報(bào)復(fù)”一般的選擇。不過,這一切已不再重要,因?yàn)檫@段婚姻僅僅維持了四年便走向破裂。
當(dāng)被問及離婚原因時(shí),寧靜始終表示是因?yàn)槲幕町悓?dǎo)致。從頭至尾,她不曾對(duì)前夫有過一句惡語相向,反倒是稱他“是一個(gè)非常非常非常好的人”。和保羅的婚姻結(jié)束后,有媒體曝出,寧靜還有一段長達(dá)十年的婚姻。但對(duì)這件事,寧靜似乎從未公開回應(yīng),只有一次意味深長地解釋過:“我為什么要讓大家知道?結(jié)個(gè)婚滿城風(fēng)雨,離個(gè)婚又滿城風(fēng)雨。這是私人的事情,不需要拿出來說?!睂?duì)于感情這件事,寧靜的觀點(diǎn)依然十分灑脫:“人活在世,喜歡就是喜歡,能在一起就在一起,不能在一起就分開?!边@看似冷酷無情的回答,實(shí)則是無比透徹的,因?yàn)槿松?,要留給值得的人。