《芙蓉》2020年第5期｜王松：一溜兒堂（節(jié)選）
天津老城的東門(mén)外有一條街。街不長(zhǎng)，東西向，西頭頂著東馬路，東頭頂著海河。再早老城里沒(méi)有甜水井，更沒(méi)自來(lái)水，人們喝水只能去河邊拉。后來(lái)洋人建了自來(lái)水廠，水管子通進(jìn)老城里。但這自來(lái)水有一股怪味兒，城里人不懂這是漂白粉，都叫“洋胰子水”。有人說(shuō)，喝了這種“洋胰子水”生不出孩子，也就都不敢喝，還認(rèn)頭去東門(mén)外的海河邊拉水。拉水，也就得走這條街。這條街是條土街，每天拉水車的、挑水桶的過(guò)來(lái)過(guò)去，灑了水凈是泥，日子一長(zhǎng)也就總出事，不是人摔了跤就是車撞了人。后來(lái)有人捐錢，騎著街蓋了一座觀音閣。這條街是拉水的街，人們就把這觀音閣叫“水閣”。再后來(lái)，這條街也就叫水閣大街。
劉一溜兒的棺材鋪再早不在水閣大街，是在東門(mén)里廣東會(huì)館的后身兒。但東門(mén)里住的都是有勢(shì)力的大戶人家，出來(lái)進(jìn)去總看見(jiàn)這棺材鋪，不光礙眼，也喪氣，就三天兩頭成心找別扭。劉一溜兒也明白，門(mén)口兒的人找別扭，無(wú)非是想把自己擠對(duì)走。其實(shí)在東門(mén)里，棺材生意本來(lái)也不好做。街上的人都活得好好兒的，誰(shuí)家也不會(huì)三天兩頭兒總死人，經(jīng)常十天半月也賣不出一口棺材。這么一想，劉一溜兒也就一咬牙，惹不起躲得起，干脆把這鋪?zhàn)影岢峭馊?。后?lái)選中東門(mén)外的水閣大街，倒不是沖著這座騎街的水閣，而是沖水閣旁邊的一家醫(yī)院。這醫(yī)院看著不大，可人挺多。醫(yī)院里自然都是病人，病人得病，就有治得好的也有治不好的，治好的自不用說(shuō)，倘沒(méi)治好，也就得說(shuō)后一步的事了。這后一步的事，劉一溜兒的棺材鋪也就正好接著。但劉一溜兒真把棺材鋪搬到這條街上，過(guò)了些日子，才發(fā)現(xiàn)不是這么回事。敢情這醫(yī)院也是有來(lái)頭兒的。袁世凱當(dāng)直隸總督時(shí)，在天津辦了一個(gè)“北洋軍醫(yī)學(xué)堂”，這家醫(yī)院也就是那時(shí)一塊兒辦起來(lái)的。但這還不是主要的，主要的是不知當(dāng)初怎么想的，這辦的是一家女醫(yī)院，專治女人的病。女人的病是麻煩多，但死的少。劉一溜兒本來(lái)想的是，醫(yī)院死了人，苦主兒為圖省事，也就會(huì)來(lái)自己這里買棺材?？蛇@時(shí)眼瞅著還是沒(méi)生意。劉一溜兒每天站在自己棺材鋪的門(mén)口，朝斜對(duì)門(mén)這家醫(yī)院看著，出來(lái)進(jìn)去的女人雖也帶著病容，可一個(gè)個(gè)兒還都挺精神，看樣子別說(shuō)一時(shí)半會(huì)兒，恐怕三五年也用不上自己的棺材。這時(shí)才想起街上的一句俗話，賣棺材的盼死人。這話聽(tīng)著有點(diǎn)兒缺德，可再想，也真是這么回事，倘若滿大街上都是活蹦亂跳的人，自己這賣棺材的就得餓死。所以，粑粑三兒這天上午來(lái)棺材鋪時(shí)，剛一進(jìn)門(mén)，劉一溜兒就猜到他的來(lái)意，也看出他有要張口的意思，就立刻決定，趕緊把他的話堵回去。眼下的生意一天不如一天，過(guò)去的三個(gè)伙計(jì)已經(jīng)打發(fā)走兩個(gè)，可是話說(shuō)回來(lái)，跟粑粑三兒他爹畢竟有這些年的交情，只要他的話一說(shuō)出口，再想駁就不好駁了，于是趕緊嘆了口氣，又搖搖頭，咂著嘴說(shuō)，你爸活著時(shí)，經(jīng)常說(shuō)一句話，陰陽(yáng)飯最難吃，當(dāng)初我倆也是走岔了道兒，現(xiàn)在他自己頭前走了，把我扔下，再想改行也來(lái)不及了。
說(shuō)著，兩個(gè)嘴角就耷拉下來(lái)。
粑粑三兒雖然只有十幾歲，看著傻，其實(shí)心里也明白事，聽(tīng)劉一溜兒這一說(shuō)，就知道他是成心拿話堵自己的嘴。但這次來(lái)，還真不是想來(lái)劉一溜兒的棺材鋪。
粑粑三兒的爹是個(gè)木匠，但不是做好活兒的木匠，用行里的話說(shuō)， 是專摔壽材的“臟活兒木匠”。這個(gè)“臟”倒不是平常說(shuō)的臟，只是不吉利。粑粑三兒從小就看著他爹摔壽材。他爹手巧，只要主家能說(shuō)出樣子，多蹺蹊的壽材都能摔出來(lái)。但他爹也覺(jué)著這一行實(shí)在是“臟”，一直不想讓兒子再入這個(gè)門(mén)兒。直到粑粑三兒十幾歲了，眼看著干別的也不會(huì)有嗎出路，這才一咬牙狠下心，讓他跟著自己學(xué)了這門(mén)手藝。
可入行剛學(xué)一年，就出了這檔子事。
粑粑三兒他爹一直在劉一溜兒的棺材鋪干活兒，但不是伙計(jì)，也不拿月錢，是鋪?zhàn)永锏哪窘硯煾?，摔一口壽材拿一口壽材的錢。十幾天前，劉一溜兒說(shuō)接了一檔子活兒，還是個(gè)急茬兒，南門(mén)外有一戶人家兒，要遷墳，想趁這機(jī)會(huì)給兩個(gè)老人合葬，一塊兒摔兩口壽材。又說(shuō)，木料他家是現(xiàn)成的，已經(jīng)送到鋪?zhàn)永飦?lái)，給兩天限，必須摔出來(lái)，第三天等著用。粑粑三兒他爹一聽(tīng)，三天兩宿摔兩口壽材，倒也不算太緊?？蓙?lái)到鋪?zhàn)拥暮竺嬉豢?，木料雖還算整齊，卻都是舊料，心里就有點(diǎn)兒不痛快。倘是舊料，劉一溜兒就該事先說(shuō)明白，本來(lái)干的是這路活兒，也就不愛(ài)用舊料，用也行，但錢上得另說(shuō)。不過(guò)粑粑三兒他爹是厚道人，也就沒(méi)太爭(zhēng)競(jìng)。趕著三天兩宿把兩口壽材摔出來(lái)了，這才發(fā)現(xiàn)，自己的左手腕子不知什么時(shí)候碰破了一塊。本來(lái)木匠干活兒，整天離不開(kāi)錛鑿斧鋸，碰破手是常有的事，粑粑三兒他爹也就沒(méi)當(dāng)回事?？僧?dāng)天晚上這腕子就腫起來(lái)。睡了一宿覺(jué)，第二天再看，整條胳膊都腫了。粑粑三兒他爹心大，還沒(méi)當(dāng)回事。有手藝的人都好喝酒，中午又跟幾個(gè)朋友一塊兒喝了一回酒。想著再睡一宿覺(jué)也就沒(méi)事了?？赏砩匣貋?lái)時(shí)，整個(gè)人都腫起來(lái)。到后半夜，已經(jīng)渾身發(fā)燙，人也不明白了。粑粑三兒一看，趕緊去棺材鋪把劉一溜兒叫起來(lái)。劉一溜兒跟著過(guò)來(lái)看了，說(shuō)不要緊，就是心里有點(diǎn)毒火，手腕子一破，這點(diǎn)毒火就拱出來(lái)了，先讓他睡，睡一宿也就好了。但粑粑三兒他爹這一睡，就再也沒(méi)醒過(guò)來(lái)。第二天早晨，粑粑三兒見(jiàn)他爹一直沒(méi)動(dòng)靜，過(guò)來(lái)推了推，沒(méi)動(dòng)，再摸身上，也不熱了，不光不熱是已經(jīng)涼了。這才知道，不知什么時(shí)候已經(jīng)沒(méi)氣了。劉一溜兒得著信兒趕緊又過(guò)來(lái)，一聽(tīng)粑粑三兒說(shuō)，他爹頭一天中午還出去喝了半斤多酒，立刻跺著腳說(shuō)，哎呀，這么大的事，你怎么早不說(shuō)，他這一肚子毒火兒，再喝酒，還不是火上澆油啊。粑粑三兒曾聽(tīng)他爹說(shuō)過(guò)，劉一溜兒當(dāng)年做過(guò)汗門(mén)生意。汗門(mén)是街上的話，也就是賣藥的。這時(shí)一聽(tīng)劉一溜兒說(shuō)，也就信了，看來(lái)爹走，最后還是走在了酒上。
粑粑三兒這次來(lái)棺材鋪，只是想讓劉一溜兒給出個(gè)主意。
這幾天已把爹的后事都辦完了。粑粑三兒的爹摔了一輩子壽材，最后自己走，卻連口壽材也沒(méi)用上。本來(lái)劉一溜兒挺大方，跟粑粑三兒說(shuō)，和他爹畢竟有這些年的交情了，知道粑粑三兒的手上也沒(méi)幾個(gè)錢，干脆就送他爹一口壽材，也算是這輩子最后的一點(diǎn)兒情分。粑粑三兒聽(tīng)了，心里還挺感激?？蓧鄄乃蛠?lái)了，粑粑三兒一看，不是壽材，只是個(gè)匣子。匣子跟壽材就是兩回事了。壽材也叫壽枋，料最少也要半尺厚，且兩幫起鼓，前后出梢，看著就像一條船，也像一間房。而匣子只是用幾塊薄板釘?shù)?，也叫“三塊半”，不光看著寒磣，也不結(jié)實(shí)，埋在土里沒(méi)一年也就爛了。街上的俗話說(shuō)，倘有個(gè)“三長(zhǎng)兩短”，指的也就是這種匣子。但這時(shí)粑粑三兒已說(shuō)不出別的，只好就用這匣子湊合著把他爹發(fā)送了。這時(shí)來(lái)棺材鋪，先給劉一溜兒磕頭謝了孝，然后才把來(lái)意說(shuō)出來(lái)。本來(lái)是跟著他爹學(xué)木匠，現(xiàn)在他爹突然走了，手藝學(xué)了個(gè)半羼子，就不知后面該怎么辦了。劉一溜兒一聽(tīng)粑粑三兒是為這事來(lái)的，心里才松了口氣，想了想反問(wèn)，你心里，是怎么打算的？
粑粑三兒老老實(shí)實(shí)地說(shuō)，我不想再干這行了。
劉一溜兒一聽(tīng)，頓時(shí)更輕松了，粑粑三兒當(dāng)然是離自己這行越遠(yuǎn)越好。于是連連點(diǎn)頭說(shuō)，是啊，難怪你爹當(dāng)初總說(shuō)，陰陽(yáng)飯不好吃，現(xiàn)在你看，就這么一甩手，說(shuō)走就走了。
粑粑三兒說(shuō)，我想進(jìn)汗門(mén)。
劉一溜兒一聽(tīng)噗地樂(lè)了，說(shuō)，汗門(mén)這飯碗，可是更難端啊。說(shuō)完發(fā)覺(jué)自己走了嘴，趕緊又往回拉著說(shuō)，不過(guò)也看怎么說(shuō)，總還是個(gè)正經(jīng)營(yíng)生，比吃陰陽(yáng)飯強(qiáng)多了。
粑粑三兒看一眼劉一溜兒，說(shuō)，我想去濟(jì)生堂。
劉一溜兒斜起腦袋眨巴眨巴眼，沒(méi)立刻說(shuō)話。
粑粑三兒又說(shuō)，去找，施杏雨。
劉一溜兒嗯了一聲，點(diǎn)頭說(shuō)，好，好啊。
粑粑三兒已看出來(lái)了，劉一溜兒點(diǎn)頭并不是真點(diǎn)頭，說(shuō)好，也不是從心底說(shuō)出的真好。粑粑三兒畢竟已經(jīng)十幾歲，就算聽(tīng)不出好賴話兒，對(duì)方的臉色還是能看出來(lái)。這時(shí)也就明白了，街上有句話，人走茶涼，現(xiàn)在爹已經(jīng)走了，劉一溜兒跟自己，也就這么回事了。這一想，也就知道，再跟劉一溜兒說(shuō)下去也說(shuō)不出個(gè)所以然，于是就告辭出來(lái)了。走到鋪?zhàn)娱T(mén)口，劉一溜兒又在后面追了一句，你爹沒(méi)了，我還在，有事兒只管過(guò)來(lái)。
粑粑三兒站住，回頭看一眼劉一溜兒，哦了一聲。
◆
粑粑三兒并沒(méi)告訴劉一溜兒，他爹臨走的那個(gè)晚上，曾對(duì)他說(shuō)了一句話。那天晚上爹已腫得像用氣兒吹起來(lái)，肉皮都撐得透明發(fā)亮。大概知道自己已經(jīng)不行了，就費(fèi)勁地對(duì)粑粑三兒說(shuō)，讓他去濟(jì)生堂，找施杏雨。當(dāng)時(shí)已是半夜，粑粑三兒說(shuō)，這會(huì)兒濟(jì)生堂早上板兒了，等天亮吧，天亮再去。爹這時(shí)已說(shuō)不出話來(lái)，只是拿眼看著他。他從爹的眼神里看出來(lái)，好像自己領(lǐng)會(huì)錯(cuò)了，爹說(shuō)的不是這個(gè)意思，可不是這意思，又是什么意思呢？后來(lái)，直到把爹發(fā)送走了，粑粑三兒才明白，爹的意思是指以后，等他走了，讓自己去找施杏雨。
施杏雨是濟(jì)生堂藥鋪的坐堂大夫，再早并不出名。后來(lái)出名，是因?yàn)橐患既坏氖隆．?dāng)時(shí)這事，粑粑三兒的爹就在跟前，后來(lái)也是爹對(duì)他說(shuō)的。那天粑粑三兒他爹去北門(mén)里的喬四爺家里摔壽材。這喬四爺過(guò)去在南運(yùn)河上養(yǎng)船，后來(lái)在北門(mén)里的街上也有買賣，地面兒上有一號(hào)，就是官面兒的人也得給點(diǎn)面子。這回是老娘死了，要辦喪事。劉一溜兒對(duì)粑粑三兒他爹說(shuō)，這喬四別看在街面兒上混，可最孝順，早就給他老娘備了壽材的料，聽(tīng)說(shuō)都是用船從廣西拉來(lái)的上等好料，所以這回，讓棺材鋪的木匠上門(mén)去摔壽材。粑粑三兒他爹一聽(tīng)，就帶上手使的家什去了北門(mén)里。喬家的這場(chǎng)白事果然辦得挺大，來(lái)吊喪的，往外送客的，進(jìn)進(jìn)出出都是人。喬四爺不光孝順，心也細(xì)，先跟粑粑三兒他爹詳細(xì)交代了，按他老娘當(dāng)初的心思，這口壽材要什么式樣，都說(shuō)清楚了還不放心，干脆讓人搬來(lái)一把太師椅，就坐在旁邊看著。粑粑三兒他爹一看就不太痛快。手藝人都有脾氣，以往上門(mén)干活兒的事也有，可還沒(méi)見(jiàn)過(guò)主家這么瞪眼盯著的，知道的是他心細(xì)、孝順，不知道的還以為是對(duì)做活兒的不放心。心想，你這木料確實(shí)是上等好料，可再怎么好，還怕我偷吃一塊不成？但轉(zhuǎn)念再想，這喬四爺看著面色發(fā)暗，像掛了一層灰，想必是老娘歿了，心里難受，再加上連日操勞過(guò)度。這一想，也就不再計(jì)較。果然，一會(huì)兒底下的家人過(guò)來(lái)說(shuō)，請(qǐng)的大夫到了。喬四爺說(shuō)，讓他到這兒來(lái)。底下的人應(yīng)一聲就走了。一會(huì)兒又回來(lái)說(shuō)，大夫說(shuō)，外面亂，看病得診脈，最好還是找個(gè)清靜地方。喬四爺聽(tīng)了倒沒(méi)急，說(shuō)話的聲音也不大，又對(duì)底下的人說(shuō)了一句，就在這兒。
底下的人不敢再多嘴，趕緊又走了。
一會(huì)兒，大夫來(lái)了。這來(lái)的就是施杏雨。施杏雨從一個(gè)粗布包里拿出脈枕，朝四周看看，問(wèn)喬四爺，脈枕放哪兒。喬四爺用手拍了下太師椅的扶手說(shuō)，放這兒。施杏雨又問(wèn)，我坐哪兒？喬四爺抬頭看他一眼，你站著，夠不著我的手腕子？
施杏雨笑了，說(shuō)，夠是夠得著。
當(dāng)時(shí)粑粑三兒他爹在旁邊一邊干著活兒，一邊心想這喬四爺也太過(guò)分了，你對(duì)做粗活兒的木匠再怎么著，也就算了，可不該對(duì)大夫也這樣。這時(shí)就見(jiàn)施杏雨站在太師椅的旁邊，為喬四爺診了脈，然后說(shuō)，沒(méi)大礙。喬四爺說(shuō)，知道沒(méi)大礙，可我這心口疼得厲害。施杏雨沒(méi)再說(shuō)話，朝粑粑三兒他爹這邊看了看，就走過(guò)來(lái)，從粗布包里拿出一張草紙，在地上抓了一把鋸末包起來(lái)，轉(zhuǎn)身遞給旁邊的家人說(shuō)，用它煮水，連喝三天。家人一下愣住了，看著施杏雨手里的這個(gè)紙包，不敢接。喬四爺也有點(diǎn)意外，歪過(guò)腦袋朝這邊看了看，沒(méi)想到這個(gè)施杏雨竟然如此大膽。顯然，施杏雨是對(duì)喬四爺讓他站著診脈，心里不滿，所以才這么干。
喬四爺畢竟是街上混的，瞥一眼這紙包說(shuō)，你拿我開(kāi)玩笑？
施杏雨說(shuō)，醫(yī)家治病是人命關(guān)天，不開(kāi)玩笑。
喬四爺說(shuō)，不開(kāi)玩笑，讓我吃鋸末？
施杏雨點(diǎn)頭，三分藥，七分緣，管不管用，就只能看緣分了。
喬四爺笑了笑，好吧，我就信你，
施杏雨說(shuō)，連喝三天，早晚各一次。
喬四爺又嗯一聲，我不信緣，三天不管用，去濟(jì)生堂找你說(shuō)話。
粑粑三兒他爹說(shuō)，當(dāng)時(shí)喬家正辦喪事，院里都是人，這事過(guò)后，一下就在街上傳開(kāi)了。這喬四爺是在街面兒上混的人，當(dāng)然矯情，過(guò)后還真把這包鋸末煮水喝了。他這時(shí)喝這鋸末已不為治病，就想有個(gè)由頭兒，三天以后，好去濟(jì)生堂找施杏雨說(shuō)話，在地上抓把鋸末就敢給他吃，他還沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么大膽的人?？蛇B著喝了三天，他把老娘的大殯出了，人也埋了，這才發(fā)現(xiàn)，自己心口疼的毛病竟然真的好了。本來(lái)街上的人還都等著看熱鬧，知道喬四爺不是省油的燈，濟(jì)生堂的坐堂大夫施杏雨這回算是捅了馬蜂窩，喬四爺非把濟(jì)生堂一把火兒點(diǎn)了不可?？蛇@時(shí)一聽(tīng)說(shuō)，喬四爺喝了這鋸末煮的水，心口疼的毛病竟然真的好了，一下又在街上轟動(dòng)了。這回不光施杏雨出了名，連濟(jì)生堂藥鋪的買賣也跟著火起來(lái)。
粑粑三兒聽(tīng)了這事，也覺(jué)著挺神，要不是他爹親眼所見(jiàn)，簡(jiǎn)直沒(méi)法兒相信。但他爹又說(shuō)，后來(lái)棺材鋪的劉一溜兒也跟他說(shuō)起這事兒。聽(tīng)劉一溜兒一說(shuō)，就是另外一回事了。劉一溜兒先問(wèn)粑粑三兒他爹，那天在喬家摔壽材，用的是哪種木料。粑粑三兒他爹一聽(tīng)就連聲說(shuō)，料可真是難得的上等好料，摔了這些年壽材，還從沒(méi)用過(guò)這么好的木料。劉一溜兒眨著眼問(wèn)，到底是哪種料。粑粑三兒他爹說(shuō)，是正經(jīng)的廣西沉香木，拉一鋸，滿院的沉香味兒熏得人眼暈。劉一溜兒一聽(tīng)就樂(lè)了，說(shuō)，這事兒的毛病就在這兒。
粑粑三兒他爹不懂，問(wèn)毛病在哪兒。
劉一溜兒說(shuō)，這沉香不光是木料，還是一味藥材。
粑粑三兒他爹當(dāng)然知道沉香是藥材，可沉香跟沉香木不是一回事。
劉一溜兒搖頭說(shuō)，當(dāng)然是一回事，沉香木也就是沉香。接著又說(shuō)，這沉香入藥，從古時(shí)就有，專治谷氣郁積，胃脘不暢，施杏雨那天也是走時(shí)運(yùn)，正趕上你用沉香木摔壽材，他這才撿了個(gè)大便宜。粑粑三兒他爹聽(tīng)了想想，又搖頭說(shuō)，還是不對(duì)，這喬四爺那天不是胃疼，是心口疼啊!劉一溜兒又搖搖頭，一般人不懂醫(yī)，胃疼和心口疼當(dāng)然很難分清楚。
粑粑三兒的爹對(duì)粑粑三兒說(shuō)，起初劉一溜兒的這些話，他還將信將疑，以往劉一溜兒也說(shuō)起過(guò)這個(gè)施杏雨，話里話外總帶著不屑，就想，這也難怪，當(dāng)大夫的都是想盡辦法讓人活，就是得了要死的病也千方百計(jì)給拉回來(lái)，而開(kāi)棺材鋪的當(dāng)然盼人死，兩邊兒就算不是冤家，也是對(duì)頭，劉一溜兒說(shuō)起這施杏雨，當(dāng)然不會(huì)有好話。但后來(lái)有一回跟幾個(gè)朋友一塊兒喝酒，才聽(tīng)說(shuō)，劉一溜兒當(dāng)年也是汗門(mén)出身，跟施杏雨不光同行，還是一個(gè)師父教出來(lái)的，只是后來(lái)兩人鬧翻了。當(dāng)時(shí)劉一溜兒在街上發(fā)狠說(shuō)，是施杏雨砸了他的飯碗，既然這樣，他干脆就往這鍋里撒泡尿，索性這鍋飯誰(shuí)都甭吃了。就這樣，他一咬牙離開(kāi)汗門(mén)，開(kāi)了這個(gè)棺材鋪。施杏雨后來(lái)雖也離開(kāi)汗門(mén)，卻當(dāng)了大夫，再后來(lái)就讓濟(jì)生堂藥鋪請(qǐng)去坐堂。
粑粑三兒這次來(lái)棺材鋪找劉一溜兒，直到出來(lái)，才明白這趟不該來(lái)。本來(lái)想的是，施杏雨在濟(jì)生堂藥鋪?zhàn)茫吘故墙稚嫌忻行盏拿t(yī)，自己就這么直脖瞪眼地去找人家拜師，說(shuō)不定就得碰釘子，而劉一溜兒跟施杏雨的關(guān)系甭管怎么著，當(dāng)初畢竟是師兄弟，臭嘴不臭心，況且自己的爹跟劉一溜兒又有這些年的交情，現(xiàn)在爹歿了，如果讓劉一溜兒給施杏雨遞個(gè)話兒，施杏雨怎么說(shuō)也得念一點(diǎn)兒過(guò)去的情分?？蛇@回來(lái)了才發(fā)現(xiàn)，不是這么回事。劉一溜兒嘴上雖說(shuō)，好啊，好，但看得出來(lái)，心里并不是這么想的。粑粑三兒這時(shí)才明白，劉一溜兒跟施杏雨的疙瘩不可能解開(kāi)，而且隨著施杏雨的名氣越來(lái)越大，這疙瘩只會(huì)越系越緊。
粑粑三兒這么一想，也就明白了，當(dāng)初爹在世時(shí)經(jīng)常說(shuō)一句話，求人不如求己?？磥?lái)去找施杏雨，只能就這么撞著去了。至于施杏雨怎么說(shuō)，也就只能聽(tīng)天由命。這時(shí)，粑粑三兒又想起一句話，老天爺餓不死瞎家雀兒。
這一想，自己反倒噗地樂(lè)了。
◆
劉一溜兒本名叫劉福有，叫一溜兒，是因?yàn)楣撞匿伒淖痔?hào)叫“一溜兒堂”。棺材鋪的字號(hào)本來(lái)沒(méi)有叫“堂”的，聽(tīng)著不像棺材鋪，倒像是藥鋪。但劉一溜兒在街上說(shuō)，這棺材要說(shuō)起來(lái)也是藥，人得了病，如果別的藥都不管用了，棺材也就是最后的一味藥，這藥吃了肯定管用，一副下去，保管一了百了。但也有人說(shuō)，叫“一溜兒堂”不光不倫不類，也不吉利。劉一溜兒一聽(tīng)就樂(lè)了，說(shuō)，當(dāng)然吉利，叫“一溜兒”，是為了讓人走得痛快，一溜兒就奔西去了，至于奔了西邊兒是上天，還是入地，那就看個(gè)人的造化了。
在這個(gè)上午，劉一溜兒把粑粑三兒打發(fā)走，又尋思了尋思，就有點(diǎn)兒后悔了，心想不該就這么讓他走了，粑粑三兒倒不是癡傻呆苶，可腦子不會(huì)拐彎兒，肯定聽(tīng)不出自己說(shuō)話的弦外之音，倘若他信以為真，認(rèn)為自己真贊成他去濟(jì)生堂找施杏雨，這事兒就不太好了，雖說(shuō)這粑粑三兒的腦子缺根弦兒，可一般的事還能分得出好壞，懂得倒正，他爹畢竟在棺材鋪干了這些年，鋪?zhàn)永锏倪@點(diǎn)事兒瞞得了別人，可瞞不了他，如果回去都跟粑粑三兒說(shuō)了，粑粑三兒去了濟(jì)生堂，再把這些事告訴施杏雨，傳到街上去，后邊說(shuō)不定就又要有麻煩了。
這一想，心里就打了個(gè)愣。
讓劉一溜兒沒(méi)想到的是，傍黑時(shí)，粑粑三兒又來(lái)了，這回還跟著崔大梨。劉一溜兒跟崔大梨也熟，知道他是粑粑三兒的表哥。崔大梨他爹跟粑粑三兒他爹是姨表兄弟，叫崔大杠子，是西門(mén)外杠房鋪抬杠的。杠房叫杠房，其實(shí)不光抬棺材，也有出殯的響器班兒和一應(yīng)執(zhí)事。崔大杠子專管抬靈柩，還是頭杠，在杠房鋪里說(shuō)話也就占地方，平時(shí)城里城外的街上誰(shuí)家有辦喪事的，就多一句嘴，問(wèn)壽材置辦了沒(méi)有，倘沒(méi)置辦，就往粑粑三兒他爹這邊引。粑粑三兒他爹攬來(lái)生意，劉一溜兒當(dāng)然也不讓白攬，多少給一點(diǎn)抽頭兒。這個(gè)傍晚，粑粑三兒和崔大梨來(lái)棺材鋪，是又帶來(lái)一宗生意，北門(mén)里“慶祥布匹莊”唐掌柜的老姑奶奶歿了，要辦一口壽材。崔大杠子連著兩天都有事，脫不開(kāi)身，就讓兒子崔大梨帶著唐家辦壽材的定錢來(lái)棺材鋪找劉一溜兒。劉一溜兒接了定錢，先問(wèn)這壽材送哪兒，又問(wèn)清主家要求幾時(shí)送到，然后說(shuō)了一句，還是老規(guī)矩。崔大梨一聽(tīng)就明白了，劉一溜兒說(shuō)的是抽頭兒。劉一溜兒又把粑粑三兒叫住，說(shuō)還有點(diǎn)事要跟他說(shuō)。崔大梨一見(jiàn)就頭前走了。
粑粑三兒看看劉一溜兒，不知又要說(shuō)什么事。
劉一溜兒見(jiàn)崔大梨出門(mén)走了，才問(wèn)粑粑三兒，是不是已經(jīng)去過(guò)濟(jì)生堂藥鋪了。
粑粑三兒說(shuō)，還沒(méi)去。
劉一溜兒一聽(tīng)，心里才松了口氣，看一眼粑粑三兒，嗯嗯了兩聲說(shuō)，我跟你爹到底有這些年的交情，現(xiàn)在他走了，把你交給我，怎么說(shuō)也得讓你有個(gè)牢靠的飯轍，上午你問(wèn)我，當(dāng)時(shí)也是隨口答音兒，沒(méi)過(guò)腦子，你走了又想，要進(jìn)汗門(mén)倒不是不行，也行，可如果去濟(jì)生堂找施杏雨，就不如去找郭瞎子，雖說(shuō)郭瞎子是氣摸兒，但總是一門(mén)手藝，比汗門(mén)強(qiáng)。
粑粑三兒一聽(tīng)有些意外，眨巴著眼看看劉一溜兒，沒(méi)說(shuō)話。
劉一溜兒說(shuō)的郭瞎子也是個(gè)大夫，但沒(méi)有診所，只是住家兒，就在這水閣大街東頭，一間臨街的門(mén)臉兒房，離劉一溜兒的棺材鋪不遠(yuǎn)。不過(guò)這郭瞎子雖也是大夫，但跟施杏雨還不是一回事。施杏雨在濟(jì)生堂藥鋪?zhàn)?，是診脈開(kāi)方的大夫，郭瞎子只扎針灸，用街上的話說(shuō)，叫“氣摸兒”。這郭瞎子并不瞎，只是眼不吃勁，剛50多歲就已離不開(kāi)老花鏡，戴上老花鏡看東西，還得湊到近前，看著不像看東西，倒像是用鼻子聞東西。粑粑三兒曾聽(tīng)爹說(shuō)過(guò)，劉一溜兒最恨這郭瞎子。當(dāng)初劉一溜兒剛搬來(lái)時(shí)，曾有一件事。這水閣大街東頭把著河邊有一戶姓田的人家兒，老爺子再早是開(kāi)布鋪的，兒子在租界混洋事兒。當(dāng)時(shí)這老爺子突然得了暴病，弄到水閣大街的醫(yī)院去看。醫(yī)院大夫說(shuō)，這是女醫(yī)院，不看男病，就算能看，這病人也已經(jīng)沒(méi)治了，回去想吃點(diǎn)兒啥就吃點(diǎn)兒啥吧。這田姓兒子一聽(tīng)，只好把老爺子弄回來(lái)，果然，當(dāng)天晚上就沒(méi)氣了。這兒子是混洋事兒的，手里有點(diǎn)兒錢，老爺子歿了心里難受，為解心疼，就來(lái)劉一溜兒的棺材鋪，說(shuō)多花點(diǎn)兒錢沒(méi)關(guān)系，想給老爺子辦一口像樣的壽材。劉一溜兒這時(shí)剛把鋪?zhàn)影徇^(guò)來(lái)，還沒(méi)站穩(wěn)腳兒就來(lái)了這樣一宗生意，心里自然高興。先收了定錢，就趕緊把粑粑三兒他爹叫來(lái)，搬出平時(shí)不用的上好杉木，連夜給這田姓人家兒的老爺子摔壽材?？傻诙煸绯?，壽材已經(jīng)摔成了，這田姓兒子又來(lái)了，說(shuō)壽材不用了。劉一溜兒一聽(tīng)，以為他又找了別的棺材鋪。再一問(wèn)才知道，這老爺子沒(méi)死，夜里竟然又活過(guò)來(lái)了。人沒(méi)死，這壽材自然也就用不上了?？蛇@時(shí)壽材已摔出來(lái)，也已經(jīng)上了上好的大漆，只是還沒(méi)干透，有心不退這田姓兒子的定金，又知道人家是混洋事兒的，有勢(shì)力，不敢得罪，也就只好忍氣吞聲地把錢退了。這時(shí)街上的人已都在議論，劉一溜兒一聽(tīng)，才知道是怎么回事。敢情這事兒跟郭瞎子有關(guān)。當(dāng)初劉一溜兒搬來(lái)以后，才聽(tīng)說(shuō)旁邊住著個(gè)叫郭瞎子的氣摸兒大夫。開(kāi)棺材鋪的自然都躲著大夫，可這時(shí)已經(jīng)搬來(lái)了，再想躲也躲不開(kāi)了。據(jù)街上人說(shuō)，頭天晚上，這田姓人家的兒子一見(jiàn)老爺子咽氣了，就趕緊給穿壽衣?？烧┲?，突然聽(tīng)見(jiàn)老爺子放了一個(gè)屁，這屁不光響，還臭。天津的街上有句俏皮話兒，叫“死人放屁，有緩”。這兒子本來(lái)正一邊給老爺子穿著衣裳一邊哭哭啼啼，這時(shí)一聽(tīng)老爺子放了個(gè)響屁，知道可能有緩，也顧不上哭了，趕緊叫來(lái)家人，一塊兒給老爺子窩巴。正這時(shí)，門(mén)口兒的郭瞎子聽(tīng)著信兒也過(guò)來(lái)了。郭瞎子已經(jīng)行醫(yī)大輩子，聽(tīng)說(shuō)這田家的老爺子是得急病死的，而且死得這樣快，就覺(jué)著不一定是死瓷實(shí)了。以往這種事也有過(guò)，人已經(jīng)死了，也出了殯，可抬到墳地正要埋，卻聽(tīng)見(jiàn)棺材里有動(dòng)靜，把棺材蓋一掀開(kāi)，人就在里邊坐起來(lái)了。這個(gè)晚上，郭瞎子來(lái)到田家，先給這老爺子摸了一下脈，然后拿出隨身帶的銀針，在他身上扎了幾針。果然，行針不到一個(gè)時(shí)辰，只聽(tīng)這老爺子的嗓子眼兒里哏兒嘍一聲，先是睜開(kāi)眼眨巴了眨巴，然后又長(zhǎng)出一口氣，就坐起來(lái)。這件事一下在街上傳成奇聞。劉一溜兒聽(tīng)了先還不太相信，偷著去田家，想看個(gè)究竟。去了一看，果然，就見(jiàn)這田家的老爺子正坐在床沿兒上，抱著個(gè)大碗喝粥，身上還穿著黑亮的團(tuán)花兒壽衣。劉一溜兒扭頭就回來(lái)了。從這以后，雖然在街上還經(jīng)常跟這郭瞎子打頭碰臉，見(jiàn)了面也彼此打招呼，說(shuō)兩句不疼不癢的閑話，可心里卻系了死疙瘩。
這時(shí)，劉一溜兒對(duì)粑粑三兒說(shuō)，要拜施杏雨，倒不如去拜郭瞎子。粑粑三兒一下就摸不著頭腦了，心想劉一溜兒一直恨郭瞎子，夜里做夢(mèng)都想掐死他，現(xiàn)在怎么突然又拐彎兒，讓自己去投奔他？但再想，又覺(jué)著劉一溜兒也許真是好意，倘拜施杏雨，就算他肯答應(yīng)，學(xué)診脈開(kāi)方也不是一年兩年的功夫能學(xué)好的，還真不如去跟郭瞎子學(xué)一門(mén)氣摸兒的手藝。
粑粑三兒這一想，也就決定，還是去找郭瞎子。
……
作者簡(jiǎn)介
王松，畢業(yè)于天津師范大學(xué)數(shù)學(xué)系，現(xiàn)為天津市作家協(xié)會(huì)專業(yè)作家。著有《王松作品集》（四卷）。曾在《收獲》《人民文學(xué)》《十月》《當(dāng)代》等刊發(fā)表作品700余萬(wàn)字。小說(shuō)和散文作品多次在國(guó)內(nèi)獲各種文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。
