《十月》2020年第5期|程永新:我的清邁,我的鄧麗君(節(jié)選)
一
阿格從坐上飛機(jī)那一刻起,耳畔就一次次地回響著溫和甜美的曼妙歌聲。那歌聲如吳儂軟語(yǔ)般婉轉(zhuǎn)清澈,如雨如霧,如泣如訴,阿格依稀記得,那是從一臺(tái)手搖唱機(jī)發(fā)出的,手搖唱機(jī)帶著一只古銅色的喇叭,從底座側(cè)面插入一個(gè)手柄,上下使勁轉(zhuǎn)動(dòng)幾十圈,貼著圓形紅標(biāo)簽的黑色唱片便開(kāi)始緩緩轉(zhuǎn)動(dòng),曲柄唱針轉(zhuǎn)一個(gè)身輕輕放在唱片上,那由龐大樂(lè)隊(duì)伴奏的前奏就汩汩流淌出來(lái),音樂(lè)起始是無(wú)力的,變調(diào)走音的,慢慢才轉(zhuǎn)入正常,變得悅耳和順暢。
波音737頭等艙一共四個(gè)座位,大胖與建國(guó)坐一起,阿格一個(gè)人坐,他選擇靠近走道的位子。阿格有恐高癥,他拉下遮陽(yáng)板,不敢去欣賞舷窗外飄浮的大片大片的流云飛彩。
步入中年以后,有一陣兒阿格不敢坐飛機(jī),與朋友聚會(huì)時(shí)閑聊,他怯生生地吐露自己的恐懼小秘密,豈料一桌的人都附和,竟然有那么多人怕坐飛機(jī)。當(dāng)時(shí)有位研究《易經(jīng)》的大師,很神秘地傳授他的個(gè)人經(jīng)驗(yàn):從登上飛機(jī)那一刻起,閉上眼睛,不停地默誦阿彌陀佛,一直念到飛機(jī)降落為止。誰(shuí)也不知道大師說(shuō)得對(duì)不對(duì),但估計(jì)誰(shuí)下次坐飛機(jī),都會(huì)試一試這個(gè)法子。
機(jī)票是建國(guó)在攜程上訂的,飛泰國(guó)航線(xiàn)中型機(jī)居多,頭等艙唯一的好處就是服務(wù),臉上掛著迷人微笑的空姐不停地來(lái)倒水送毛巾,就餐時(shí)鋪了餐墊,刀叉、餐巾一應(yīng)俱備,中西餐搭配,還有紅酒、水果,食物格外豐盛。
三個(gè)好友相約出游已約了半年,大胖希望去馬爾代夫,建國(guó)和阿格都嫌太遠(yuǎn),坐飛機(jī)的時(shí)間長(zhǎng),想想都累。建國(guó)說(shuō)想去越南,唯獨(dú)阿格提議去清邁。建國(guó)去過(guò)清邁,那次他是帶著女友去的,當(dāng)他講述清邁的所見(jiàn)所聞時(shí),阿格的眼睛里發(fā)出一道道神奇詭異的光,在阿格一而再再而三的堅(jiān)持下,三人終于成行,說(shuō)好所有的開(kāi)支消費(fèi)AA。
阿格沒(méi)有告訴兩位朋友自己執(zhí)意要去清邁的真實(shí)原因,這是一個(gè)秘密,藏在他內(nèi)心深處許久的秘密。暗地里,阿格為這次出行做了詳盡周密的準(zhǔn)備:他去銀行兌換了兩萬(wàn)泰銖,從網(wǎng)上下載了清邁地圖,把去各個(gè)景點(diǎn)的路線(xiàn)都研究了一遍,還儲(chǔ)存了清邁當(dāng)?shù)鼐值牡刂泛碗娫?huà)。
建國(guó)拿著一本時(shí)尚雜志在翻閱,阿格的座位與建國(guó)間隔一條過(guò)道,時(shí)尚雜志上的一條黑體字吸引了阿格的眼神:
著名導(dǎo)演李安正在籌拍電影《鄧麗君傳》。
阿格轉(zhuǎn)身一把搶過(guò)時(shí)尚雜志,眼睛直勾勾地盯著那條新聞看,建國(guó)僵在那里,一臉蒙,無(wú)奈地?fù)u搖頭,對(duì)阿格的舉止甚為不解。時(shí)尚雜志上的黑體字標(biāo)題下面這樣寫(xiě)著:
李安籌拍《鄧麗君傳》的消息傳出,沒(méi)有引起太大波瀾,似乎所有人都認(rèn)同,李安是最合適的導(dǎo)演人選。拍攝籌備期之所以如此漫長(zhǎng)、慎重,是因?yàn)猷圎惥缫殉蔀樯裨?huà)。三千多首歌,四十年間的反復(fù)流傳滲透,她已經(jīng)成為中國(guó)人久遠(yuǎn)年代里心靈和精神的詮釋者。
飛機(jī)降落在清邁國(guó)際機(jī)場(chǎng),機(jī)身還在跑道上滑行,后面經(jīng)濟(jì)艙的人已經(jīng)紛紛起身站起來(lái)拿行李,不管不顧地簇?fù)碓趦蛇叺倪^(guò)道。
阿格一動(dòng)不動(dòng),手中緊緊攥著那本雜志,“唉,可以醒醒了!清邁到了?!苯▏?guó)用手掌在阿格的面孔前面上下滑動(dòng)。
阿格緩過(guò)神來(lái),見(jiàn)建國(guó)皺起眉頭,一臉的不爽,阿格能夠猜到他這位大學(xué)同學(xué)現(xiàn)在的想法。按建國(guó)的說(shuō)法,飛機(jī)降落停穩(wěn),只要機(jī)艙的燈不全部打開(kāi),歐洲人是沒(méi)有人會(huì)從座位上站起來(lái)的。建國(guó)畢業(yè)于國(guó)內(nèi)名牌大學(xué),工作幾年后去了歐洲,現(xiàn)在是法國(guó)久居身份,憤世嫉俗,一談起國(guó)人在國(guó)外的所作所為,滿(mǎn)腔的憤懣。建國(guó)的抱怨說(shuō)多了,大胖就會(huì)跟建國(guó)說(shuō),你那么看不慣國(guó)人,你去法國(guó)生活呀,干嗎還要在國(guó)內(nèi)煩心呢?這話(huà)其實(shí)是揶揄,建國(guó)只能鼻子里出氣,但又找不到懟回去的話(huà)。
建國(guó)的表情顯示的是大人不記小人過(guò)。他的父親是國(guó)內(nèi)著名工程設(shè)計(jì)院的設(shè)計(jì)師,二十世紀(jì)九十年代中建國(guó)從國(guó)外回來(lái)開(kāi)公司經(jīng)商,倒賣(mài)過(guò)土地,代理過(guò)家具,做過(guò)演員經(jīng)紀(jì),沒(méi)一筆生意掙錢(qián)的,全靠父親的設(shè)計(jì)費(fèi)置換成十幾套房子,來(lái)維持公司的經(jīng)營(yíng)。他父親給多個(gè)房地產(chǎn)公司設(shè)計(jì)圖紙,公司付不出設(shè)計(jì)費(fèi),就給一套房子。二○一○年以后,這十幾套房子升值十倍,建國(guó)從此衣食無(wú)憂(yōu),關(guān)了公司,成了游手好閑的新上海小開(kāi)。他不愿去法國(guó),說(shuō)在巴黎沒(méi)有朋友,沒(méi)有樂(lè)趣,可在國(guó)內(nèi)這也看不慣那也看不慣。
三個(gè)人在轉(zhuǎn)盤(pán)處提了行李,走出機(jī)場(chǎng)。
清邁的機(jī)場(chǎng)很小,與浦東機(jī)場(chǎng)無(wú)法比??熳叩匠隹诘牡胤?,大胖突然不見(jiàn)了,阿格與建國(guó)回頭一望,只見(jiàn)大胖寬闊的身板晃來(lái)晃去,在用中文標(biāo)識(shí)“兌換”招牌的小亭子前踟躕徘徊,眼睛圓瞪,死死盯著牌價(jià)表。
建國(guó)拖著行李箱走過(guò)去,拍拍大胖的肩膀說(shuō):“不要看了,清邁市區(qū)到處都有兌換店,機(jī)場(chǎng)的牌價(jià)肯定要比市區(qū)貴?!?/p>
大胖聞言,連忙拉起行李箱,轉(zhuǎn)身扭著屁股隨兩人大步朝出口處走去。出口處人頭攢動(dòng),建國(guó)掏出手機(jī)撥了一個(gè)號(hào)碼,手機(jī)響了,面對(duì)面站著的一個(gè)皮膚黝黑的女子拿起手機(jī),建國(guó)馬上反應(yīng)過(guò)來(lái),用手機(jī)指著她說(shuō):“你就是惠子?。俊?/p>
導(dǎo)游惠子迎上來(lái),“汪先生嗎?我就是惠子。一路辛苦了!”惠子的中文帶著濃重的廣東口音,“車(chē)子停在那邊,辛苦大家要走幾步?!?/p>
惠子引領(lǐng)三人朝停車(chē)場(chǎng)走去。在一輛豐田面包車(chē)前,惠子用手背敲了敲司機(jī)座的車(chē)窗,車(chē)門(mén)打開(kāi),只見(jiàn)一個(gè)黑皮膚的泰國(guó)小伙子靈巧地跳下車(chē),雙手合十,笑瞇瞇地說(shuō):“薩瓦迪卡!”小伙子說(shuō)話(huà)間露出一口潔白的牙齒。
大胖大大咧咧上去,用力拍拍小伙子的肩膀,大嗓門(mén)吼了一聲:“薩瓦迪卡!”大胖身材魁梧,聲如洪鐘,那泰國(guó)小伙子顯然被他的舉止嚇了一跳,臉色微微有些發(fā)紅。
建國(guó)在一旁覷覷阿格,把頭搖得像撥浪鼓:“你別這樣好嗎?這里是國(guó)外?!?/p>
“沒(méi)事沒(méi)事,他中國(guó)人見(jiàn)多了?!被葑游⑿χ鰜?lái)打圓場(chǎng)。這話(huà)聽(tīng)起來(lái)多少帶一點(diǎn)諷刺。
“你看,惠子說(shuō)沒(méi)事,”大胖尷尬地說(shuō),“你們法國(guó)佬啊,就是規(guī)矩多!”
上車(chē)后惠子落座副駕駛位子,建國(guó)低頭鉆進(jìn)后排,把前面兩個(gè)座位讓給阿格和大胖。建國(guó)隨即系上安全帶,用滬語(yǔ)硬邦邦地提醒兩個(gè)同伴:“系上安全帶!”
“坐后排也要系安全帶嗎?”大胖大聲問(wèn)。
“要的要的,不然被警察逮到要罰款的?!被葑泳尤荒苈?tīng)懂滬語(yǔ),這讓大胖很驚詫?zhuān)0驼0脱劬?,嘴里支支吾吾,欲言又止?/p>
面包車(chē)駛?cè)胍粭l小街,左拐右拐轉(zhuǎn)了幾個(gè)圈,開(kāi)始沿著梅賓河的寬道疾駛。路上的街景散發(fā)著一種舊時(shí)光的古典韻味,與車(chē)水馬龍的現(xiàn)世境況形成很大的反差。穿梭流動(dòng)的有紅色的雙轎車(chē),有飛馳的摩托車(chē),還有來(lái)來(lái)往往敞篷的黃色摩托車(chē),這種車(chē)的車(chē)廂放著木椅,可以坐六七個(gè)人。路上紅綠燈很少,車(chē)速都很快,路況貌似有些凌亂,塵土在空中飛揚(yáng)。
“梅賓河是清邁最大的一條河。”惠子轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),向客人介紹說(shuō)。
“惠子小姐,那是什么車(chē)?”大胖指著滿(mǎn)大街跑的敞篷車(chē)問(wèn)道。
“那是嘟嘟車(chē),你們這幾天在清邁,出門(mén)的話(huà)就可以坐嘟嘟車(chē),很便宜,不管去哪里,二十泰銖一個(gè)人。”惠子說(shuō)。
面包車(chē)駛進(jìn)拉提蘭納酒店門(mén)口的圓形花園,酒店坐落在蘭納河邊,因而得名?;葑哟姘?chē)停穩(wěn)后下車(chē),她的幾位客人也紛紛下車(chē)提行李。進(jìn)入庭院,迎面而來(lái)的是大屋頂?shù)臎鐾?,屋檐下的鐵皮風(fēng)鈴隨風(fēng)叮咚。通往涼亭的甬道鋪了絳紅色的地磚,兩邊是探頭探腦的再力草及在微風(fēng)中搖曳的倒掛金鐘。庭院中央有個(gè)游泳池,碧水瀲滟,幾個(gè)度假的白人老外在水中嬉戲打鬧。沿河是一排高大的熱帶樹(shù)木,酒店的庭院掩映于一片灌木叢中,入口處有一個(gè)神龕,擺放著香爐和紫色的醋栗。醋栗是一種與佛教有關(guān)的花果,寓意平安和招財(cái)進(jìn)寶。
在惠子的一路陪同下,三個(gè)人辦好入住手續(xù)。在酒店門(mén)口,惠子叮囑明天九點(diǎn)吃完早餐,然后她來(lái)接大家去參觀景點(diǎn)。
“明天我們?nèi)ツ睦??”阿格?wèn)道。
“雙龍寺,素潔山?!被葑诱f(shuō)。
“美萍酒店什么時(shí)候去?”阿格斜刺里冒出一句。
“后天。大后天我陪你們?nèi)ソ鹑??!被葑哟鸬馈?/p>
阿格遲疑了片刻,吞吞吐吐地說(shuō):“可不可以明天去美萍酒店???”
“可以呀,那就后天去雙龍寺?!被葑游⑿χ?,一副客隨主便非常好說(shuō)話(huà)的樣子。
惠子說(shuō)完,正準(zhǔn)備與三人告辭,誰(shuí)知大胖突然沖過(guò)來(lái),冷不丁地問(wèn)道:
“人妖呢,什么時(shí)候看人妖表演?”
“我會(huì)安排的,你們放心好了?!被葑有σ饕鞯卣f(shuō)。
“那泰國(guó)浴呢?”大胖不依不饒,故意夸張地問(wèn)。
“這個(gè)嗎……要問(wèn)我老公。”惠子朝面包車(chē)努努嘴,很自然地回答,沒(méi)有任何障礙與神秘感。
“你對(duì)女人又沒(méi)有什么興趣,還關(guān)心這個(gè)?”建國(guó)咧著嘴用一種不屑的神情朝大胖說(shuō)。
大胖推開(kāi)建國(guó),沖著惠子大聲嚷道:“你說(shuō)你老公?他在哪?”
“喏。”惠子朝面包車(chē)指了指,身體倚在車(chē)上的泰國(guó)小伙子司機(jī)笑嘻嘻站直了身體,豎起大拇指朝向自己的胸脯,意思是包在他身上。
“?。克悄憷瞎??”大胖簡(jiǎn)直不敢相信,那泰國(guó)小伙子長(zhǎng)得很帥,皮膚黝黑,有點(diǎn)像劉德華,但看上去比惠子足足要小了十幾歲。
二
美萍酒店的門(mén)口聳立著一棵大榕樹(shù),榕樹(shù)的藤蔓像胳膊那么粗,它們纏繞延伸,自由生長(zhǎng),仿佛在詮釋大自然的奧秘。松鼠爬在榕樹(shù)的枝干上,一只只碩大無(wú)比,左顧右盼,絲毫不畏懼游客。
酒店大堂門(mén)口站著身著泰國(guó)民族服飾的侍者,他們雙手合十,恭迎來(lái)賓。一排盛開(kāi)的蝴蝶蘭成為背景,潔白的花蕾雍容華貴,烘托熱鬧的氣氛。大堂左側(cè)豎立著一對(duì)鳥(niǎo)人銅像,大胖轉(zhuǎn)著圈,圍著銅像上上下下打量,惠子過(guò)來(lái)說(shuō)鳥(niǎo)人銅像與泰國(guó)歷史上的一段民間傳說(shuō)有關(guān),惠子很耐心地講故事,但她似乎也不甚了解泰國(guó)歷史,只能語(yǔ)焉不詳?shù)卣f(shuō)出一個(gè)大概,令大胖聽(tīng)得云里霧里。
建國(guó)揮揮手,顯露出不耐煩的樣子?;葑訉儆谀欠N特別乖巧機(jī)敏的女人,很會(huì)察言觀色,應(yīng)該是職業(yè)熏陶使然,見(jiàn)客人對(duì)她的故事不感興趣,立馬剎車(chē),領(lǐng)著大家來(lái)到酒店一樓餐廳,門(mén)票包含自助午餐,餐廳里游客如梭,人頭攢動(dòng),惠子搶到一張桌子,她說(shuō)她幫忙看著座位,讓大家去拿食物。
早上建國(guó)與阿格睡到九點(diǎn)才起,沒(méi)吃早餐,大胖習(xí)慣早起,把酒店周?chē)D(zhuǎn)了個(gè)遍,用手機(jī)拍了酒店庭院和蘭納河邊的植物照片,一條條全發(fā)在朋友圈里,收獲不少點(diǎn)贊。坐在面包車(chē)上,他不停地夸獎(jiǎng)蘭納酒店的免費(fèi)早餐,摸著鼓起的腹部,一副滿(mǎn)足自得的神態(tài),似乎很為阿格和建國(guó)沒(méi)能享用到早餐的美味而惋惜。
美萍酒店的自助餐比較簡(jiǎn)陋,就一些三明治、泰式小點(diǎn)以及水果,即便如此,大胖還是拿回來(lái)兩大盤(pán)堆成小山的食品。阿格端著的盤(pán)子里放了幾塊糕點(diǎn)和水果芭樂(lè),一小碟糖拌紅辣椒是用來(lái)蘸芭樂(lè)的;建國(guó)拿的是一片三明治和一杯清咖,他斜睨著眼望著大胖面前的“小山”,臉上滿(mǎn)是譏諷地說(shuō):“真是服了你了。”
大胖不樂(lè)意了,眉頭皺成一團(tuán)紙,歪過(guò)頭去朝阿格訴苦道:“又不是沒(méi)付錢(qián),吃自己的都要被罵!這什么世道!”
惠子見(jiàn)狀,趕緊說(shuō):“你們慢慢用,我在餐廳門(mén)口等著?!本蛷街彪x開(kāi)了。
大胖三下兩下消滅了面前的兩座“小山”,見(jiàn)建國(guó)還在慢悠悠地品酌咖啡,站起身說(shuō):
“我先讓座給別人,這樣比較紳士吧?”說(shuō)完大搖大擺走到了餐廳門(mén)口。其實(shí)他是煙癮犯了,要去門(mén)口抽煙。
酒店門(mén)口一側(cè)放著圓柱體的煙筒,幾個(gè)煙民圍成一圈吞云吐霧。大胖掏出一包中華煙,點(diǎn)著了猛吸一口。抬頭看到前面有個(gè)國(guó)內(nèi)來(lái)的小伙子在抽電子煙,大胖隨即大聲嚷嚷道:
“唉唉,兄弟啊,泰國(guó)禁抽電子煙的,你不知道???抓住要罰款的!”
那小伙連忙拔出電子煙的白色煙蒂,扔進(jìn)了煙筒。大胖從口袋里掏出中華煙,抖動(dòng)一下,給小伙遞過(guò)來(lái)一支。小伙接過(guò)煙,連聲說(shuō)謝謝。
建國(guó)和阿格走出餐廳,惠子正在大堂一側(cè)教大胖泰語(yǔ):“忽托卡布,意為對(duì)不起,泰語(yǔ)男性說(shuō)的,女性說(shuō)忽托卡。謝謝稱(chēng)為好布卡布?!?/p>
“好布卡布!”大胖雙手合十,畢恭畢敬地朝兩個(gè)朋友顯擺。
惠子轉(zhuǎn)身迎上來(lái),招招手,引領(lǐng)大家來(lái)到一樓電梯口,電梯窄小,已有些老舊,電梯內(nèi)的四壁都掛著鄧麗君的照片和畫(huà)報(bào)。惠子摁了按鈕,電梯緩慢上升,發(fā)出遲滯的聲響,一直到酒店頂樓15層,電梯門(mén)打開(kāi),一位戴著領(lǐng)結(jié)穿著白襯衣的中年男人恭敬地候在電梯口,操著一口流利的中文說(shuō):“歡迎光臨,我是比利,很高興為大家服務(wù)。”
“你就是當(dāng)年侍奉鄧麗君的服務(wù)員比利?”阿格突然問(wèn)。
“就是我?!北壤σ饕鞯匕驯娙艘虼髲d。面對(duì)電梯約有十幾平方米的走廊大廳,擺著一張三人沙發(fā)和茶幾,透過(guò)幾扇絳紅色木質(zhì)窗戶(hù),正對(duì)美萍酒店的就是著名的素潔山,云山霧罩之中,雙龍寺就掩藏其間。一眼望去,映入眼簾的景物里見(jiàn)不到一棟高大建筑,清邁,仿佛是一座拒絕高樓大廈的城市。它散發(fā)著一種迷人的原始?xì)庀?,美麗的風(fēng)景和植物遍布城市的每個(gè)角落。
“我們明天就去素潔山,泰國(guó)國(guó)王曾經(jīng)在那里居住過(guò)。那里的雙龍寺供奉有佛祖的舍利子?!被葑诱f(shuō)。
大家都聚集在窗前遠(yuǎn)眺,唯獨(dú)阿格一人在大廳四周踟躕往返,尋尋覓覓,一副若有所思的樣子。
比利帶著大家沿右側(cè)走廊朝前走,1502房間門(mén)口豎立著鄧麗君的等身畫(huà)像,一米六五左右,畫(huà)像里的鄧麗君微笑著,嬌嗔甜美,貌若仙人,散發(fā)著無(wú)限的魅力。
進(jìn)門(mén)是大客廳,客廳擺放著餐桌、米黃色花格圖案的沙發(fā)及淡棕色的腳凳,比利介紹說(shuō),房間里除了地毯和電視機(jī)換過(guò),其他都保留著當(dāng)年鄧麗君入住時(shí)的原貌。鄧麗君平時(shí)就喜歡坐在這張沙發(fā)上看書(shū)、聽(tīng)音樂(lè)。沙發(fā)和腳凳上都放著一塊牌子,用中文寫(xiě)著:不準(zhǔn)坐在椅子上??蛷d還有一把黑色搖椅,也是鄧麗君飯后喜歡坐的。從鄧麗君的立像邊上進(jìn)入就是臥房,轉(zhuǎn)角處放著鄧麗君與法國(guó)男友的照片。臥房里的家具蒙上一層歲月的塵埃,床頭墻上掛著蝶形的布帷,白色的床單上白毛巾折成一對(duì)接吻的鴛鴦,一面梳妝鏡泛著黃斑,阿格站在鏡子前,恍恍然發(fā)現(xiàn)鏡子里出現(xiàn)一張歐洲人的臉,長(zhǎng)頭發(fā),又高又尖的鼻子。你是誰(shuí)?你是保羅嗎?你就是那個(gè)鄧麗君在世上最后相伴的男友嗎?
良久,阿格才從臆想的幻覺(jué)中緩過(guò)神來(lái)。他移步走向茶幾,茶幾的果盤(pán)上放著幾只芒果,那是鄧麗君生前最喜歡的水果。徘徊至靠近窗臺(tái)的地方,阿格湊近花盆偷偷摘下一朵花瓣,那是他異常熟悉的百合花,放在鼻翼下聞了聞,悄悄塞進(jìn)口袋。
這一切都被不遠(yuǎn)處的建國(guó)看在眼里。
阿格走進(jìn)洗漱間,像一名偵探似的在地上仔細(xì)辨認(rèn),仿佛在尋找故人的蹤跡。他的眼神循著浴缸一點(diǎn)點(diǎn)往外移動(dòng),再循著過(guò)道、房門(mén),一直朝臥房外的大客廳脧巡過(guò)去。他的眼光停留在電梯右側(cè)的L形的VIP服務(wù)臺(tái)上,服務(wù)臺(tái)的后面站著一個(gè)穿著泰式服裝的年輕女子,她雙手合十,朝阿格欠欠身,微笑頷首。
比利還在熱情詳盡地介紹,香檳轎車(chē)、芒果、保羅、哮喘等詞語(yǔ)頻頻顯現(xiàn),像煙霧一樣蒸騰離散,從身后彌漫而來(lái),在阿格的思緒中久久環(huán)繞……
大胖圍著比利不停詢(xún)問(wèn),他的問(wèn)題好像永遠(yuǎn)問(wèn)不完。建國(guó)的眼光時(shí)不時(shí)地偷覷著阿格。
三
上午九點(diǎn)未到,惠子已等在酒店大堂。臨出門(mén),睡眼惺忪的建國(guó)提著一個(gè)禮物袋匆匆走下樓,他對(duì)惠子說(shuō)他不去素潔山了,約好要去見(jiàn)一個(gè)朋友。建國(guó)在酒店門(mén)口揮手叫了輛出租,揚(yáng)長(zhǎng)而去。
左等右等,不見(jiàn)阿格下樓,惠子朝總臺(tái)走去,往阿格的房間打了個(gè)電話(huà),話(huà)筒里傳出阿格慵懶的聲音。惠子放下電話(huà),對(duì)大胖說(shuō),你們另外一個(gè)朋友也不去素潔山。
大胖的大嗓門(mén)即刻炸了:“那兩個(gè)家伙搞什么名堂?不去就不去,他們不去,我去!”
大胖氣呼呼地坐上面包車(chē),惠子連忙小跑過(guò)去,坐上副駕駛座,面包車(chē)朝素潔山一路駛?cè)?。惠子很敬業(yè),盡管只有大胖一個(gè)客人,她還是不厭其煩地介紹雙龍寺為何選址在素潔山的歷史傳說(shuō)。
清邁原是蘭納王國(guó)的首都,雙龍寺的創(chuàng)辦人庫(kù)巴大師讓大象背著舍利子在清邁隨意地行走,靈性的大象走到素潔山停下不走了,庫(kù)巴大師就決定選此地建廟。蘭納王害怕庫(kù)巴大師在民眾中的影響比他大,他想把庫(kù)巴大師趕走,蘭納王揚(yáng)言說(shuō)除非梅賓河河水倒流,他就讓庫(kù)巴大師在素潔山上建廟。庫(kù)巴大師毅然跳入梅賓河,口中念念有詞,他瘦弱的身體艱難地朝前走,神奇的一幕出現(xiàn)了:梅賓河河水真的開(kāi)始汩汩倒流。蘭納王無(wú)法只能踐諾,素潔山從此誕生一座雙龍寺。
到了素潔山,惠子老公去停車(chē),惠子陪著大胖朝雙龍寺緩步走去。素潔山氣候宜人,游人如織,山道邊的櫻花到處盛開(kāi)。沿途墻上刻著蜥蜴、碩鼠、蒼狗的石雕,一尊白象矗立在前方,白象背上鋪著紅黃相間的錦緞,上立一尊金光閃閃的佛塔,旁邊墻上掛著一塊巨大的古代蘭納王國(guó)的木雕,圖案繁復(fù),雕工精細(xì),形象地講述那個(gè)久遠(yuǎn)的選址傳說(shuō)。
雙龍寺前的千年古樹(shù)高聳入云,游客絡(luò)繹不絕地在花房前排隊(duì),購(gòu)買(mǎi)一枝枝白色長(zhǎng)莖像玉蘭的花卉,供奉在雙龍寺門(mén)口的象鼻神前。
大胖與惠子站在山坡上眺望,山下是一大片一大片的橡膠樹(shù),惠子告訴大胖,清邁的主要經(jīng)濟(jì)收入就靠橡膠,泰國(guó)南部的橡膠樹(shù)是搖錢(qián)樹(shù),是南部的經(jīng)濟(jì)命脈。
阿格坐在美萍酒店一樓餐廳的角落里,一盆紫色的洋蘭,襯托著他的落寞和孤寂。面前桌上放著一杯清咖,每個(gè)走進(jìn)餐廳的男人他都會(huì)細(xì)細(xì)打量,等待的人始終沒(méi)有出現(xiàn)。
他知道那個(gè)人在泰國(guó),近些年阿格一直在苦苦尋找,通過(guò)國(guó)內(nèi)公安的朋友查到那個(gè)失蹤的人還活著,公安的朋友給了他一個(gè)手機(jī)號(hào)碼:0066834651122,這是泰國(guó)的號(hào)碼,阿格打過(guò)無(wú)數(shù)次這個(gè)號(hào)碼,電話(huà)是通的,對(duì)方的手機(jī)聲音持續(xù)地鳴響,但始終無(wú)人接聽(tīng)。阿格的直覺(jué)告訴他,那個(gè)人很可能就在清邁,假如是這樣的話(huà),按理就應(yīng)該時(shí)常光顧美萍酒店。
阿格五歲時(shí)因?yàn)橐粓?chǎng)突如其來(lái)的變故,過(guò)繼給舅舅家,舅舅和舅媽對(duì)他視如己出,格外疼愛(ài)他。阿格的親生父親是輕工業(yè)局的局長(zhǎng),“文革”中受沖擊,二十世紀(jì)七十年代末重新出來(lái)工作,很快就與阿格的親生母親離了婚,凈身出戶(hù),阿格兄弟倆的生活從此缺失了父親。按舅舅他們的說(shuō)法,母親在“文革”中迫不得已與父親劃清界限,導(dǎo)致后來(lái)家庭的破裂,阿格之前也默認(rèn)這樣的說(shuō)法,直到發(fā)生那場(chǎng)車(chē)禍,他才一點(diǎn)點(diǎn)明白,那不是事情的原委和真相。
與大多數(shù)人一樣,阿格記憶的分界線(xiàn)也是在五六歲,直到那場(chǎng)突如其來(lái)的車(chē)禍降臨。那次是外地同學(xué)來(lái)滬,約了幾個(gè)同窗好友喝酒,阿格因?yàn)殚_(kāi)車(chē)沒(méi)有喝。酒席結(jié)束大家還不盡興,有人提議去斗地主,于是阿格的沃爾沃載了三個(gè)好友,往他家附近的棋牌室駛?cè)?。在滬青平公路的一個(gè)十字路口,紅燈翻綠燈,阿格轉(zhuǎn)動(dòng)方向盤(pán)掉頭,車(chē)身剛剛?cè)哭D(zhuǎn)過(guò)來(lái),一輛貨車(chē)風(fēng)馳電掣般地從后面撞上來(lái),受到猛然撞擊的沃爾沃,噌地往前躥出去幾十米,車(chē)頭磕在前面一輛小車(chē)的尾部上。三個(gè)大學(xué)同學(xué)居然都毫發(fā)無(wú)損,唯獨(dú)阿格的腦袋重重撞在方向盤(pán)上,當(dāng)場(chǎng)昏迷過(guò)去。
在醫(yī)院躺了一天一夜,阿格被風(fēng)箱般的呼嚕聲吵醒,他睜開(kāi)眼睛,發(fā)覺(jué)自己頭上扎著紗布,手背輸著液,外地來(lái)的大學(xué)同學(xué)躺在一張椅子上呼呼大睡。
一縷夕陽(yáng)從窗欞透進(jìn),阿格渾身感到陣陣清涼,像泡在秋天的海水里,思緒格外的活躍紛亂,他的眼前居然涌現(xiàn)了大片大片的白色百合花,還有臘地鋼窗和百合花簇?fù)淼年?yáng)臺(tái),一個(gè)女人追著一個(gè)年輕男子,那個(gè)年輕男子一邊掙脫女人的拉扯糾纏,一邊疾步朝臥室走去,他急速闖進(jìn)臥室反手猛然閉上門(mén),女人追過(guò)去,拼命敲打房門(mén)……
阿格出院后曾經(jīng)咨詢(xún)過(guò)當(dāng)醫(yī)生的朋友,經(jīng)歷了一場(chǎng)車(chē)禍,他怎么能夠清晰地回憶起童年里所有發(fā)生的事情?醫(yī)生朋友支支吾吾,無(wú)法解釋。后來(lái)大胖請(qǐng)一個(gè)藏傳佛教上師在玉佛寺吃素齋,把阿格叫去陪坐,席間大胖介紹了阿格的情況,請(qǐng)教上師這是怎么回事。身穿黃袍的上師輕聲地說(shuō)了一句:“天眼開(kāi)了。”
大胖嗓門(mén)響耳朵背,為此建國(guó)經(jīng)常嘲笑他,沒(méi)聽(tīng)清上師說(shuō)啥,他大聲嚷嚷道:“什么什么,什么開(kāi)了?!”上師輕聲重復(fù)了一遍:“天眼開(kāi)了。”見(jiàn)大胖迷惑不解的臉色,隨后又補(bǔ)充道:“在佛界這是再普通不過(guò)的事,修煉到一定境界就會(huì)開(kāi)天眼,天眼開(kāi)了的人能看到前世的場(chǎng)景,級(jí)別更高的人還能看到天國(guó)發(fā)生的事。”
“這么說(shuō)阿格不是通過(guò)修煉而是通過(guò)一場(chǎng)意外使他能看到童年的情景?”大胖大聲嚷道。上師沉靜地說(shuō):“是的。并不是每個(gè)俗世的人都有開(kāi)天眼的機(jī)會(huì)?!币蛔赖娜硕季}默了,陷入了無(wú)語(yǔ)和沉思,對(duì)人類(lèi)未知世界有一種森然的敬畏和恐懼。
美萍酒店的大堂一陣喧嘩,一個(gè)舉著藍(lán)色三角旗的導(dǎo)游身邊簇?fù)碇蝗褐袊?guó)人,導(dǎo)游在分發(fā)參觀票,阿格的目光凝視著那桿斜掛的藍(lán)旗。拿到參觀票的游客朝餐廳擁來(lái),川流的人群縫隙中,越過(guò)那桿藍(lán)旗,阿格看到遠(yuǎn)處有個(gè)穿著黃袍的泰國(guó)僧侶在大堂徘徊。那個(gè)僧侶很奇怪,這個(gè)季節(jié)居然圍著一條米黃色的長(zhǎng)圍巾,而且還把大半個(gè)臉遮蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),只露出一雙忽閃的眼睛和光禿禿的腦袋。
阿格的目光緊緊盯著僧侶,終于,僧侶的目光也掃視過(guò)來(lái),兩個(gè)人的目光對(duì)接上了,看著看著,阿格突然站起身,沖出餐廳,在蜂擁的人群中推搡前行,那個(gè)僧侶見(jiàn)狀拔腿就往外跑。
阿格推開(kāi)酒店的玻璃門(mén),那個(gè)僧侶跑得飛快,已下了山坡。山坡上不時(shí)有大客車(chē)爬上來(lái),遮擋住阿格的視線(xiàn),阿格氣喘吁吁下了山坡,追到街上,嘟嘟車(chē)一輛輛從面前穿梭而過(guò),街邊的小店鋪前聚集著三三兩兩的歐美游客,阿格瞪著眼睛左右環(huán)顧,那個(gè)僧侶沒(méi)了蹤影,像是人間蒸發(fā)了一般。
四
阿格回到酒店房間,在柚木茶柜里拿出電水壺,擰開(kāi)一瓶礦泉水的蓋子,倒入水壺?zé)_(kāi),給自己泡了一杯綠茶,剛在棕色沙發(fā)上坐定,就聽(tīng)到走廊里傳來(lái)大胖的大嗓門(mén)。少頃,房間的門(mén)鈴猛然炸響,急促的叮咚聲催命般響個(gè)不停。
阿格打開(kāi)房門(mén),大胖一頭沖進(jìn)來(lái),臉頰上掛滿(mǎn)汗珠,大嗓門(mén)聲震屋宇,阿格的耳膜頓時(shí)感到一陣陣的發(fā)顫。
“你們搞什么鬼名堂?說(shuō)是來(lái)泰國(guó)旅游的,有名的景點(diǎn)都不去,啥意思???”見(jiàn)阿格不語(yǔ),大胖又問(wèn),“你去哪里了?”
“沒(méi)去哪啊,就在街上轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)?!卑⒏裰е嵛岬卣f(shuō)。
“你們都有病啊?我跟你說(shuō)阿格,雙龍寺里有佛祖的舍利子,你不是最信這個(gè)的嗎?”大胖說(shuō)。
見(jiàn)阿格嘴里哼哼唧唧,一副心不在焉應(yīng)付自己的樣子,大胖顯然感到無(wú)趣了,突然想起什么,“咦?建國(guó)呢,建國(guó)怎么還沒(méi)回來(lái)呀?你給他打個(gè)電話(huà),我上個(gè)廁所。”
大胖從廁所出來(lái),身后傳出嘩嘩的沖水聲。見(jiàn)阿格仍然一動(dòng)不動(dòng)坐著,大胖把頭搖得像撥浪鼓,“哎喲,叫你做點(diǎn)事情真難啊,給建國(guó)打電話(huà)呀!”
“誰(shuí)想打誰(shuí)打?!卑⒏褚廊灰粍?dòng)不動(dòng)。
“吃錯(cuò)藥了?!贝笈诌呎f(shuō)邊給建國(guó)撥了電話(huà),建國(guó)的手機(jī)一直鳴響著,但始終沒(méi)人接聽(tīng)。
連續(xù)給建國(guó)撥了幾次電話(huà),大胖終于也失去耐性,他走到窗前朝下眺望,游泳池旁有幾個(gè)老外裹著浴巾躺在白色涼椅上,通往酒店大堂的甬道上闃無(wú)一人,綠色灌木叢的莖藤覆蓋路面。遠(yuǎn)處酒店的草坪上亮起景觀燈,大葉蔦蘿在黃澄澄的燈影中婆娑搖曳,燈火闌珊處密集高聳的椰樹(shù)樹(shù)干伸向空中,天色漸漸暗下來(lái),一股熱帶植物散發(fā)出的馥郁氣息在四周氤氳彌漫。
“吃飯去吧!我可是餓了。”大胖說(shuō)。
他們下樓去酒店餐廳。阿格點(diǎn)的是咖喱炒米粉,大胖點(diǎn)的是菠蘿炒飯,再加一份冬陰功湯。
幾分鐘后侍者端著托盤(pán)走來(lái),阿格拿起筷子,把米粉往一只小碗里撥了些許,把小碗推至大胖面前。大胖狼吞虎咽地吃著菠蘿炒飯,吃完炒飯?jiān)俪悦追郏詈蟀岩淮笸霚攘藗€(gè)底朝天。等他們吃完了,建國(guó)還是不接電話(huà),也不見(jiàn)他的蹤影。
于是兩個(gè)人走出蘭納酒店,來(lái)到街上。沿著蘭納河兩岸蜿蜒伸展的街市燈火通明,小商鋪、小攤販鱗次櫛比,清邁的夜晚既有現(xiàn)代都市的熱鬧,又兼具田園鄉(xiāng)村的靜謐,兩者竟然毫不沖突地統(tǒng)一在這座歷史悠久的城市里。
阿格與大胖穿過(guò)幾條馬路,來(lái)到清邁的鬧市區(qū),震耳欲聾的音樂(lè)聲隨即撲面而來(lái),音樂(lè)旋轉(zhuǎn)著從粗糲的低音喇叭箱里一陣陣傳出,將他們團(tuán)團(tuán)圍住。原來(lái)是一個(gè)敞開(kāi)式的酒吧街,一個(gè)區(qū)域連著一個(gè)區(qū)域,每個(gè)區(qū)域內(nèi)都站立著若干個(gè)褐色皮膚濃妝艷抹的酒吧女,她們的腰肢隨著音樂(lè)擺動(dòng),或抽著煙,或晃動(dòng)著手中的酒杯,朝阿格、大胖拋媚眼勾手指,他們朝里一路走去,走到底是一個(gè)泰拳的拳擊臺(tái),因?yàn)闆](méi)到表演的時(shí)間,拳臺(tái)上空無(wú)一人。
反身往回走的時(shí)候,突然躥出幾個(gè)妖艷女孩,堵住他們,拽住阿格和大胖的胳膊往吧臺(tái)拉,這時(shí)大胖哇里哇啦大聲叫起來(lái),因?yàn)樗吹绞淄獾牡胤剑尤蛔^發(fā)凌亂、紅臉紅脖子的建國(guó)。
兩人掙脫幾個(gè)酒吧女的圍堵,朝建國(guó)所在的方向移動(dòng)。臉色緋紅的建國(guó)坐在幾個(gè)穿著暴露的女孩中間,左擁右抱,前面桌子上密密麻麻豎著一堆啤酒瓶,女孩們輪番與建國(guó)玩骰子,建國(guó)似乎一直在輸,輸了就舉起一瓶啤酒一干而盡。他已喝得醉眼蒙眬,見(jiàn)到阿格與大胖,手在空中揮舞,大聲嚷嚷道:“來(lái)來(lái)來(lái),快來(lái)喝酒!今朝有酒今朝醉!”
阿格與大胖剛落座,兩個(gè)女孩拿著酒杯就黏上來(lái),另外一只空著的手還在他們的手臂上輕輕撫摸。大胖與旁邊的女孩干了一杯,玩起了骰子,大聲問(wèn):“你去哪里了?我們找了你半天了?!?/p>
音樂(lè)聲浪巨大、嘈雜,但大胖的聲音依然能穿越突現(xiàn),阿格暗暗發(fā)笑,這是什么樣的肺活量啊,跟牛有得一拼。
建國(guó)大著舌頭說(shuō)了一句“別提了”,然后斷斷續(xù)續(xù)說(shuō)了一串又一串,誰(shuí)也沒(méi)聽(tīng)懂,因?yàn)榻▏?guó)的聲音被音樂(lè)聲浪一次次覆蓋。
“這叫什么阿格你知道嗎?北方人叫車(chē)轱轆話(huà)?!贝笈质掷锬弥煌仓钢▏?guó)說(shuō)。大胖下海前在體制內(nèi)的單位待過(guò),與北方人打交道比較多。
阿格坐在建國(guó)的邊上,努力聽(tīng)他講述,經(jīng)過(guò)仔細(xì)分辨,好不容易才聽(tīng)出一個(gè)大概線(xiàn)索。
原來(lái)建國(guó)上回來(lái)清邁,住安納卡拉酒店,認(rèn)識(shí)前臺(tái)的一個(gè)美女,她曾經(jīng)留學(xué)法國(guó),可以與建國(guó)用法語(yǔ)交流。她長(zhǎng)得像波姬小絲,皮膚極白,是那種在泰國(guó)女孩中極為罕見(jiàn)的白,容貌端莊艷麗,她對(duì)法國(guó)的文化藝術(shù)有著極深的理解。那次建國(guó)因?yàn)閹е粋€(gè)中國(guó)女孩,所以只能與波姬小絲互加微信,回中國(guó)后他們一直保持密切聯(lián)系。在網(wǎng)上建國(guó)一次次請(qǐng)求“波姬小絲”做自己的女友,“波姬小絲”似乎并不拒絕。這次建國(guó)來(lái)泰國(guó)前,特意去恒隆廣場(chǎng)給“波姬小絲”買(mǎi)了個(gè)LV的包,誰(shuí)知早上建國(guó)興沖沖趕去安納卡拉酒店,“波姬小絲”說(shuō)她已經(jīng)結(jié)婚了,讓建國(guó)郁悶的是,她居然嫁了個(gè)在泰國(guó)的華人?!安〗z”拿出她丈夫的照片給建國(guó)看,建國(guó)幾乎暈倒,一個(gè)又黑又矮相貌猥瑣的男人,竟然比“波姬小絲”矮半個(gè)頭。這是什么社會(huì)?這世界哪有什么公道可言?坐在酒店咖啡吧臺(tái)前,看著“波姬小絲”左手中指戴著一枚碩大的鉆戒,建國(guó)的心拔涼拔涼的,似有一股冬季的海水殘忍地漫過(guò)全身。
桌上的啤酒瓶排成了幾個(gè)方陣,一眼望去有點(diǎn)像縮小的兵馬俑,建國(guó)依舊不肯善罷甘休,執(zhí)意不要離去。大胖的骰子也掉入一個(gè)怪圈,不停地輸,阿格見(jiàn)狀只能硬著頭皮頂上去,鏖戰(zhàn)眾吧女。大胖難得喝多了,甩著手臂晃著寬闊的身板,走向毗鄰的吧臺(tái)四顧巡視,儼然像一個(gè)視察前線(xiàn)戰(zhàn)況的將軍。
有兩個(gè)吧女喝多趴在桌上睡著了,建國(guó)瞇縫著眼睛左右打量,手掌重重地砸在阿格的肩上,說(shuō):
“你、你是我建國(guó)、一輩子的、朋友——朋友——”
阿格只能不停地頷首點(diǎn)頭:“對(duì)的,對(duì)的?!?/p>
“你阿格、是……是一個(gè)懷舊的人,昨天你在美萍酒店拿、拿了什么東西,我、我都看見(jiàn)了。你以為、我建國(guó)傻呀,你拿了窗臺(tái)上的一枝、百合花,鄧麗君的事情,你、你不問(wèn)我問(wèn)誰(shuí)呀?我、我最有發(fā)言權(quán)了。知道鄧、麗、君為什么喜歡清邁嗎?她在這里,認(rèn)識(shí)了她的老大,她的貴人,你懂嗎?后、后來(lái)一手把她捧了個(gè)漫天紅啊。鄧、鄧麗君喜歡來(lái)清邁,你、你知道為啥?她的媽媽不讓她吸毒,你知道嗎?這里沒(méi)、沒(méi)她媽的人管她。那個(gè)法國(guó)小赤佬保什么羅,經(jīng)常打她、欺負(fù)她,鄧麗君去世的時(shí)候臉上全是烏青,一九九五年我、我在巴黎,什么都知道,小報(bào)記者、全寫(xiě)了……”
“鄧麗君、跟我們一樣,不要看她當(dāng)年如何、如何的風(fēng)光,全是……全是過(guò)、眼、煙、云!一九七一年,她回……回不了臺(tái)灣,因?yàn)樗玫氖恰⑼鈬?guó)護(hù)照,臺(tái)灣媒體說(shuō)她是、間諜。鄧麗君臨死前呼喊誰(shuí)?不是什么、保羅,她痛苦中喊叫的是她的媽媽?zhuān)槐楸榈睾敖校圎惥覀円粯?,都是、都是這個(gè)世界上與媽媽走散的孩子。你知道嗎?”
“與媽媽走散的孩子”,這句話(huà)深深刺痛了阿格,媽媽或者母親這個(gè)詞在阿格的內(nèi)心里是永遠(yuǎn)被屏蔽掉的,與母親的關(guān)系可以說(shuō)是他的一塊心病。要說(shuō)與媽媽走散這句話(huà)套在自己身上合適,阿格是跟著舅舅舅媽長(zhǎng)大的;套在大胖身上更合適,因?yàn)榇笈质丘B(yǎng)父養(yǎng)母帶大的,他從未見(jiàn)過(guò)自己的生身父母。唯獨(dú)建國(guó)的父母俱在,照理說(shuō)他不該有這樣的感受啊。
建國(guó)愈說(shuō)愈來(lái)勁,阿格覺(jué)得他似乎并沒(méi)有醉,腦子非常清晰,他只有頻頻點(diǎn)頭的份。有好幾次他想打斷建國(guó)的話(huà),可他還沒(méi)說(shuō)話(huà),建國(guó)就高聲叫起來(lái):“聽(tīng)—我—說(shuō)!”
阿格插不上話(huà),內(nèi)心里陡生一絲悲涼。
“阿格你知道的,我是五房、五房隔一子,我們寧波人、講究這個(gè),要傳后的,我肩負(fù)著振興家族的重任,我容易嗎我?一九九六年我回國(guó),阿娘八十八歲了,你阿格有、有腔調(diào),自己?jiǎn)紊?,卻幫我介紹女朋友,你知道的,我是、是閃婚,生了兒子,完成任務(wù)了,對(duì)阿娘有個(gè)交代,對(duì)家族有了交代。”
建國(guó)二十世紀(jì)九十年代中回國(guó),說(shuō)要找人結(jié)婚。是阿格安排的飯局,那是圣誕節(jié)的晚上,當(dāng)時(shí)阿格的女友帶了一個(gè)小姐妹來(lái)參加飯局。燭光下,建國(guó)與阿格女友的小姐妹相談甚歡。一周后,建國(guó)帶著那個(gè)女孩來(lái)阿格的辦公室,兩個(gè)人手牽著手走上樓梯,阿格一下看不懂,有點(diǎn)蒙,手忙腳亂不知所措。三個(gè)月后,阿格收到了建國(guó)的婚禮請(qǐng)柬。九十年代,還沒(méi)有“閃婚”這個(gè)詞,但建國(guó)的速度真夠快的。
建國(guó)的話(huà)匣子還在快速轉(zhuǎn)動(dòng),“我的阿娘去世,我前妻你、你知道的,人不壞,就是作,作天作地地作,沒(méi)辦法,吵啊吵最后還動(dòng)了手,只能離婚,反正有了一個(gè)兒子。我建國(guó)失敗呀,一輩子都是、為別人活著,完全拷貝我母親。我母親生下我后,就與父親分開(kāi)住,過(guò)年過(guò)節(jié)才會(huì)在一起吃個(gè)飯,我不能跟別人說(shuō),家丑不外揚(yáng),只好藏在心里。去年來(lái)泰國(guó),好不容易真心喜歡上一個(gè)人,他奶奶的,突然嫁人了!郁悶不郁悶?。 苯▏?guó)舉起半瓶啤酒,跟阿格前面桌上的酒瓶碰了碰,自說(shuō)自話(huà)看也不看,瞇著眼睛一飲而盡。
建國(guó)喝那么多,掏心窩子的話(huà)說(shuō)了一籮筐,可礙于面子仍然沒(méi)有和盤(pán)托出,到了關(guān)鍵的最后一句踩住剎車(chē),其實(shí)建國(guó)母親是工程師,個(gè)性倔強(qiáng),已與擁有設(shè)計(jì)師頭銜的父親離婚多年。
建國(guó)不停地傾訴,一次次地敬酒,阿格每次自己干掉,然后總是找各種理由不讓建國(guó)喝。一個(gè)泰國(guó)妹子搖搖晃晃走過(guò)來(lái),要挑戰(zhàn)建國(guó)玩骰子,阿格見(jiàn)狀,趕緊替建國(guó)擋駕,搖了搖面前的骰筒,示意自己來(lái)應(yīng)戰(zhàn)。
阿格居然老是輸,別看那女孩臉色緋紅,瘋瘋癲癲,搖頭晃腦,畢竟是久經(jīng)沙場(chǎng)的職業(yè)選手。幾分鐘后,阿格的面前已堆起一排啤酒瓶,酒精的作用在慢慢上頭,全身被一股熱浪所席卷。阿格正在思忖如何收?qǐng)?,大胖一陣風(fēng)地不知從什么地方跑回來(lái),眉飛色舞地大聲嚷嚷道:
“快走快走!我找到一個(gè)物美價(jià)廉的好地方,你們肯定喜歡!”
大胖扶著建國(guó)走出去,阿格還算清醒,悄悄跑去吧臺(tái)買(mǎi)了單,賬單要一萬(wàn)泰銖,阿格沒(méi)帶那么多現(xiàn)金,收銀的老板說(shuō)微信、支付寶都可以,阿格覺(jué)著微信不合適,想了想,還是用支付寶結(jié)了賬。
五
一輛出租停在酒吧街的路邊,大胖扶建國(guó)坐上車(chē),拼命朝阿格招手,阿格坐上副駕駛座,出租車(chē)啟動(dòng),在夜色下飛快穿越幾條街,不一會(huì)兒倏地停下。
阿格先下車(chē),朝路邊的霓虹燈抬頭一望,原來(lái)是一個(gè)歌廳。大胖扶建國(guó)下車(chē),出租車(chē)司機(jī)在車(chē)?yán)锿哿ㄍ劾泊蠼?,?yīng)該是說(shuō)他們還沒(méi)付費(fèi),大胖頭也不回,瀟灑地?fù)]揮手,對(duì)阿格說(shuō):“二十泰銖?!?/p>
阿格回轉(zhuǎn)身付錢(qián)給司機(jī),豈料司機(jī)突然用中文大聲說(shuō):“兩百泰銖!”
扶著建國(guó)的大胖扭過(guò)頭來(lái)說(shuō):“不是說(shuō)好二十泰銖的嗎?”
“兩百泰銖!”司機(jī)憤怒地叫著。大胖板起臉,脫開(kāi)建國(guó)回轉(zhuǎn)身要來(lái)跟司機(jī)講理,阿格上前一把推開(kāi)大胖,快速遞給司機(jī)兩百泰銖,出租車(chē)緩緩啟動(dòng),大胖想起什么,回頭大叫:
“前面付的二十泰銖拿回來(lái)!”
阿格不耐煩地?cái)[擺手,大胖的頭搖得像撥浪鼓,那神情似乎責(zé)怪阿格太大方。
三人在歌廳包廂剛落座,一個(gè)媽咪走進(jìn)來(lái),身后跟隨一群妖艷的泰國(guó)姑娘。媽咪的中文很流利,說(shuō)老板們隨便挑,都可以帶走的。
大胖說(shuō):“啥意思啊?”
媽咪把裸露的肩膀靠近大胖,撒嬌地說(shuō):“老板,一看你就是有素質(zhì)的人,你懂的呀?!?/p>
靠在沙發(fā)上的建國(guó)已醒來(lái),眼睛巡視一圈,然后指著其中一個(gè)高個(gè)女孩示意就她了,那女孩迅速落座建國(guó)身旁。大胖又指著另一個(gè)女孩,叫她坐在阿格的邊上,然后對(duì)媽咪說(shuō):
“我就免了,來(lái)一箱啤酒?!?/p>
戴著領(lǐng)結(jié)的男服務(wù)員搬進(jìn)一箱啤酒,還上了一大盤(pán)水果。大胖說(shuō)我們沒(méi)點(diǎn)過(guò)水果呀,那男服務(wù)員說(shuō)是媽咪送的。
開(kāi)始點(diǎn)歌,建國(guó)先唱了個(gè)周杰倫的《菊花臺(tái)》,大胖在旁邊伴唱,他不用話(huà)筒,可聲音完全蓋過(guò)建國(guó)。大胖頻頻跑調(diào),歌聲與建國(guó)不在一個(gè)調(diào)性上。
兩個(gè)泰國(guó)女孩都會(huì)說(shuō)中文,唱歌卻是用泰語(yǔ)。泰語(yǔ)歌悅耳動(dòng)聽(tīng),像吳儂軟語(yǔ)。阿格暗暗奇怪,泰國(guó)女孩唱歌怎么都有點(diǎn)像鄧麗君。
“你是清邁的?”建國(guó)問(wèn)身邊的女孩。
“不,我是老撾的?!备邆€(gè)女孩放下話(huà)筒說(shuō)。
“?。坷蠐肱⒁瞾?lái)泰國(guó)打工掙錢(qián)?”大胖不失時(shí)機(jī)地湊過(guò)肥胖的身軀來(lái)問(wèn)。
“你們都愛(ài)到泰國(guó)玩,又不會(huì)去老撾玩?!迸⑿ξ卣f(shuō),似乎很有邏輯。
“那你呢?”大胖指指阿格邊上的女孩問(wèn)。
“我是泰國(guó)的?!蹦桥⒒卮稹K锰┱Z(yǔ)說(shuō)了一個(gè)地名,大家都不知道是什么地方。
經(jīng)這么一詢(xún)問(wèn),大家似乎覺(jué)著兩個(gè)女孩的氣質(zhì)確實(shí)有所不同,可具體的差異在哪里,又說(shuō)不上來(lái)。
很快一箱啤酒喝完了,男服務(wù)員立馬又送來(lái)一箱。其時(shí)大胖正在上廁所,走進(jìn)房間與男服務(wù)員撞個(gè)滿(mǎn)懷,大胖嚷嚷道:
“你什么意思?誰(shuí)讓你又拿一箱的?”
男服務(wù)員笑嘻嘻溫和地說(shuō):“老板,喝酒就要盡興,喝不完可以寄存的?!?/p>
輪到阿格唱歌,他唱的是周華健的《朋友》。大胖又是跟唱,聲音轟然蓋過(guò)阿格。阿格終于唱完,顯露隱隱的掃興,放下話(huà)筒,將杯中的啤酒一飲而盡,說(shuō):
“買(mǎi)單?!?/p>
泰國(guó)女孩走出去叫人,男服務(wù)員進(jìn)來(lái),兩個(gè)女孩說(shuō)要去換衣服,走了出去。一直到買(mǎi)完單,她們也沒(méi)有再進(jìn)房間,按照店里的規(guī)矩小費(fèi)全包含在賬單里,不多不少,兩萬(wàn)泰銖。
“你找的什么鬼地方?”看到阿格在買(mǎi)單,建國(guó)不由得怒火中燒。
“原先那個(gè)在酒吧街口拉客的可不是這么說(shuō)的?!贝笈粥洁洁爨欤皖^查看阿格手中的賬單。
“那兩個(gè)女孩呢?”一臉委屈的大胖朝男服務(wù)員咆哮。
“我去叫我去叫!”男服務(wù)員退出房間。
幾分鐘后,男服務(wù)員重新返回,他謙恭地說(shuō):“那兩個(gè)女孩要陪其他客人,我找了個(gè)更漂亮的?!?/p>
他朝身后揮了揮手,門(mén)外娉娉婷婷走進(jìn)一個(gè)身穿黑裙的高個(gè)女孩,個(gè)子比老撾女孩還要高,皮膚嫩白,長(zhǎng)發(fā)披肩,胸脯高聳,挎著一個(gè)小包,她扭著腰肢走進(jìn)房間后,側(cè)過(guò)身體,款款展示長(zhǎng)腿和翹臀,姿態(tài)嫵媚妖嬈。黑裙女孩的身高大概足足有一米八。
阿格見(jiàn)建國(guó)的眼睛閃爍光亮,就對(duì)男服務(wù)員說(shuō)了句:“就這樣吧?!睆阶宰叱龈鑿d。大胖、建國(guó)及黑裙女孩隨后魚(yú)貫而出。
在路邊攔了輛出租,阿格依舊坐在副駕駛座,建國(guó)、大胖和黑裙女孩坐后排,出租車(chē)朝酒店駛?cè)ァ?/p>
第二天早上,阿格與大胖在酒店餐廳吃自助餐,建國(guó)姍姍來(lái)遲。剛落座,大胖的眼睛渾身上下打量,用一種猥瑣的口氣問(wèn)道:
“怎么樣?幸福了吧?”
誰(shuí)知建國(guó)惡狠狠地說(shuō):“幸福個(gè)屁!都是你弄出來(lái)的好事。”
大胖大聲嚷嚷道:“哎,你這人怎么說(shuō)話(huà)的?兄弟我可全為了滿(mǎn)足你的愛(ài)好。”
看上去建國(guó)似乎窩了一肚子的火,經(jīng)再三追問(wèn),他終于道出原委。
建國(guó)說(shuō)自己昨晚喝醉,回去不停地吐,不記得一共吐了幾次,那黑裙女孩一直坐在沙發(fā)上玩手機(jī),每次只要建國(guó)想吐,還沒(méi)起身,黑裙女孩就趕緊過(guò)來(lái)扶他上衛(wèi)生間,用毛巾給他擦臉擦手,遞水漱口,對(duì)建國(guó)的照顧可謂殷勤周到。
早晨醒來(lái)睜開(kāi)眼睛,建國(guó)頭痛欲裂,黑裙女孩斜倚沙發(fā)玩著手機(jī),大長(zhǎng)腿擱在沙發(fā)扶手上,她竟然一夜無(wú)眠地照看自己,精神很好,臉上不見(jiàn)困倦萎靡的樣子。建國(guó)則完全處于失憶狀態(tài),他忘了眼前這個(gè)女孩怎么會(huì)進(jìn)入自己房間的,他的眼光慢慢搜尋到一側(cè)的床頭柜,床頭柜上是打開(kāi)喝剩的礦泉水瓶和堆在一起的幾塊污跡斑斑的白毛巾,他依稀回想起來(lái)一些零星碎片,這個(gè)陌生女孩居然照顧了自己一個(gè)夜晚,這是一種什么樣的職業(yè)精神?他匆忙下床,從旅行包里快速摸索,好不容易掏出一百美金遞給黑裙女孩,那女孩收起美金塞進(jìn)小包,娉娉婷婷走到門(mén)口,拉開(kāi)房門(mén),一夜無(wú)語(yǔ)的她突然回過(guò)頭來(lái),用雄渾粗獷低沉的男人聲音迸出一句:“謝謝你哦!”,扭著腰肢走出了房間。
建國(guó)傻掉了。
……
程永新,職業(yè)編輯,業(yè)余作家?,F(xiàn)為《收獲》主編。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《穿旗袍的姨媽》和《氣味》,中短篇小說(shuō)集《到處都在下雪》,散文集《一個(gè)人的文學(xué)史》等作品。