《江南》2020年第5期|李修文:犯驛記
春天來了,小雨和濃霧卻一連持續(xù)了多日,今天又是如此:小雨從天亮之前就開始下了,直到黃昏時都沒停。一度,霧氣已經(jīng)開始了消散,我?guī)缀跻詾?,我們的劇組可以開始拍攝了,但好景不長,更多的云團(tuán)朝著我們所在的山頂上疾馳和涌動過來,像厄運(yùn)一般吞噬了群山、村莊和剛剛開出來的花朵,而今天,已經(jīng)是我在這個專門拍攝古代驛站的紀(jì)錄片劇組里廝混的最后一天了,賬已經(jīng)結(jié)清,明天一早,我便要離開這諸葛亮曾經(jīng)運(yùn)籌帷幄的地方了——此地便是籌筆驛的遺址所在,諸葛亮伐魏之時,曾于此扎營籌劃軍事,“籌筆驛”故此得名。據(jù)傳,《后出師表》便是在這里寫成,然而,一如明人周珽所說:“籌劃雖工,漢祚難移,蓋才高而命不在也。”那諸葛武侯,雖六出祁山,終落得個功敗垂成,直到唐宣宗大中九年(855),李商隱結(jié)束梓州任期返回長安,途經(jīng)這籌筆驛,還忍不住道一聲那諸葛武侯的可嘆與可憐:
猿鳥猶疑畏簡書,風(fēng)云常為護(hù)儲胥。
徒令上將揮神筆,終見降王走傳車。
管樂有才原不忝,關(guān)張無命欲何如?
他年錦里經(jīng)祠廟,梁父吟成恨有余。
這首詩,凌空突兀而起,再以分寸判斷作析,最后再留下不盡余意,寫的卻是敗相,但那敗相,又不是家長里短里的樹倒猢猻散,有恨有悔,更有橫下一條心的凜凜然之氣:這滿目江山,已經(jīng)多少回改換了門庭和姓氏,地上的猿,天上的鳥,卻仍然畏懼著諸葛亮當(dāng)年在簡書上立下的軍令;還有山間風(fēng)云,涌覆長存,還在護(hù)衛(wèi)著他遺留之軍壘的藩籬柵欄;誰又能想到,時猶未久,后主劉禪便也要經(jīng)過這籌筆驛,東遷洛陽去舉手投降?可恨那關(guān)張?jiān)缢?,殘剩之人縱有管樂之才又徒喚奈何?詩雖窮途之詩,地也是末路之地,但是,多少人先在詩里看見了自己,繼而也替自己找到了寬諒和解脫:人之一世,豈是成敗二字便可以輕巧道盡?就算我一敗涂地,可我,清晨里奔過命,暗夜里傷過心,挺身而出時有之,茍延殘喘時更有之,這諸多的、未能被時勢和命數(shù)接納的有用與無用,豈可一聲敗亡便將它們悉數(shù)銷盡?只說這籌筆驛,除了李商隱,也曾有苦命人羅隱踽踽前來,并且作下了與李商隱同題之詩,其中的“時來天地皆同力,運(yùn)去英雄不自由”一句,幾可看作是“管樂有才原不忝,關(guān)張無命欲何如”的另一版本,因其更加單刀直入,也就戳中了更多人的心:你我就算日日都被困于這不自由的籌筆驛中,可是,哪怕再寒酸,再微薄,誰還沒有過一兩回天地同力的草船借箭之時呢?
拋擲南陽為主憂,北征東討盡良籌。
時來天地皆同力,運(yùn)去英雄不自由。
千里山河輕孺子,兩朝冠劍恨譙周。
唯余巖下多情水,猶解年年傍驛流。
——這世上,有人命犯桃花,有人命犯公卿,那羅隱,十考不第,又生于唐亡之際,為了飯碗,為了保命,一年年下來,他便沒法不凄惶奔走,沒法不去命犯遼闊江山里的無數(shù)驛站。除了籌筆驛,紀(jì)南驛中,面對楚國當(dāng)年的都城所在,他還尚有思古之余力:“不知無忌奸邪骨,又作何山野葛苗?!钡搅松徧馏A,滿眼里皆是戰(zhàn)亂,他進(jìn)也進(jìn)不得,退又退不去,終日里嫌棄著世道和世道里的自己,卻又忽然發(fā)現(xiàn):“隔林啼鳥似相應(yīng),當(dāng)路好花疑有情?!倍谏天扼A中,訪舊半為鬼,舉目無親故,人之一世,至此終于真相大白,他也總算在眼淚中接受了世道和自己:“棠遺善政陰猶在,薤送哀聲事已空。惆悵知音竟難得,兩行清淚白楊風(fēng)?!闭f起來,過去十余年,我也和那羅隱一樣,命犯了一座座犄角旮旯里的小旅館,除去小旅館,火車站和片場,乃至寺廟和漁船,在這些地方,要么咬緊牙關(guān),要么掩耳盜鈴,我都曾棲身和廝混過,它們正是我的紀(jì)南驛、蓮塘驛和商於驛,不管我逃得多快,這些地方總有辦法將我抓捕回去再行圈禁,幾番想要掙脫而徒勞無功之后,我也認(rèn)了命,并且漸漸心安理得了起來,唯有一事,可堪羞慚:那羅隱,凡過驛,必有詩,而我呢?在以上種種所在里,我看見過火堆燃起,又看著它們漸漸熄滅,我年復(fù)一年地寫寫畫畫,最終,灰心作祟,我還是將它們?nèi)几吨痪?,再忍看著自己一日比一日變得更加形跡可疑。
離開籌筆驛之后,緊接著,我便命犯了粵贛兩省之間的大庾嶺。這大庾嶺,在唐宋兩朝都是分外恐怖的所在,有謠諺云:“春循梅新,與死為鄰;高竇雷化,說著也怕?!蹦恰按貉沸隆焙汀案吒]雷化”,實(shí)際上說的是嶺外的八座州縣,史中籍中,無一處不是奪人性命的瘴癘橫行之所,如此,于那些遭貶之人而言,這大庾嶺,便被視作了陽間塵世的鬼門關(guān):一過此嶺,如同置身化外,性命與前程雙雙皆休矣!所以,蘇軾先過此嶺貶謫海南,數(shù)年后獲赦,再越它而北返中原時,曾詩贈嶺上老人說:“鶴骨霜髯心已灰,青松合抱手親栽。問翁大庾嶺頭住,曾見南遷幾人回?”然而,身在大庾嶺上,尤其身在舊日驛站的遺址之前,首先被人憶及的詩,總歸還是唐人宋之問的《題大庾嶺北驛》:
陽月南飛雁,傳聞至此回。
我行殊未已,何日復(fù)歸來。
江靜潮初落,林昏瘴不開。
明朝望鄉(xiāng)處,應(yīng)見隴頭梅。
——這首詩,清人姚鼐說其“沉亮凄婉”,可謂如實(shí);難得的是,既不怨天,也未尤人,自憐自傷里始終貫穿著某種清醒,當(dāng)然,這清醒并不是但行好事之后的心無掛礙,而是有罪之身別無他法之后的自制與自知:自知罪有余辜,自知有去無回,既然如此,莫不如,就此低下頭去,寄哀聲于坦白從寬,說不定,詩傳出去,引動了朝中公卿的惻隱之心,我還有活著再一回翻越大庾嶺重返長安的可能。也因此,就像是被開刀問斬之前必須留下遺言,再不說話,再不話趕著話,一切就都來不及了,于是,僅過這一嶺,那宋之問便作詩四首,其中一首里更是寫道:“但令有歸日,不敢恨長沙?!?/p>
然而,與詩中哀切截然相反的是,宋之問其人,一生劣跡,數(shù)不勝數(shù),且不說他殺甥奪詩,單說在朝堂之上,今日攀附東家,明日跪拜西家,稍稍得意便形骸兩忘,最終,至唐中宗神龍?jiān)辏?05),太子李顯復(fù)位,宋之問所攀附的張易之、張昌宗兄弟伏誅,他被發(fā)配到了大庾嶺外的瀧州參軍,沒過多久,他又偷偷潛回了長安,藏匿于友人家中,未幾,為了依附武三思,再向朝廷告發(fā)了窩藏他的友人,于是,朝廷不再追究他的偷潛之罪,反倒任命他做了鴻臚主簿,但是,一旦中宗駕崩,宋之問便也走到了他的盡頭,睿宗即位后不久,宋之問就再一次被流放到了欽州,繼而,朝廷傳下旨意,將其“賜死于徙所”。翻看宋之問的詩,輕易便可以發(fā)現(xiàn),字句之中,驛站尤其多,在臨江驛,他留有“可憐江浦望,不見洛陽人”之句。在滿塘驛,他寫下過:“驛騎明朝發(fā)何處?猿聲今夜斷君腸!”到了端州驛,他又大放哀聲:“處處山川同瘴癘,自憐能得幾人歸?!比欢瘴铱?,這一切卻全都是自找和活該的,說白了,所有必經(jīng)的驛站,無非都是逃不掉的報應(yīng),心術(shù)紛亂,行跡便也紛亂,你非要再多一次投懷送抱?對不起,那不過是又多了一座荒山野嶺上的驛站正在等著你去走近它再踏入它。只是,可嘆的是,宋之問其人,至死也未有一絲半點(diǎn)真正的悔意,仍以那些寫在驛站中的詩句為例:凄婉也凄婉,悲涼也悲涼,究其實(shí)質(zhì),卻都是投石問路,都是一件件精心準(zhǔn)備好的土特產(chǎn)和敲門磚。
所以,還是去親近那些正道上的驛站和驛站之詩吧。當(dāng)然了,活在這世上,所謂正道與邪路,往往剎那流轉(zhuǎn),常常真假難辨,庸碌如我等,哪有那么容易就能勝券在握,再指著黑說這是黑,指著白說這是白?但是,人在驛站之中,前不著村后不著店,抬頭嶺上云霧,低頭窗下草木,所有的話,你都是自己說給自己聽,該露的破綻,該見的分曉,總歸都要大白于自己、驛站乃至天下。譬如唐朝劉長卿于驛中和遭到流放的老友分別,雖說凄愴滿目,人臣之心卻仍似山中高樹一般孤直:“遷播共知臣道枉,猜讒卻為主恩深。轅門畫角三軍思,驛路青山萬里心?!庇莱求A中,晚生于劉長卿,與賈島齊名的姚合,盡管流離當(dāng)頭,卻在反求諸己中厘清了來路也找準(zhǔn)了去路:“秋賦春還計盡違,自知身是拙求知。惟思曠海無休日,卻喜孤舟似去時。”更有那北宋名臣寇準(zhǔn),曾從任所出發(fā),經(jīng)襄州赴京登上相位,數(shù)年之后遭貶,他又再一回路過了襄州,置身在襄州的驛亭之中,他曾留詩如下:
沙堤筑處迎丞相,驛吏催時送逐臣。
到了輸他林下客,無榮無辱自由身。
寇準(zhǔn)此詩,世人作解之時,多說其頗含諷世與自諷之意,然而定睛再三之后,我卻別有所解:只要取消分別心,再讀那前兩句便會發(fā)現(xiàn),看起來的心存芥蒂,實(shí)際上,也許只是身心脫落之后的開門見山,對,門就是門,山就是山,見到沙堤,便說沙堤,見到驛吏,便說驛吏,它們只是相逢與共存,既然如此,何苦還要起那對比與映照之心?更年輕一些的時候,寇準(zhǔn)曾任巴東縣令,在長江北岸的巴東驛中,他也曾題詩一首:“楚驛獨(dú)閑望,山村秋暮天。數(shù)峰橫夕照,一笛起江船。遺恨須言命,冥心漸學(xué)禪。遲遲未回首,深谷暗寒煙?!钡降资悄贻p,此時的寇準(zhǔn),顧影自憐有之,強(qiáng)自鎮(zhèn)定有之,自己給自己找臺階也有之,而到了再過襄州之時,雷霆風(fēng)煙,俱已入骨,那些以往里飽經(jīng)的順?biāo)炫c未遂,全都化作了驛亭之外的野花林泉,何止等閑視之,他已經(jīng)到了足可向它們認(rèn)輸?shù)哪昙o(jì)和地步:認(rèn)輸,眼前風(fēng)物才各歸其主,而我竟然也在此中增添了嶄新的愿望,那便是,像林下之客一般,換得一具無榮無辱的自由之身。這認(rèn)輸,近似于佛家所說之“現(xiàn)成”,若要“現(xiàn)成”,必先入世,入世是為了入己,入己則是為了無己,無己若至,“現(xiàn)成”之境,則必瓜熟蒂落。
只可惜,在那些千山萬水之間的驛站里,又有幾人能夠修得如寇準(zhǔn)般的不壞之身?廊前檐下,打雪里來的,等著雨停的,或是東張西望,或是掩耳盜鈴,說來說去,有誰不是受苦之人?《夢溪筆談》里曾經(jīng)記錄過一個苦命的婦人,嫁與鹿姓人家之后,因丈夫被月俸所誘而急于赴任,孩子生下剛剛?cè)?,她便被夫家催促著上路了,行至信州杉溪驛,終于命喪于此,臨死之前,她曾在驛站的墻壁上題詩,并在詩畔以數(shù)百言直陳了自己的“恨父母遠(yuǎn),無地赴訴”之境,“既死,藁葬于驛后山下。行人過此,多為之憤激,為詩以吊之者百余篇,人集之,謂之《鹿奴詩》?!币粋€苦命婦人的哀告,何以引得如此多的和鳴?無非是因?yàn)?,那婦人寫了她的命,但那又何嘗不是你的命?她命犯了長路孤驛,你又何嘗不是如她一般“無地赴訴”?有許多年,我都想讀這一本《鹿奴詩》,最后也未能如愿:事實(shí)上,這本書早就佚散在了歲月煙塵之中,每每念之,我竟悵然若失。
好在是,驛站代代無窮已,更多的苦命人還會繼續(xù)命犯驛站,寫下更多的詩,僅在北宋滅國之后,數(shù)年中,從北國前往南地的各處驛站里,便有太多驚魂未定的無名無姓之人留下過逃命與受苦之詩;南陽驛中,尚且有婦人吃零食一般從口袋里掏出了當(dāng)初的好時光:“流落南來自可嗟,避人不敢御鉛華。卻憐當(dāng)日鶯鶯事,獨(dú)立春風(fēng)露鬢斜。”而在下寒驛中,無枝可依的男子卻再一次確認(rèn)了自己的身無長物:“北堂無老信來稀,十載秋風(fēng)雁自飛。今日滿頭生白發(fā),千山鄉(xiāng)路為誰歸?”另有一首無名氏的《題驛壁》,這些年里,因其時常被我想起,時間長了,每當(dāng)我尋下一處落腳之地,它便出現(xiàn)在了對面的墻壁上,不過這樣也好:抬眼即能看見自己的護(hù)身符,總歸是好的——
記得離家日,尊親囑咐言。
逢橋須下馬,過渡莫爭船。
雨宿宜防夜,雞鳴更相天。
若能依此語,行路免迍邅。
這首大白話一樣的詩,最早見于宋朝安定郡王趙令畤所著之《侯鯖錄》,趙令畤說此詩,實(shí)為“征途之藥石也”。要我說,我也會說這一句:實(shí)為“征途之藥石也”。詩中的“迍邅”二字,說的是難行、遲疑和困頓之意,所謂“倉皇歸去,步步迍邅”,所謂“嗟運(yùn)命之迍邅,嘆鄉(xiāng)關(guān)之眇邈”,然而,但凡要出門去那世上廝混,這二字,誰又能逃得過?以我自己為例,年少初讀此詩時,似乎從未將它放在眼里,但它遲早都要與我赤裸地相見:幾年前,在陜西境內(nèi)的漢江邊,一個冬天的早上,天還沒亮,我從旅館里奔出,腳踩著遍地的白霜跑向江邊的渡船,已經(jīng)都快跑到了,卻眼看著渡船剛剛離岸,心里終究不甘,也是怕江對岸的生計活路被我再一回錯失,我便趕緊退后兩步,再沖刺著往渡船上跳躍了過去,結(jié)果竟事與愿違,我的身體硬生生墜入江中,再結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)砸在了水流之下的亂石堆上,盡管河水并未將我卷走,但是,其后三天,我卻只能發(fā)著高燒蜷縮在小旅館里,滿身的疼痛又令我舉步難行,不用說,那江對岸的生計活路,最終還是被我錯失了;還有一回,在云南,深山里的一座沒有候車室的小火車站里,雨下得雖然大,卻沒有人去站臺上的一小截涼棚底下躲雨,只因?yàn)?,那一小截涼棚顯然是年久失修,幾乎算得上搖搖欲墜,而我要坐的火車又來晚了,等到后半夜,我實(shí)在困乏已極,終于不管不顧,跑到那涼棚底下唯一的一把長條椅上睡著了,天快亮?xí)r,我還在沉睡之中,卻突然聽見有人在對我大聲呼喊,一開始,我還以為那是夢,惺忪著醒過來,這才發(fā)現(xiàn),微光中,鐵軌的對面,的確有一個身穿少數(shù)民族服裝的男人在對我呼喊,我聽不懂他在呼喊什么,但他卻不依不饒地繼續(xù)大聲喊叫,我只好起了身,打算穿過鐵軌去找他,殊不料,正在此時,背后的涼棚在頃刻間便呼啦啦倒塌了下來,一下子,我清醒了過來,看看倒塌的涼棚,再看看對面的男人,最終,我三步兩步狂奔過去,抱緊了他。
自此之后,除了在一座座犄角旮旯里的小旅館中,哪怕身在火車站和片場,乃至寺廟和漁船里,只要踏入了這些今時今日里供我容身的驛站,“逢橋須下馬,過渡莫爭船”,還有“雨宿宜防夜,雞鳴更相天”,這些句子都會被我時常念及起來,倒也不是什么心有余悸,而是常常覺得,當(dāng)尊親們遠(yuǎn)在千里萬里之外,照著那幾句話去做,不僅是本分,更是紀(jì)律,唯有紀(jì)律加身,過橋時必先下馬,雞鳴后看天動身,雖說往前走還是逃不開沒完沒了的迍邅,可是,當(dāng)一天將盡,你仍然可以勉強(qiáng)告慰自己的是,這一己之身,還將繼續(xù)度過接下來的另一天。到了這時,你再去看那一整首大白話一樣的詩,它多像是一封信?。杭认袷莵硇牛苣闫浜笫菆笙策€是報憂,尊親們都不在乎,他們只要你記得他們曾經(jīng)叮囑過的話,反正,打你出門,他們便已愛莫能助;這首詩,其實(shí)也是一封回信,你看那些叮囑,無不驚懼和小心翼翼,既未期待收成,也未渴望勝利,所以,再說一遍,只要你“逢橋須下馬,過渡莫爭船”,只要你“雨宿宜防夜,雞鳴更相天”,你便是好好聽了話,你便是好好回了信。
實(shí)在也是沒辦法,但凡我等還要繼續(xù)朝前走,那迍邅便注定了舉目皆是,還好,長路窮盡之處,總歸會有一座兩座的驛站在等待著我們,這驛站里哪怕只有閑鍋冷灶,也絕不是讓我們倒頭便拜的諸佛之前,但是,因?yàn)槲覀兪芰丝?,我們便不會被它們虧待,單單那些驛壁上的故人與陌生人之詩,就足以令我們像靠近了爐火一般,在瞬時里變得熱烈起來。先說陌生人之詩,宋時汴河驛中,士子盧秉不平則鳴,題詩于壁上:“青衫白發(fā)病參軍,旋糴黃粱置酒樽。但得有錢留客醉,也勝騎馬傍人門。”哪知道,此詩其后被路過汴河驛的王安石讀到,“見而愛之,遂獲進(jìn)用”,直至最后,盧秉竟官至龍圖閣直學(xué)士,于此佳話,時人多有不解,不過,如果要后世之我來解,個中之因其實(shí)一目了然:王安石一向孤冷,然盧秉詩中也不無孤冷之氣,機(jī)緣來時,這孤冷與孤冷不僅沒有將彼此推開,反倒變成了燒酒,讓人熱烈,讓人惺惺相惜,此中要害,不過是一句“吾道不孤”;再說唐時藍(lán)橋驛,元和十年(815)秋天,白居易遭貶,赴任江州司馬,在藍(lán)橋驛中,他卻看見了當(dāng)年春天元稹在驛壁上題下的詩,一見之下,不能自已,那首著名的《藍(lán)橋驛見元九詩》也隨之破空而來:
藍(lán)橋春雪君歸日,秦嶺秋風(fēng)我去時。
每到驛亭先下馬,循墻繞柱覓君詩。
——話說當(dāng)年春天,元稹度過了五年的貶謫生涯,自唐州奉召還京,途經(jīng)藍(lán)橋驛時,忍不住狂喜與壯懷之心,作下了《留呈夢得、子厚、致用》,詩中說:“泉溜才通疑夜磬,燒煙馀暖有春泥。千層玉帳鋪松蓋,五出銀區(qū)印虎蹄。暗落金烏山漸黑,深埋粉堠路渾迷。心知魏闕無多地,十二瓊樓百里西?!眴我源嗽姷哪┪矁删涠?,元稹的得意之形幾乎呼之欲出,但是,事實(shí)卻并不僅如此:詩題中的夢得與子厚,不是別人,正是劉禹錫和柳宗元。此二人,在各自的任地,度過了遠(yuǎn)比元稹更為漫長的貶期,其時,終于也和元稹一樣,行走在了奉召還京的道路上,只不過稍晚一步才會到得了這藍(lán)橋驛,所以,元稹的詩中當(dāng)然有無法掩飾的自得之意,但他既在得意于自己,也在得意于友朋,這得意里,甚至深埋著欣慰與惻隱。誰又能想到呢,僅僅八個月之后,秋風(fēng)起時,元稹一生之過命至交,白居易,便也要在藍(lán)橋驛中為他寫詩了,更要命的是,白居易作詩之時,那元稹,早在六個月前就已經(jīng)再一次被貶到了通州,即是說,春天里,他自唐州歸來,也不過在京城里度過了區(qū)區(qū)兩個月而已,而后世之人在解那兩句“藍(lán)橋春雪君歸日,秦嶺秋風(fēng)我去時”之時,動輒便以元稹當(dāng)日之囂張與白居易今日之凄涼來作比,實(shí)在是大不然,須知此時此境里的白居易,不過是道出了他與元稹的兩廂際遇,之后的循墻繞柱,當(dāng)然是安慰,卻也是沉默地服膺:他也好,元稹也好,都必須也只能服膺于這廣大莫測的命運(yùn)。就像我,在讀元白二人過藍(lán)橋驛之詩時,也常常忍不住去服膺,不同的是,我所服膺的,除了命運(yùn),更有那座藍(lán)橋驛:雪與風(fēng),春去與秋來,奉召與遭逐,全都在此被它集合和見證,至此,它何止是一座驛站,它其實(shí)是一座牌坊,這牌坊所紀(jì)念的,幾乎是我們的性命里做不了主的一切。
說起來,我也是命犯過那藍(lán)橋驛的——有一年冬天,恰在大雪紛飛的時候,為了給一個戲曲編劇打下手,我跟隨著他來到了今日藍(lán)田縣的一個叫做藍(lán)橋的鎮(zhèn)子上,根據(jù)當(dāng)?shù)厝说慕榻B,當(dāng)年的藍(lán)橋驛正是在此處,如此一來,就算終日里都天寒地凍,我卻倒也過得安之若素,每天跟著那戲曲編劇忙完之后,我便一個人在鎮(zhèn)子上四處亂逛,甚至還妄想著找到一點(diǎn)當(dāng)年藍(lán)橋驛的影子去親近一二。忽有一日,我突然得知,離我旅館不遠(yuǎn)處的藍(lán)河之上,尚遺存著古藍(lán)橋的橋墩,一得此訊,我便片刻未停地朝著古橋墩所在之地狂奔了過去,哪知道,沒跑出去多遠(yuǎn),一輛打滑的農(nóng)用貨車就徑直朝我沖撞了過來,左躲右閃了好半天,我雖沒有被撞上,卻也跌進(jìn)了路邊的溝渠之中,等我從溝渠中爬起來,這才發(fā)現(xiàn),我的頭頂處已經(jīng)被幾塊石頭硌破了,剎那間,血從頭頂涌出,再流了滿臉,只是盡管如此,我也仍然橫下了心,非要去看看那古橋墩不可,正所謂:“心知魏闕無多地,十二瓊樓百里西?!庇谑牵沂治嬷^頂,迎著幾乎將人推倒在地的雪,踉蹌著,還是朝那古橋墩的所在狂奔了過去。
沒想到的是,因?yàn)檠┫碌脤?shí)在太大,等我跑到當(dāng)?shù)厝酥更c(diǎn)的古橋墩所在,積雪卻早已遮蓋了目力所及的一切,那古橋墩,也許就在我的咫尺之內(nèi),但它首先變作了鋪天蓋地的白茫茫中的一部分,不過不要緊,我頭頂上的血已經(jīng)止住了,飛雪撲面而來,也在不斷給我增添著清醒,于是,喘息著,思忖著,我定下了主意,要像白居易一般,去將那古橋墩從積雪里找出來,正所謂:“每到驛亭先下馬,循墻繞柱覓君詩?!边@樣,我便伏低了身去,從腳底下開始,逐一翻檢,依次打探,絕不輕易放過任何一片方寸之地,有時候,當(dāng)我直起身來,去眺望正在上凍的河水和更遠(yuǎn)處的風(fēng)雪,又總是忍不住去疑心,我根本不在今時今日,而是置身在了唐朝的藍(lán)橋驛中,再過一陣子,等雪下得小一點(diǎn),元稹就會來,白居易也會來。