用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

《綠香皂》:照亮童年,這正是我們書(shū)寫(xiě)的意義
來(lái)源:中華讀書(shū)報(bào) | 曹文軒  2020年10月27日08:59
關(guān)鍵詞:《綠香皂》 童年

《綠香皂》,溫建龍著,希望出版社2020年9月第一版,28.00元

這是一次關(guān)于童年的敘事。這次的閱讀之旅輕松愜意,充滿了美的體驗(yàn)。這一個(gè)個(gè)美的瞬間,是在教室后門(mén)臺(tái)階上聽(tīng)課、曬太陽(yáng)的幸福;是綠香皂在陽(yáng)光下生出的五彩泡泡;是一條從未獨(dú)自走過(guò)的去往姥姥家的道路;是一塊從未吃過(guò)的誘人的綠豆糕;是冬天與爸爸一起在雪地里追野兔、一起在家編筐簍;是冬天的夜路上,半明半暗的胡同;是摸魚(yú)時(shí)魚(yú)群不斷撞擊手指的興奮感……童年是率真的、單純的,因此是美的、可愛(ài)的、令人神往的。值得一說(shuō)的是,《綠香皂》所敘說(shuō)的童年故事,只是屬于《綠香皂》的,是作者的個(gè)人記憶。生活就是這樣,它將“唯一”和“獨(dú)特”給了每一個(gè)人。所以當(dāng)作者一旦真正回到“曾經(jīng)”,他便會(huì)向我們奉獻(xiàn)一個(gè)個(gè)我們?cè)谝酝淖髌分胁辉x到的獨(dú)一無(wú)二的故事。

故事雖然是個(gè)人的,但這些故事的底部沉淀著的卻又是共通的情感、認(rèn)知和美。閱讀《綠香皂》,我們能發(fā)現(xiàn)那些所有人共同經(jīng)歷過(guò)的成長(zhǎng)瞬間,它們超越了時(shí)間的界限和空間的界限,刻入了我們的生命。我們?cè)谒鼧銓?shí)無(wú)華的文字中重回童年,體驗(yàn)重逢,會(huì)驚嘆,會(huì)喜悅,會(huì)懷念。而這種體驗(yàn)最根本的意義是從童年吸取精神的力量,然后重新踏上人生的征程,并最終超越童年。這是天地之間永不能磨滅的辯證法:我們對(duì)童年的超越恰恰是在不斷回到童年后得以完成的。童年是我們力量的源泉。

我們終于從童年的山村走出,走向了遠(yuǎn)方,追逐夢(mèng)想的遠(yuǎn)方。有意思的是,童年在此刻,仿佛成了另一個(gè)遠(yuǎn)方。在那個(gè)遠(yuǎn)方中,我們與自然是如此親近,隨時(shí)上山采野果、挖草藥,下河摸魚(yú),在雪地追兔子,家里還有一頭與自己一同長(zhǎng)大的小毛驢……我們已身處遠(yuǎn)方,是不是又開(kāi)始了下一個(gè)遠(yuǎn)方的夢(mèng)?但那些夢(mèng)無(wú)論多么迷人,它的“原初”一定與童年有關(guān)。

閱讀這本書(shū),像是在聽(tīng)一支悠遠(yuǎn)的歌,隨著時(shí)間之河慢慢流淌,童年的旋律也就在這靜謐的氣氛中緩緩吟唱出來(lái)。這是一本安靜、不喧囂的童年故事集。文中如此純粹的真實(shí)情感,讓我猜想,作者該是一個(gè)充滿童心的人。作者不是完全沉浸在一種“大人”的講述語(yǔ)調(diào)中,而是走入了自己的童年,通過(guò)一個(gè)個(gè)充滿細(xì)節(jié)的、有趣的或者動(dòng)情的片段,寫(xiě)出了童真、童趣與真情,把讀者帶入了敘述的情境中。雖是散文的筆調(diào),但作者卻是一個(gè)不動(dòng)聲色的敘述巧手。每一個(gè)章節(jié)處是一個(gè)停頓,也是一個(gè)跳躍,每一個(gè)章節(jié)像是一個(gè)新的樂(lè)章,卻又聽(tīng)到重復(fù)而似曾相識(shí)的旋律,而每一個(gè)結(jié)尾都恰到好處地給讀者留下想象的空間。

這部作品的結(jié)構(gòu)之所以這樣,是因?yàn)樽髡邔⑸畹谋菊鏍顟B(tài)作為作品結(jié)構(gòu)的緣故。事實(shí)上,我們的生活,并不是由一個(gè)漫長(zhǎng)的、曲折的故事組成的,而更多是由一個(gè)個(gè)短暫性的、片段性的故事組成的。因作者更在意的是童年的原生狀態(tài),因此就有了這樣一種以主人公為敘述中心,將一個(gè)個(gè)也許關(guān)聯(lián)也許不關(guān)聯(lián)的故事串聯(lián)起來(lái)的結(jié)構(gòu)模式。這樣的選擇,使作品更加真實(shí),也更接地氣。

我一直認(rèn)為,兒童文學(xué)的意義在于引導(dǎo)孩子探索人生的奧秘和真諦,在于培養(yǎng)孩子健康的審美意識(shí),在于凈化孩子的心靈和情感,在于給孩子的生活帶來(lái)無(wú)窮無(wú)盡的樂(lè)趣?!毒G香皂》想要傳達(dá)給讀者的,是照亮童年的光芒,是向往遠(yuǎn)方的夢(mèng)想。對(duì)于山里的孩子,一塊綠香皂的意義在于新鮮和改變,它代表著山里孩子對(duì)未來(lái)生活的美好憧憬,代表著遠(yuǎn)方的無(wú)限可能。而遠(yuǎn)方,就如同作者筆下的“去姥姥家的路”,是一條我們從未走過(guò)的路,雖然可能很遠(yuǎn),雖然太陽(yáng)很大,但我們知道了方向,知道了目的地,就想著一定要走下去。

與綠香皂這個(gè)意象類似,這本書(shū)還有一個(gè)意象讓我印象深刻,就是作者多次書(shū)寫(xiě)的“爐火”,那個(gè)年代的冬天,教室需要生爐火,家里也要靠爐火來(lái)取暖,爐火紅彤彤的,在寒冷的冬日給人以溫暖,給人以希望,給人以力量,正如這本書(shū)的文字傳遞給讀者的感覺(jué)。

如今,對(duì)很多孩子來(lái)說(shuō),冬天的教室不需要再早起去生爐火,這些體驗(yàn)也隨著那個(gè)年代遠(yuǎn)去,而溫暖與光芒卻定格在文字里,照亮童年,這正是我們書(shū)寫(xiě)的意義,也是孩子們捧起書(shū)本閱讀的意義。