用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會(huì)主管

楊傳慶:一九五〇年代的顧隨詞學(xué)
來源:《新文學(xué)評論》 | 楊傳慶  2020年11月03日07:23
關(guān)鍵詞:顧隨

一九四九年元日,年過五旬的顧隨在日記中寫道:“早霧午曇午后陰”,這陰晴不定的天氣讓他敏感地想到了時(shí)局,特意注云“國內(nèi)和平氣象亦正復(fù)如此天氣也”①。時(shí)局“撲朔迷離”,隆隆的炮聲與飛漲的物價(jià),讓這位輔仁大學(xué)教授時(shí)感熬煎。好在一個(gè)月之后,自嘲“賣柴人商量中書堂里事”的他迎來了北平的和平解放。從戰(zhàn)亂到平靜,就日常生活環(huán)境而言,顧隨不無喜悅,然而面對劃時(shí)代的巨變,他需要在新社會(huì)中調(diào)適自己思想與創(chuàng)作的航向。作為一位著名詞人,顧隨順利地實(shí)現(xiàn)了這種轉(zhuǎn)變,他自覺接受了“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”的理論主張,并將其運(yùn)用于詞的創(chuàng)作,積極為社會(huì)政治服務(wù)。顧隨思想及創(chuàng)作的變化,體現(xiàn)了現(xiàn)代以來詞學(xué)思想不斷變化的過程。

一、思想上之真正解放

一九四九年二月十六日,顧隨當(dāng)選為輔仁大學(xué)中國教員會(huì)廿五名執(zhí)行委員之一,決意辭職,但在本月二十一日執(zhí)委會(huì)上被否決。此間十九日,顧隨收到羅榮桓、薄一波、林彪、董必武、聶榮臻、葉劍英六人署名請柬,邀請其參加次日在北京飯店舉行的接見會(huì)。他在日記中記下了宴會(huì)中印象深刻的致辭語句,如“一個(gè)基本觀點(diǎn)就是客觀決定主觀”等。由之后的日記(《旅駝日記》止于一九四九年四月十日),我們可以看到一個(gè)急劇汲取新知識(shí)的顧隨,這可從其日記所記閱讀書單明顯感受到。在不到兩個(gè)月的時(shí)間里,顧隨積極購買、借閱的書籍有《從一個(gè)人看一個(gè)新世界》(即《斯大林傳》)、《蘇聯(lián)哲學(xué)問題》、《家事》、《解放區(qū)教育論文集》、《毛澤東文藝座談會(huì)講話》、《蘇聯(lián)文藝方向》、《思想方法論》、《整風(fēng)文獻(xiàn)》、《高爾基》、《論文藝問題》、《解放區(qū)短篇?jiǎng)?chuàng)作集》、《辯證唯物論》等,他讀《斯大林傳》“不忍釋卷”,稱其為“真予啟蒙之書”;認(rèn)為《蘇聯(lián)哲學(xué)問題》“思想正確”;稱《整風(fēng)文獻(xiàn)》中“毛主席《反對黨八股》一文”“實(shí)為精警”??梢哉f,甫入新社會(huì),顧隨即有著自覺地、積極地適應(yīng)并融入新社會(huì)的意識(shí)。

一九四九年六月初,顧隨擔(dān)任了輔仁大學(xué)校務(wù)委員會(huì)委員,后又任中文系主任,但本年九月即重病住院治療。從其致友朋書札,可知直到一九五二年九、十月間才病體稍痊,身體好轉(zhuǎn)后的顧隨再次走上改造思想的軌道。他在一九五三年元旦致盧季韶信中說:“至于我自己,則是五二年自秋徂冬三數(shù)月間,方得思想上之真正解放:此樂為半生所未嘗有,其樂為何如耶?!間有輔大、燕大舊同學(xué)來談,輒覺其思想見解尚出我下。私心固不能以此自滿,然亦未嘗不忍不住以此自慰也。”②顧隨所言“思想上之真正解放”表明了他對新中國、新思想的完全接受,而這卻并非來自壓服與灌輸。

一九五二年,輔仁大學(xué)中文系歸入北京師范大學(xué),病痊的顧隨并未進(jìn)入北京師范大學(xué),而是在一九五三年春經(jīng)高教部許可,決定赴天津師范學(xué)院任教。關(guān)于不在京任教的原因,他在一九五三年五月八日致盧季韶書信中有說明,他說:“計(jì)劃教育,我實(shí)不能勝任,所以不欲在京任教,此實(shí)為其主因?!雹哿硪辉蚴堑教旖虿弧皩榻虝?,而是做顧問,其負(fù)擔(dān)要減輕不少,這是在北京沒有的優(yōu)待條件。果然,到津后“凡百俱好”,“書室、臥室之大,一間可抵李廣橋三至四間,高爽、干燥,頗合理想”;“津市菜蔬魚肉較京師價(jià)廉,而其鮮美亦遠(yuǎn)過于京師”④。之后,顧隨被評為天津師范學(xué)院“二級教授”,“每月工資二百多元”,在當(dāng)時(shí)是“了不起的數(shù)字”⑤。

物質(zhì)生活改善的同時(shí),顧隨并沒有松懈思想上的改造,他在一九五三年十月二十七日致周汝昌書信中說:“參加了政治學(xué)習(xí)歸來(這學(xué)習(xí),王主任原本不讓我參加的,而且也已得到領(lǐng)導(dǎo)上的許可?!笥沂情e著,樂得學(xué)點(diǎn)兒本領(lǐng),所以決意參加了。)”⑥不難看出,他對政治學(xué)習(xí)是非常主動(dòng)的,特別是在教育子女上,鼓勵(lì)他們?yōu)閲?、人民做出奉獻(xiàn)。一九五五年五月三十一日,他在給女兒顧之燕、顧之平信中說:“爸爸是從‘舊的堡壘里’走出來的,不過經(jīng)過了一時(shí)期的自學(xué)和自我改造,現(xiàn)在很愿意你們長大起來,為人民、為國家做出一番事業(yè)來。”⑦ 對于毛主席的思想,顧隨也是極為景仰與擁護(hù),一九五五年十一月二十一日,他給外甥孫書秀信中寫道:“毛主席是一位精通馬列主義的天才學(xué)者。他寫的書是那么結(jié)合中國實(shí)際情況而又那么通俗。假如你讀通他老人家的文章,我以為你就是不再去讀馬列的書,你也不會(huì)成一個(gè)有眼兒的瞎子?!雹嘁痪盼迤吣炅露迦罩轮苋瓴耪f:“總之建國雖已八年,有許多人尚不知馬列主義與社會(huì)主義是何等事物,或可斷說,其所以不知,源出于不求知,乃至不欲知。不佞乃今乃益信毛主席所謂‘思想改造乃長期工作’一語之千真萬確;而主席所謂‘舊知識(shí)分子或竟終生不能接受社會(huì)主義’乃至當(dāng)不移之論也?!雹峥梢婎欕S明確地將自己與“不求知”“不欲知”的“舊知識(shí)分子”劃分開來,他是接受馬列主義、毛澤東思想與社會(huì)主義新中國的具有正確的思想理論基礎(chǔ)的知識(shí)分子。

作為一個(gè)思想改造成功的知識(shí)分子,一九五五年春,顧隨被推舉為天津市第一屆政協(xié)委員,一九五八年天津、河北合并后,他又被選為河北省人大代表,但這也免不了他在歷次運(yùn)動(dòng)中受到點(diǎn)名批判。一九五七年《天津師院校刊》第三十期《二級教授現(xiàn)形記》一文批評他講《拜月亭》時(shí)“山南海北”“引今道古”,表演“臥魚”“頂鞋”,“夸耀自己”,“正課一點(diǎn)沒講”的問題。一九五八年《人民教育》第八期又發(fā)表湘郴《讀二級教授現(xiàn)形記》,指出:“像顧教授這一類的學(xué)者、專家……只是在舊的貨色上面貼上了新的標(biāo)簽而已?!麄冊谏鐣?huì)主義的課堂上所販賣的,仍然是那陳年不變的、發(fā)霉發(fā)臭的資產(chǎn)階級的藏品。在過去,他們曾經(jīng)大顯身手,一年一年地毒害過一批一批的青年,現(xiàn)在,他們?nèi)匀焕^續(xù)著。”⑩盡管歷經(jīng)多次運(yùn)動(dòng)與批判,但顧隨仍然未有表現(xiàn)出怨憤,而是激情依舊。一九五八年十一月二十九、三十日所作致盧季韶書信中他說:

去歲“反右”,尚是事外人。繼之,“雙反”“大躍進(jìn)”,便須親自參加。乃至今年春夏,資產(chǎn)階級知識(shí)分子思想改造,拔白旗、插紅旗……。中文系以我年齡為最長,教齡為最長,所以第一炮先向我開。大字報(bào)、快報(bào)、座談會(huì),如雨點(diǎn),如高潮,齊向頭上、身上打來。在系中整風(fēng)會(huì)做自我批評時(shí),我曾說:“同志們,批評我吧!倘若問:‘老顧,你吃得消嗎?’我要說:‘吃得消?!热魡枺骸沩?shù)米??’我要說:‘同志們,放心吧!頂?shù)米?!垮不了!’?

就顧隨個(gè)人而言,我們相信他并非虛偽,他是真誠地接受了新思想與新中國,一九五九年五月四日,他在致胞妹兄信中特意說明“我同之惠都要申請入黨了”?。據(jù)顧之京回憶,顧隨在一九五九年慶祝黨的生日大會(huì)上,鄭重提出加入中國共產(chǎn)黨,并且在彌留之際對女兒們說:“我一生沒見過像共產(chǎn)黨這么好的政黨,你們要聽黨的?!?“我是個(gè)有舊思想的人,個(gè)人主義太重,入黨申請?zhí)岬锰砹??!?

二、“新精神作舊體詩”

伴隨著思想的迅速轉(zhuǎn)變,顧隨詞的創(chuàng)作也快速轉(zhuǎn)向。一九五二年十一月二日,在寄給盧季韶的《清平樂》(自笑)詞后注云:“詞是死的文學(xué)形式,不能用來寫新的發(fā)展,此后不復(fù)作之矣?!?可見在此時(shí),顧隨還在為詞體舊功能與新需求之間產(chǎn)生的矛盾而抉擇,甚至產(chǎn)生拋棄作詞的想法。早在一九四九年三月二十六日,他在日記中說:“啟元白以朱德所作和杜甫《秋興八首》詠土改后鄉(xiāng)村之詩見示,頗覺形式與內(nèi)容不甚調(diào)和也?!?日記中所言朱德詠土改詩即《感事八首用杜甫<秋興>詩韻》之《新農(nóng)村》,詩云:“千門萬戶喜朝暉,處處村頭現(xiàn)紫微。解放農(nóng)人歌自得,專橫地主莫高飛。平田有份躬耕樂,得地?zé)o余心事違。后起青年多俊秀,秋高試馬壯而肥。”?顧隨所謂的“內(nèi)容”與“形式”不調(diào)和就是指用律詩的形式寫了新的革命斗爭。所以到一九五二年病愈之后,這種觀念還未有很大改變,舊體詞不宜寫新發(fā)展。

不過,顧隨并未棄詞不作,相反,他以極快的速度辭舊迎新,更變了自己觀念。他一九五三年元旦寄盧季韶《莘園書來詢及今日生活,情意殷勤;又以偉大文化人相稱,尤使我慚惶不能已。走筆賦五十六字長句謝之》一詩云:

領(lǐng)袖天才是曙光,河山萬里浴朝陽。三年建設(shè)基初定,兩字和平勢益張。老去病中非索寞,書來讀罷轉(zhuǎn)慚惶。書生報(bào)國無長策,食粟猶然耗太倉。

顧隨在書信中說:“詞與詩皆非精心與得意之作。然舊詩詞如此作法,不可謂非自述堂創(chuàng)始也?!?“舊詩詞如此作法”,即以詞謳歌社會(huì)主義建設(shè)與政治運(yùn)動(dòng)。此后他專力填詞,贊美新時(shí)代,“歌詠社會(huì)主義建設(shè)”?。如一九五五年五月八日寄盧季韶札《木蘭花慢》(學(xué)習(xí)毛主席第一次全國人民代表大會(huì)第一次會(huì)議開幕詞,奮發(fā)鼓舞,因而有作。五四年九月)下闋云:“民康,物阜固金湯。百煉總成鋼。看億兆歡呼,天才領(lǐng)袖,萬壽無疆?;驶拾倌甏笥?jì),總四星拱向一星光。彪炳人民事業(yè),焜煌開國文章。”?一九五八年十二月二十五日,讀報(bào)有感作《木蘭花慢》(龍鳳呈祥)為一九五九年元旦獻(xiàn)詞云:

有人來借問:龍與鳳咋呈祥?答:城市鄉(xiāng)村、人民公社、地上天堂。棉糧、衛(wèi)星放起,煉一千八百萬噸鋼。這里神龍出海,那邊丹鳳朝陽。 煌煌。領(lǐng)袖大文章,群眾日堅(jiān)強(qiáng)。正全黨全民、一心一計(jì),走上康莊。昂揚(yáng)、滿懷斗志,使戰(zhàn)魔暗里子心慌。遍過龍飛鳳舞,從今地久天長?。

這一時(shí)期所作詞作大類如是,都是以新的社會(huì)政治內(nèi)容寫進(jìn)詞中,這種創(chuàng)作理念除了現(xiàn)實(shí)的需求之外,也與顧隨一貫的在創(chuàng)作中求“新”有關(guān)。

甫登文壇,顧隨即有自覺的“用新精神作舊體詩”?的創(chuàng)作追求。形式是舊的,但“精神”一定要新,正如盧前所言“以新意境,新名辭為詞者,惟吾友滄縣顧羨季隨”?。顧隨一九五〇年代的詞作更是將新意境、新名辭入詞發(fā)揮到了極致。如一九六〇年一月二十二日致周汝昌札中有《玉樓春》一闋,題云:“許多廠礦提前完成頭十天計(jì)劃(《人民日報(bào)》新聞標(biāo)題)志喜”,詞云:

革新革命(謂技術(shù)革新與技術(shù)革命)風(fēng)云起。到處提高生產(chǎn)率。十天計(jì)劃早完成,向黨鳴鑼來報(bào)喜。 六十年代剛開始。萬里扶搖鵬展翅。開門日日滿堂紅,一串紅時(shí)紅到底。(上海各工廠凡各工序均復(fù)躍進(jìn),謂之一串紅。)

全詞幾全用具有時(shí)代特征的新詞語連綴而成,抒寫讀報(bào)之時(shí)熱烈的感受。他在信中還說:“老舍同志曾說:現(xiàn)代語詞入詩便有打油氣。吾嘗嘆為知言,詞則庶乎可免此患。解放前,不佞上堂,每謂寫新意境,詩不如詞,詞不如曲,但會(huì)意者無多耳。”?可見其自覺地以詞寫“新”的意識(shí)一貫而下,未有裂斷,其以詞為用,來寫對運(yùn)動(dòng)與建設(shè)的熱切感知。

顧隨曾打算將一九五二年至一九五六年間所作詞編為《聞角詞》,此集是否徹底編就,今已難知,但尚存《聞角詞剩題記》一篇,其云:

卅年前讀尹默師《秋明集》,其《破曉》五律一首發(fā)端即曰“破曉聞清角”,甚喜之,至今弗能忘,故名吾詞為“聞角“。角者,號角也。建設(shè)事業(yè),云蒸霞蔚,一日千里,每讀報(bào)未嘗不鼓舞興發(fā),譬聞角號,號召前進(jìn)。詞名“聞角”,是其義也。

號角高吹,催人奮進(jìn),為建設(shè)事業(yè)吶喊成為顧隨此期詞作的唯一特點(diǎn),正如顧之京所說:“全部詞作均系歌頌新中國、新氣象以及抒發(fā)自己病后又逢太平盛世的‘誰道人生無再少’的情懷?!?

三、“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義底內(nèi)容

顧隨一九五〇年代的詞作無疑是社會(huì)政治形勢的反映,但并非被動(dòng)應(yīng)景,或者是在難以抗拒的壓力下進(jìn)行創(chuàng)作的。顧隨詞創(chuàng)作內(nèi)容與方式的變化有著來自于詞學(xué)觀轉(zhuǎn)變的直接影響,即以“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”的創(chuàng)作主張指導(dǎo)詞的寫作。

一九五〇年代初期,顧隨認(rèn)真閱讀了眾多蘇聯(lián)文學(xué)作品,諸如《絞刑架下的報(bào)告》、《鋼鐵是怎樣煉成的》等。一九五四年十一月八日,他在給女兒顧之京書信中說:“那本《斯大林時(shí)代的人》,這次千萬想著帶回來。我每逢身體疲勞、情緒低落的時(shí)候,一讀蘇聯(lián)的文學(xué)作品,立刻就有勁了?!?“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”的內(nèi)容,政治性、思想性至上的文學(xué)觀念已經(jīng)融入顧隨的血液之中。一九五五年十一月十二日,顧隨作《川大繆公有長句贈(zèng)玉言,蒙玉言寫示,循讀再三,感而繼作》一詩并書札寄周汝昌,詩云:

目送堂前東逝水,始知無負(fù)此生難。力追日馭(與時(shí)間賽跑)心猶壯,坐俟河清(謂根治黃河水害與開發(fā)黃河水利計(jì)劃)鬢已殘。不分形骸隔長路,尚余詩句佐清歡。維新周命無窮業(yè),萬里江山待藻翰。

書信云:

繆公之詩并非不佳,然未得謂之為現(xiàn)代詩家之詩。所以者何?雖屬民族形式,而非社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義底內(nèi)容故,至于胎息古人已到何等田地,又所在弗論也。拙作亦力不從心:概念化,一;未能使用現(xiàn)代語,二也。然其大原因則在于無實(shí)際生活作為創(chuàng)作之基礎(chǔ),此一條件而不能具備,則雖技巧極其成熟,情感極其真實(shí),思想極其正確,仍不能寫出現(xiàn)代詩家之詩?。

顧隨所言“繆公之詩”即繆鉞所作《奉送汝昌先生赴京》一詩:“人生離別亦常事,相契如君世所難。蜀道江船勞遠(yuǎn)道,斷江新綠又春殘。讀書如水能尋脈,談藝從今恐寡歡。珍重《紅樓》研討業(yè),佇看天際振高翰。”?繆詩乃以傳統(tǒng)之法寫離別之情,這在顧隨眼中,已屬舊詩,非“現(xiàn)代詩家之詩”。如此界定之由正在于繆詩“非社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義底內(nèi)容”,而據(jù)其分析,可以被稱之為“現(xiàn)代詩家之詩”者,主要是要反映社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的實(shí)際生活。此雖為論詩,論詞亦然,他一九五六年一月九日致周汝昌書信就說:

抒情詩人茍其不能深入群眾,感群眾之所感,言群眾之所言,則固已自外于時(shí)代,自異乎人群,其所作將復(fù)成為何等作品乎哉?于此,更不須舉社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義之原理以繩之也。詞屬于抒情詩,表現(xiàn)作風(fēng)、創(chuàng)作途徑,自當(dāng)無以異乎上所云云。

不佞一病,身心兩方損失匪輕,惟于作詞,小有進(jìn)益,或可謂為塞翁失馬?。

可見,顧隨主張?jiān)~的寫作要秉持“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”的標(biāo)準(zhǔn),他也以實(shí)際創(chuàng)作踐行這一詞學(xué)路徑。如一九五六年一月三日,顧隨作送別小女兒之《乳燕飛》詞,下闋有云:“最小偏憐偏進(jìn)步,加入工人隊(duì)里。全壓倒、老夫意氣。戰(zhàn)斗精神知何限,共春花國運(yùn)韶光里。搔白首,悲回喜。”札中云:“至歇拍六字,乃覺大有悖乎社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)之旨,其當(dāng)改作‘真?zhèn)€也,令公喜’乎?然又與前此風(fēng)格不類,會(huì)當(dāng)別擬。小詞真不易作也。”?此詞本為抒寫父女離情之詞,為了“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義底內(nèi)容”,不可避免地與個(gè)人化情感產(chǎn)生不諧,但是顧隨仍主張不可有悖“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)之旨”。其一九五六年十月十六日致周汝昌札中也說:“不佞去歲杪兩月中,于詞最努力,較之以往,亦不得謂之無長進(jìn),然去社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義之旨,尚大遠(yuǎn)在?!?值得注意的是,顧隨對其此期所作詞藝術(shù)性不佳是心知肚明的,其一九五八年十二月二十五日所作寄盧季韶書信云:“兩三年來所作詞有百余首,泰半有政治性,甚至趕任務(wù),配合運(yùn)動(dòng),不免是‘急就章’?!?一九五七年九月二十七日致周汝昌信也說:“三個(gè)月來,寫得反右詞近廿首,然急就篇居三分之一,自亦不能滿意。津市同志間或相傳頌,則以其政治性,非必以其藝術(shù)性也?!?顧隨所言的“配合運(yùn)動(dòng)”的反右詞今已不易見,但一九五七年八月二十五日出版的《詩刊》第八期“反右”特輯中發(fā)表了他的兩首“反右”詞,第二首為批判龍?jiān)浦鳎濅浀谝皇住赌咎m花慢》如下:

縱江山易改,舊意識(shí)、最難消。恁亂“放”胡“鳴”,癡心妄想、反黨高潮。鴟鸮大睜白眼,認(rèn)乾坤明朗作深宵;更把和平建設(shè),說成風(fēng)雨飄搖。 興妖作怪總徒勞,“倒算”枉牢騷。甚地主身家、官僚資本、封建王朝——今朝洗心革命,要首先立地放屠刀。搽粉不如洗澡;低頭莫耍花招?。

這樣的作品政治性、宣傳性頗強(qiáng),態(tài)度鮮明,但藝術(shù)質(zhì)素?zé)o疑受到影響,用他自己的話說,就是這些作品多“非稱物逮意之作”?。在文學(xué)高揚(yáng)政治性、社會(huì)性的時(shí)代,藝術(shù)性退居次要地位,這也是必然之事。

一九五〇年代,思想改造成功的顧隨自覺以“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”為準(zhǔn)繩,以“填詞為業(yè)”,來寫“大時(shí)代”(一九五九年九月四日致周汝昌書),用這一來自于蘇聯(lián)文學(xué)批評的基本方法來指導(dǎo)中國的傳統(tǒng)文體——詞的創(chuàng)作,不得不說是一奇景。顧隨的書信與詞作清晰記錄了其創(chuàng)作及觀念的變化,也呈現(xiàn)了上世紀(jì)五十年代真實(shí)的詞學(xué)生態(tài)之一面,即政治性、社會(huì)性對于藝術(shù)性的壓倒性姿態(tài)。梳理一九五〇年代顧隨的詞學(xué),對認(rèn)識(shí)新中國之后中國詞學(xué)的嬗變不無意義。

(本文系南開大學(xué)基本科研業(yè)務(wù)費(fèi)項(xiàng)目“詩與詩學(xué)研究團(tuán)隊(duì)建設(shè)”(63202209)研究成果。)