爬與站
文學(xué)自身的生命力，我相信，是不會這樣爬出氣候的?？傔€是會有通過爬行，再經(jīng)學(xué)步，爾后站立，接著，大踏步向前行走的勇敢者，寫出眼界開闊、視野宏大、景深延伸、登高望遠(yuǎn)的大氣魄、大胸襟、耐思索、有新意、經(jīng)得起時間考驗的作品。
爬與站，是人的兩種體態(tài)。爬行，因為四肢著地之故，能量消耗相對要少，站起來行走，全身靠兩條直立的腿，來支撐和承擔(dān)全身的重量，既要保持平衡，還要能夠自由行走，因此，站著行走，要比爬行費(fèi)力得多?！吨芤住氛f:“天行健，君子以自強(qiáng)不息?！比说囊簧?，就是在不停地前進(jìn)，不斷地奮斗，追求自己想得到的一切。倘若不站起來，不向前行走，原地踏步，那么，將永遠(yuǎn)到達(dá)不了想抵達(dá)的目的地。
人出現(xiàn)在地球上，從呱呱墜地到爬行，再到依靠自己的雙腿，顫顫巍巍地站立起來，而且能站住，站穩(wěn)，這實(shí)在是一個了不起的壯舉。以此為開端，開始行走，而不是四肢落地的爬行，把兩支胳膊、一雙手的能動性，釋放出來，這就產(chǎn)生出人類有別于其他動物的根本區(qū)別。手與胳膊，不僅僅用來保持身體的平衡，長有五指的手，不但能夠持有工具，還能夠制作工具，更能夠創(chuàng)造工具，這才無愧于“萬物之靈”的稱號。雖然人類的近親——靈長類動物也可能直立行走，也有可能使用簡單工具，但它們大部分時間，手腳并用，仍是四肢落地，它們一生，大部分時間離不開一個“爬”字。通常嘲笑某個人“四肢發(fā)達(dá)，頭腦簡單”，這句話其實(shí)很刻薄，因為，四肢發(fā)達(dá)，是動物特征，而發(fā)達(dá)，乃四肢并用爬行出來的結(jié)果。
“斯芬克斯之謎”是西方古代神話。一個半人半獸的妖怪要求每個過路人回答謎語：早晨，用四條腿走路；中午，用兩條腿走路；晚上，卻用三條腿走路。答對了，可以通過；答不對，就要被吃掉。只有俄狄浦斯回答對了。其實(shí)這個謎底，描寫了人類從小到老的一生。四條腿的早晨，是人處于嬰兒期的活動狀態(tài)，這就是一個“爬”字了。所有嬰兒離開媽媽的懷抱，都有一個蹣跚學(xué)步的階段，這是一個摔倒了，爬起來，再摔倒，再爬起來的過程。兩腳直立行走，看似容易，但做到確是很難的。每個人的成長過程，都是先會爬，爾后才學(xué)會走，要是站不起來，那就是殘疾了。自己要站起來，父母要你站起來，周圍所有關(guān)注著的每雙眼睛，都希望你站起來。這是一個很艱苦甚至很痛苦的訓(xùn)練，學(xué)會走路，是一個不斷挨摔，摔疼了，摔哭了，摔出經(jīng)驗而終于站起來的結(jié)果。由于那時你還不會記憶，腦海里沒留下出生后一至兩歲時期的印象，后來回想，好像很輕松，其實(shí)真正的情況是在父母的期待下，付出了巨大努力的。
爬比較省勁，這是事實(shí)，不信，無妨一試。其實(shí)三足鼎立，就足夠平穩(wěn)的了，再加上第四個支撐點(diǎn)，則更是穩(wěn)如泰山了。動物之所以為動物，不是它們不想站起來，而是懶得站起來，那太費(fèi)力氣。正因為它們只能手腳并用，而無法手腳兩用，所以，至今還是動物。
為什么要站起來，因為站立時的視野是全方位的，要比爬行時就眼前那一塊方圓徑尺之地，不知要大多少倍。在爬行時，既看不到天空的廣闊，也看不到地平線的遼遠(yuǎn)，只知左右，不明方向，只知上下，不識高低，動物一生，四肢抓住地球不放，說明你是屬于地球的；而人在站立時，不過拿地球作為自己雙腳的支點(diǎn)，站起來之后，有走，有跑，還有跳，說不定將來還有飛，會飛上天空，那時看到的是整個世界，還會飛出太空，看到的是整個宇宙，這時，地球自然而然就屬于腳下之地了。
站與爬，一字之差，天壤之別。
在文學(xué)創(chuàng)作的道路上，每個人都要經(jīng)歷先學(xué)會爬，爾后學(xué)會站的過程。當(dāng)然，也有一些寫了許多，始終四肢落地，在那兒爬行的作家。因為，人在地球上，除病患等原因，終究是要站起來的，但作家在文學(xué)世界中，就未必這樣幸運(yùn)了，壓根兒站不起來的，也有。否則，一部文學(xué)史早就人滿為患了。但也有一些能站起來，或者已經(jīng)站起來的同行，出了名后，難以遏制成功的誘惑，有了金錢、地位之后，耐不住欲望的驅(qū)使，便躺倒在自己的暢銷書上，臥在自己的獎狀與桂冠上，不想再爬起來了，這實(shí)在令人為之扼腕一嘆了。
當(dāng)然，人各有志，樂得不起，也沒有辦法，他們在那里爬得挺開心，挺自在，爬出了良好的自我感覺，那別人也毋庸置喙。但是，文學(xué)自身的生命力，我相信，是不會這樣爬出氣候的?？傔€是會有通過爬行，再經(jīng)學(xué)步，爾后站立，接著，大踏步向前行走的勇敢者，寫出眼界開闊、視野宏大、景深延伸、登高望遠(yuǎn)的大氣魄、大胸襟、耐思索、有新意、經(jīng)得起時間考驗的作品。
時代召喚作家，作家響應(yīng)時代，站得直，走得正，一步一個腳印，這就是文學(xué)的希望所在吧。
