在唐詩(shī)的路上討一碗茶喝
從大佛寺出來(lái)，穿過(guò)馬路，到白云人家喝茶。
大佛寺夜色正濃，散步的人不少，讓人由衷感嘆在這座小城生活真好。夜色之中四面叢林愈顯靜謐，禪意漸深，言語(yǔ)聲音也不由自主放低了。在這樣的境界里走半天，忽然想起僧人推敲月下門的典故，就覺得應(yīng)該去寺里，找僧人討一碗茶喝。想歸想，終不敢冒昧，遂從寺里出來(lái)，徑自去了白云人家。白云人家是一間茶館，也是安靜得很，幾個(gè)人走著樓梯悄悄上了樓，仿佛又進(jìn)了一間書畫院，四面有書，亦有石有畫有景——端的是個(gè)喝茶的好地方。
到新昌來(lái)，是為了走一走唐詩(shī)之路。唐詩(shī)之路很多，浙江就有好幾條。浙東這一條，其實(shí)是一條水路，從錢塘江的西陵渡口開始，進(jìn)入浙東運(yùn)河，從鏡湖向南到曹娥江，再一路沿著越中的剡溪上溯，經(jīng)新昌，至天臺(tái)，一直到佛教天臺(tái)宗的發(fā)源地天臺(tái)山。
我們今天的人，已然沒有了那樣的閑情逸致，悠然地坐船一路溯流而上，否則當(dāng)可以更加貼近唐代詩(shī)人的時(shí)空觀念。小船加毛驢的方式，才可以誕生好詩(shī)。當(dāng)然，這是我的偏見。我的偏見還包括，有趣的人遠(yuǎn)比絕佳的山水更有吸引力；唐詩(shī)的路上應(yīng)該有一碗茶相伴。
這樣一條蜿蜒的水路上，共有451位唐代詩(shī)人留下身影，也留下了1500多首唐詩(shī)。可以想象，這是一條怎么樣的道路，遍地都是唐詩(shī)的碎片，如古瓷殘片一樣埋在古驛道上，在鵝卵石間，在上船下船的碼頭，在微光閃爍、水氣氤氳之處。
吸引詩(shī)人們不舍晝夜前往浙東的，除了山水，還有名士風(fēng)流。從東晉開始的王羲之、王凝之、謝玄、謝靈運(yùn)，名僧支遁、白道猷，出入山林之間，帶著酒壺或云朵，背著琴和行囊，且嘯且行，縱情山水。剡溪上走過(guò)的詩(shī)人，與那些在京洛之間奔走仕途追名逐利的時(shí)光背道而馳，這里有一條面朝山川、心向自由的道路。
新昌也出好茶。有一款茶叫大佛龍井，我沒有喝到——我們?cè)诎自迫思也铇呛鹊牡谝慌莶枋抢习撞琛＠习撞璧牟铚涛陡蚀?。泡茶的姑娘說(shuō)，這二樓叫凝香閣，也是白云會(huì)客廳。白云會(huì)客，好名字，云聚云散，原都是自然的事情。聽說(shuō)常有文友來(lái)坐一坐，喝一杯茶，有的揮毫潑墨，寫幾筆畫幾筆，有的什么也不留就走了，也都很好。白云會(huì)客，來(lái)了走了。
茶樓主人徐老師過(guò)來(lái)坐下，跟大家一起吃茶聊天。徐老師大名徐躍龍，也是一位文士。當(dāng)年在一窮二白的艱苦條件下創(chuàng)辦《新昌報(bào)》，現(xiàn)在被稱作“地方文化的守望者”，還是賞石界響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋铩Ｎ覅⒂^了他的好幾塊石頭，靈璧石、烏江石、金沙江石、戈壁石、太湖石，每一塊石頭都很獨(dú)特。這位徐老師，的確是石癡——我這么一想，就發(fā)現(xiàn)這個(gè)喝茶的地方也的確是非常有意思了。
然后就看到一副對(duì)子，張掛在那里：
放眼觀古今倘容判事于斯吾愿學(xué)東坡先生留一段冷泉佳話
寄懷在山水偶爾披襟過(guò)此可權(quán)借西湖名勝作片時(shí)風(fēng)月清談
這是清人張聯(lián)桂撰的《惠州西湖水心亭聯(lián)》，放在這里，卻十分地貼切。我立在那里看了許久，非常喜歡何中梁先生的字。那時(shí)，茶館里正好在展出他的書藝作品。
徐老師跟我們一起喝著茶，聊了好一會(huì)兒，聊過(guò)去的現(xiàn)在的故事，聊石頭，也聊天姥山。天姥山，很多人是在李白的那首詩(shī)《夢(mèng)游天姥吟留別》里見過(guò)。記載天姥山最早的文獻(xiàn)，是西晉張勃的《吳錄·地理志》，志載：“剡縣有天姥山，傳云：登者聞天姥歌謠之響。”而天姥山最可自豪的，使它位列天下名山之中的，是因?yàn)橐痪湓挘骸耙蛔炖焉?，半部全唐?shī)?！?/p>
這也可以證明，唐代的詩(shī)人們，看見天姥山有多么激動(dòng)難抑；也足以證明，天姥山腳下，也有一條漫長(zhǎng)的蜿蜒的唐詩(shī)小路，說(shuō)不定，也可以叫做“唐詩(shī)小道”。
我去兩個(gè)村莊，遇見了茶山與茶園。茶園就藏在村民們的房屋后面，順著山坡一垅一垅延伸開去。茶廠，也藏在村莊之中。譬如我走到東茗鄉(xiāng)的后岱山村，迎面看見一幢大禮堂式的老建筑，門楣上有幾個(gè)字：后岱山茶廠。
推門而進(jìn)，未聞茶香。
這里已不生產(chǎn)茶葉，只留存茶葉的記憶。上世紀(jì)五十年代，后岱山建起了茶廠，生產(chǎn)珠茶。后岱山這個(gè)地方，有悠久的制茶史，村里的王書記說(shuō)，這里的制茶史有一千五百年，六朝的高僧支遁，唐代的詩(shī)人李白，茶圣陸羽，茶僧皎然都來(lái)村里喝過(guò)茶。寫詩(shī)的人，我相信他們都是喜歡喝茶的。想一想，支遁、李白、陸羽來(lái)到后岱山，在這樣的秋意里坐下來(lái)，汲一瓢水，煎一壺茶，銀杏葉一片一片緩慢地飄落下來(lái)，應(yīng)該是很有畫面感的場(chǎng)景。
茶葉的事情，在詩(shī)人那里是詩(shī)意，到了村民手上，就是生計(jì)。數(shù)十年前，村民們賣茶，要走兩個(gè)多小時(shí)的山路，肩挑茶葉去山下的澄潭，賣掉之后再走兩小時(shí)上山。茶葉價(jià)錢賣不好的時(shí)候，更是難掩背面的艱辛。
現(xiàn)在后岱山兩千多畝茶園，出產(chǎn)的茶葉就是大佛龍井，村里人七成的收入來(lái)自于這一片樹葉。從春天的茶樹，到翻炒的大鍋，再到遠(yuǎn)方客人的杯中，茶葉連接起了許多人的故事。
天姥山是沉默的，幽深的，也是慷慨的，豐富的，你與山朝夕相處，便能懂得山的好處。在后岱山老茶廠的展示柜上，我看見半個(gè)世紀(jì)或幾十年前，人們使用過(guò)的茶桶、茶瓶、茶甑，上面遺留著時(shí)光溫潤(rùn)的痕跡。那帶著歲月包漿的器物，帶著每一位使用者認(rèn)真生活的信念。
村民坐在檐下，一人一個(gè)茶缸。二人中間的茶席，是一張小小的方凳。一條狗慵懶地臥在不遠(yuǎn)處曬太陽(yáng)，陌生的人走近了也不吭一聲。在東茗鄉(xiāng)下巖貝村、后岱山村走一走，時(shí)?？梢砸姷酱迕襁@樣喝茶的場(chǎng)景，使人覺得茶并未從村人的生活里遠(yuǎn)去，而是日常里不可或缺之物。這兩個(gè)村莊，如今整潔美麗，堪稱新農(nóng)村建設(shè)的先進(jìn)典型。聽說(shuō)，也是基層治理矛盾調(diào)解工作的先進(jìn)典型。
這也是自然的，人與人，人與物，人與自然的關(guān)系都和諧了，發(fā)展才會(huì)更好。
關(guān)系和諧了，外部的關(guān)注、支持也會(huì)跟著到來(lái)。農(nóng)業(yè)銀行的金融扶持也來(lái)到東茗鄉(xiāng)，把經(jīng)濟(jì)的活力注入到村莊的發(fā)展之中，到村民生活的發(fā)展之中。農(nóng)行為鄉(xiāng)村提供的金融服務(wù)，有“民宿貸”“草莓貸”“茶葉貸”，聽起來(lái)新鮮，幫助卻是實(shí)實(shí)在在的。有什么事情，坐下來(lái)喝一碗茶。喝著茶，就把事情辦了。
坐在村莊里，在穿巖十九峰前喝一杯茶。那巍峨連綿近百公里的十九峰，就是我們茶桌的屏風(fēng)，也是我們茶桌上的小盆景。茶煙裊裊中，半部唐詩(shī)紛紛在杯中起伏。
說(shuō)是“班竹”，我們都覺得還是“斑竹”好。
班竹是一個(gè)村，村中有斑竹，也有一條古驛道。這也是一條唐詩(shī)的路。此古驛道由會(huì)稽來(lái)，從嵊州黃泥橋入新昌境，出新昌城舊東門，再到天臺(tái)縣界。一千多年前，幾百名詩(shī)人風(fēng)塵仆仆，從這里走過(guò)。
班竹小村，位于天姥山主峰班竹山的西麓，最興旺的時(shí)候沿街建有公館、驛鋪、茶館等，現(xiàn)今依然古風(fēng)悠然。幾公里長(zhǎng)的鵝卵石古道，人緩慢走過(guò)，我沒有在別的地方，見過(guò)那樣古樸而悠長(zhǎng)、完整的。穿布鞋走過(guò)，尤其相襯。
古道上，現(xiàn)無(wú)一位古人行走，耳邊卻依稀仍有驢馬蹄音。
進(jìn)章大祠堂。那里有一座空戲臺(tái)。一整個(gè)天井里，裝滿空曠的鳥鳴。鳥鳴一聲又一聲，天井愈加顯得空曠了。我想，從前這里一定是經(jīng)常演戲的，詩(shī)人們坐在臺(tái)下，李白杜甫白居易他們，不一定是同一個(gè)傍晚坐在這里，卻一定都是淋過(guò)了這古驛道上的雨，沐過(guò)了這班竹的風(fēng)。
千年的驛站里，怎么能沒有一碗解渴的茶。出得章大祠堂，正想尋覓一座茶亭，卻看到有婦人在路邊賣木蓮凍。就是薜荔果做的木蓮凍，那透明的果凍狀凝膠，使人一望而心生清涼。來(lái)一碗吧，婦人說(shuō)，走累了的人，你歇歇腳，吃一碗木蓮凍，又有了上路的力氣。
就坐下來(lái)吃一碗木蓮凍。
你知不知道李白。
婦人說(shuō)，我不知道哪個(gè)是李白。我也不知道他有沒有在我這里吃過(guò)木蓮凍。
我相信，李白如果走過(guò)這里，一定是吃過(guò)一碗木蓮凍的。
白云茶館的姑娘說(shuō)，你們一定要去班竹啊。班竹很美的。很多很多詩(shī)人，都到過(guò)班竹。聽說(shuō)徐霞客也去過(guò)班竹的。到了班竹，徐霞客發(fā)現(xiàn)班竹的美人真多啊，他到了班竹的幾天里，再?zèng)]有寫日記。
大家都笑起來(lái)。徐霞客一定是太累了，或者覺得班竹太好了。
也有可能，徐霞客在班竹喝酒喝醉了，喝茶也醉了。
