第五屆“琦君散文獎(jiǎng)”頒獎(jiǎng):在琦君故里回望散文書寫
琦君是當(dāng)代臺(tái)灣散文家中最負(fù)盛名的作家之一。她的散文不僅涉及題材廣泛,而且融入了達(dá)觀開朗的人生態(tài)度,其中諸多寄托鄉(xiāng)愁的篇章,文筆舒放自然,典雅雋永。琦君故里甌海是道地的江南山水之城,文人輩出,在這里,詩(shī)人謝靈運(yùn)曾泛舟塘河,登高眺海,留下“揚(yáng)帆采石華,掛席拾海月”的千年佳句;新文化運(yùn)動(dòng)前驅(qū)、弘一法師李叔同寫盡“一生三變,萬(wàn)般從容”;散文大家朱自清為梅雨潭的“綠”深深折服;而作家琦君以故鄉(xiāng)為背景創(chuàng)作的《橘子紅了》,更成為海內(nèi)外中華兒女寄托鄉(xiāng)愁的重要載體。
11月29日,臨近歲末之際,琦君故里迎來(lái)了第五屆“琦君散文獎(jiǎng)”頒獎(jiǎng)典禮?!扮⑽莫?jiǎng)”由十月雜志社和甌海區(qū)人民政府共同設(shè)立,意在獎(jiǎng)勵(lì)海內(nèi)外公開出版的以書寫鄉(xiāng)情鄉(xiāng)愁、地方文化、生態(tài)自然為主題的散文和非虛構(gòu)類書籍。前四屆獲獎(jiǎng)?wù)甙S燈、張煒、鮑爾吉?原野、周曉楓、李修文、蘇滄桑、賈樟柯、沈蕓、半夏、彤子等。
在浙江溫州甌海區(qū)三溪中學(xué)琦君文學(xué)館,一個(gè)桂樹環(huán)抱的雅致院落中,作家李敬澤、祝勇、劉大先分別憑借《<黍離>——它的作者,這偉大的正典詩(shī)人》《故宮六百年》《故鄉(xiāng)即異邦》獲得第五屆琦君散文獎(jiǎng)“作品獎(jiǎng)”。已故作家胡冬林的《山林筆記》獲得第五屆琦君散文獎(jiǎng) “特別獎(jiǎng)”。
李敬澤發(fā)表獲獎(jiǎng)感言
祝勇領(lǐng)獎(jiǎng)
劉大先發(fā)表獲獎(jiǎng)感言
原初的經(jīng)典具有深埋的根性,也存在巨大的闡釋空間
身為中國(guó)作家協(xié)會(huì)副主席,李敬澤曾經(jīng)給很多人頒過(guò)獎(jiǎng),然而在桂樹掩映的夜空下,在一個(gè)寄托著游子鄉(xiāng)愁的院落中接受一個(gè)文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng),對(duì)他來(lái)講還是非常特別的經(jīng)驗(yàn)。
組委會(huì)給予李敬澤的頒獎(jiǎng)詞是:
他的目光里有世界和萬(wàn)古,他的散文寫作一直在起源處辨認(rèn)中華文明的內(nèi)在根性與外在風(fēng)度。這一次,他從文明史的角度重讀詩(shī)歌經(jīng)典,以黍離講述“華夏自覺”的發(fā)端與存續(xù)。懷天下而憂接千古,用闡釋為世界再次安排秩序,現(xiàn)實(shí)與書寫、他者與本地構(gòu)成隱秘的對(duì)照。這是中國(guó)人情感與精神方式的朝拜式回望,自毛詩(shī)而下這每個(gè)人皆身處其中的意義之河,李敬澤蹚出一條“信”的路徑,走在中華詩(shī)教與道統(tǒng)的前端,走過(guò)少年逞才與暮年變法,走過(guò)“人”與“仁”的無(wú)數(shù)分身,轉(zhuǎn)身辨認(rèn)文明的先知。
刊發(fā)于2020年《十月》第3期的《<黍離>——它的作者,這偉大的正典詩(shī)人》創(chuàng)作緣起于李敬澤在疫情期間閱讀《詩(shī)經(jīng)》中《黍離》的感受,短短數(shù)行詩(shī)句給予他無(wú)限想象和啟發(fā),“即使今天距離詩(shī)歌剛剛誕生的年代已經(jīng)過(guò)去幾千年,但實(shí)際上我們現(xiàn)在讀它還是能夠感覺到強(qiáng)大的生命力,它與后來(lái)的人以至于現(xiàn)在的人,仍然可以發(fā)生強(qiáng)烈的對(duì)話。”受到文學(xué)經(jīng)典中根性的感召,李敬澤開始寫作這篇散文,一發(fā)而不可收,雖然“一開始并沒想寫那么多”,事實(shí)上卻“越寫越多”,最終寫成洋洋灑灑15000余字的長(zhǎng)文,由此李敬澤意識(shí)到,“那些原初的經(jīng)典確實(shí)是有巨大空間的,也是有根的。”
《故宮六百年》原載于《當(dāng)代》2019年第6期,組委會(huì)給予祝勇的頒獎(jiǎng)詞是:
無(wú)論是置于公眾的視野之外還是讀者的關(guān)注熱點(diǎn),故宮所銘刻的六百年滄桑從未變成過(guò)眼云煙。本篇《故宮六百年》是祝勇解密故宮的集大成之作《故宮六百年》的開篇之作,它以作家的專注和和學(xué)者的廣博,娓娓道來(lái),歷數(shù)故宮的前世今生,賦予了偉大的故宮在中華民族歷史中無(wú)可替代的文明和傳承。
祝勇認(rèn)為,“故宮六百年”從來(lái)不是一個(gè)空洞的概念,六百年當(dāng)中有無(wú)數(shù)人在這樣一個(gè)場(chǎng)域里經(jīng)歷生生死死、悲歡喜樂(lè),這里包含了很多人生活過(guò)的痕跡和情感,他在發(fā)表獲獎(jiǎng)感言時(shí)表示,“當(dāng)回望六百年歲月,看到的不應(yīng)僅僅是物質(zhì)化的遺產(chǎn),《故宮六百年》這個(gè)作品,是跟曾經(jīng)在故宮生活過(guò)的人的一次對(duì)視。故宮作為一個(gè)在中華民族歷史中無(wú)可替代的文明載體,仍然蘊(yùn)藏有待闡釋的空間。”
散文是最無(wú)邊界的書寫方式,而當(dāng)下文章之道正面臨考驗(yàn)
在李敬澤眼中,即使是在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,特別是現(xiàn)在自媒體、融媒體極度發(fā)達(dá)的條件下,文字依然是、恐怕也將永遠(yuǎn)是人們基本的書寫和交往方式,從這個(gè)意義上講,文章之道可以說(shuō)也是文化和文明之道。反之亦然,有文化和文明存在就會(huì)有文章,“假設(shè)我們現(xiàn)在問(wèn)有朝一日還有沒有小說(shuō)?這其實(shí)很難講,但是文章將是永遠(yuǎn)存續(xù)的,這在很大程度上源于,散文是最寬泛最活躍也最沒有邊界的書寫方式?!闭?yàn)闊o(wú)法確定散文確切的邊界,李敬澤認(rèn)為我們時(shí)代的文章之道正受到極大考驗(yàn),“有時(shí)‘媒介即信息’表現(xiàn)得非常突出,互聯(lián)網(wǎng)的傳播方式勢(shì)必影響人們表達(dá)和閱讀的某些前提條件。文章不外乎敘事、說(shuō)理、抒情功能,因此在這樣一個(gè)媒介即信息的時(shí)代,如何說(shuō)理,如何抒情,如何敘事,都面臨著考驗(yàn)?!?/p>
寫作時(shí)的李敬澤是安靜甚至寂寞的,在頒獎(jiǎng)現(xiàn)場(chǎng),他提到詩(shī)人謝靈運(yùn)到瞿溪曾寫下“清霄揚(yáng)浮煙,空林響法鼓”這樣的詩(shī)句,而他這次寫作經(jīng)歷也如同詩(shī)句中所描寫的一樣,清寂安然,“沒有想過(guò)會(huì)有這么大的動(dòng)靜和熱鬧”,他決心永遠(yuǎn)做個(gè)學(xué)生,“永遠(yuǎn)向著山月、樹木、溪水敞開,向著這個(gè)世界的復(fù)雜變化敞開,也向著無(wú)窮無(wú)盡的知識(shí)和思想敞開。”
散文的回溯:一切對(duì)過(guò)去事物的回想無(wú)不與當(dāng)下息息相關(guān)
《故鄉(xiāng)即異邦》刊發(fā)于2020年《十月》第4期,組委會(huì)給予劉大先的頒獎(jiǎng)詞是:
這是一首父與子、個(gè)體與故鄉(xiāng)、死亡與承續(xù)的抒情多重奏,也是一則時(shí)代大流動(dòng)背景里的鄉(xiāng)土社會(huì)學(xué)觀察。每個(gè)亡靈都會(huì)經(jīng)歷兩次安葬,一次以現(xiàn)實(shí),一次以言語(yǔ)。大先以夢(mèng)境打開封存的記憶,情感的暴風(fēng)雨消聲為霧氣氤氳的低語(yǔ),伴之以抽絲剝繭的理性分析。在故鄉(xiāng)陪伴父親度過(guò)最后時(shí)光的親情體驗(yàn),與地方道德生態(tài)、傳統(tǒng)禮儀細(xì)節(jié)、新農(nóng)民的生活追求等觀察相牽連,于新與舊、我與他之間呈現(xiàn)千姿百態(tài)的鄉(xiāng)土形態(tài)。經(jīng)由缺失與離別成為有故鄉(xiāng)的人,成為背負(fù)著鄉(xiāng)土幽靈的最后一代人,是這代書寫者的命定。
劉大先更為人所熟知的身份是青年評(píng)論家,正如他在發(fā)表獲獎(jiǎng)感言時(shí)說(shuō)的,“自己并非一個(gè)專業(yè)作家,但是我覺得每個(gè)人都是有故鄉(xiāng)的人?!彼械剑谶@樣一個(gè)急劇變化的大時(shí)代當(dāng)中,人們與故鄉(xiāng)的感情,那種內(nèi)心充滿的難以割舍的情緒,跟琦君的散文有著深刻的一致性。劉大先此次的獲獎(jiǎng)篇目《故鄉(xiāng)即異邦》正是一次對(duì)原鄉(xiāng)的回溯?!幢闼缫衙翡J地察覺到,幾十年間發(fā)生的變化使個(gè)體生命遭遇了強(qiáng)烈的沖擊,無(wú)論是對(duì)人本身還是對(duì)人之情感的認(rèn)知,都已經(jīng)完全與“鄉(xiāng)土中國(guó)”判然二分了,“現(xiàn)在我們處在一個(gè)流動(dòng)性特別大的社會(huì),我們的身體在流動(dòng),信息在流動(dòng),技術(shù)在流動(dòng),一切都在不停流動(dòng)。這個(gè)過(guò)程當(dāng)中,因?yàn)橥獠渴澜绮粩嗟淖兓?,個(gè)體很難形成對(duì)世界的穩(wěn)固認(rèn)知。當(dāng)下,唯一能夠讓我們重溫穩(wěn)固感的恐怕只有一個(gè)人的過(guò)去和來(lái)路”,盡管事實(shí)上人們不太可能返回原鄉(xiāng),“原鄉(xiāng)”大多時(shí)候只存在于人們的記憶和想象當(dāng)中,而對(duì)原鄉(xiāng)的書寫仍然是有其價(jià)值和意義的,在劉大先筆下,書寫“回不去的故鄉(xiāng)”是“對(duì)自己過(guò)往的理解和告別”。
除卻自己的獲獎(jiǎng)作品《故鄉(xiāng)即異邦》是更為直接的對(duì)原鄉(xiāng)的回溯,由評(píng)論家視角審視此次獲獎(jiǎng)篇目,劉大先認(rèn)為,另兩位獲獎(jiǎng)?wù)咦S潞屠罹礉傻奈恼?,分別從物質(zhì)文化層面和精神文化層面溫情地記述和回溯了古典中國(guó),而這個(gè)過(guò)程實(shí)際上是對(duì)傳統(tǒng)再認(rèn)知的過(guò)程,“一切關(guān)于過(guò)去事物的回想和書寫都是跟當(dāng)下息息相關(guān)的,我們不可能書寫一個(gè)純?nèi)桓?dāng)下不發(fā)生關(guān)聯(lián)的過(guò)去。當(dāng)我們回想過(guò)去,一定是某一事件、某一事物、某一文化在當(dāng)下的心靈中激蕩出了它的回響。這種回溯指向一點(diǎn),即傳統(tǒng)在當(dāng)下意味著什么?可能意味著她仍然滋養(yǎng)著我們當(dāng)下的生活,這個(gè)時(shí)候作家的發(fā)現(xiàn)和書寫也就應(yīng)運(yùn)而生了?!?/p>
好的散文是真誠(chéng)的,蘊(yùn)藏經(jīng)由某個(gè)“縫隙”流瀉而出的情感
散文可能是與當(dāng)下生活關(guān)系最為密切的文體,但人們對(duì)“什么樣的散文才算是好散文”的看法仍然莫衷一是。在劉大先看來(lái),價(jià)值判斷,尤其是對(duì)文學(xué)做價(jià)值判斷充滿了主觀性,“我沒辦法說(shuō)什么樣的是好的,什么樣的是壞的,因?yàn)樯⑽奈捏w對(duì)于每個(gè)人來(lái)講都是最日常的,語(yǔ)文課本上大部分篇目是散文,生活中我們讀的最多的是散文,寫的最多的也是散文,這些日常令這個(gè)文體看上去似乎特別容易上手,幾乎人人都寫過(guò)散文,但是要寫好散文,達(dá)到公認(rèn)的好其實(shí)特別困難。正因?yàn)樗坪跞巳丝尚?,而?duì)文學(xué)的判斷又是特別主觀化的,因此對(duì)什么樣的散文是好的很難獲得公眾一致的認(rèn)知。但是新世紀(jì)以來(lái),也涌現(xiàn)了很多名家,從劉亮程到李敬澤、周曉楓、李修文、李娟,他們各有特點(diǎn),有的人才華橫溢,有的人有非常豐富的知識(shí)儲(chǔ)備,有的人則一片天然?!?/p>
“修辭利其誠(chéng)”,劉大先認(rèn)為,散文最寶貴的,也是它與虛構(gòu)的小說(shuō)或理論性強(qiáng)的論文不一樣的地方在于,散文“是真誠(chéng)的,需要自己先投入感情,才可能激發(fā)其他人心目中的感情,散文是以情動(dòng)情的?!眲⒋笙忍寡裕救说膶徝廊の恫⒉荤娗槟切┻^(guò)分情感化的處理甚至泛濫的抒情,在試圖保持客觀、冷靜、中立的態(tài)度同時(shí),他也注意到了散文“有節(jié)制”的情感流露,“我喜歡的是培根和蒙田式的隨筆,具有知性魅力的散文,盡管超然釋懷顯然是無(wú)法達(dá)到的境界。同時(shí)我想寫東西一定是動(dòng)了感情的,無(wú)論何種情感都不可能打動(dòng)所有人,但是一定會(huì)觸動(dòng)某一部分人,這似乎可以認(rèn)為是優(yōu)秀散文的初步門檻,每個(gè)人都不可能是冰冷的機(jī)器或者完全理性的個(gè)體,一定在某個(gè)時(shí)刻某種境地有情感流瀉出來(lái),而散文的動(dòng)人之處就在于這些情感的出口和縫隙之中?!保ㄎ?中國(guó)作家網(wǎng)記者 杜佳)