《黃河》2021年第1期|“晉派批評(píng)”:可能之路的確立與途徑 ——關(guān)于當(dāng)下文學(xué)批評(píng)的實(shí)踐與思考
編者按
本期“黃河”對(duì)話,接續(xù)去年第5期欄目?jī)?nèi)容。這次對(duì)話的嘉賓,為山西清一色新銳評(píng)論家。上次對(duì)話是關(guān)于“晉派批評(píng)”的確立與重塑,這次對(duì)話是探討新時(shí)代“晉派批評(píng)”如何創(chuàng)新和突圍。
主持人:劉媛媛
對(duì)話嘉賓:王朝軍 王 姝 白 杰 金春平
劉媛媛,太原學(xué)院教授
金春平,山西財(cái)經(jīng)大學(xué)新聞與藝術(shù)學(xué)院教授、文學(xué)博士、博士后
白杰,太原師范學(xué)院文學(xué)院教授
王朝軍,出版人,文學(xué)評(píng)論家
王姝,山西省作協(xié)創(chuàng)研部二級(jí)調(diào)研員
1.當(dāng)“后浪”變成“前浪”
劉媛媛:非常高興邀請(qǐng)到四位年輕才俊做這個(gè)訪談!山西評(píng)論界素有三分天下之說(shuō),四位恰好代表這三方:春平和白杰來(lái)自高校,自然是高校派;王姝來(lái)自作協(xié),是作協(xié)派;朝軍在出版界,當(dāng)然是媒體派的代言。四位近年來(lái)佳作不斷成就斐然,是年輕一代評(píng)論家中的翹楚,從某種意義上來(lái)說(shuō)“晉派批評(píng)”能否叫響文壇,重任在你們這一代肩上。
上世紀(jì)末本世紀(jì)初,以韓寒郭敬明為代表的八零后入場(chǎng)文壇,被稱為“新新人類”,他們以一種全新的文學(xué)姿態(tài)和話語(yǔ)體系給傳統(tǒng)文學(xué)以強(qiáng)烈的沖擊,我們不會(huì)忘記2006年春天白燁韓寒的那場(chǎng)筆戰(zhàn),現(xiàn)在看來(lái),韓白當(dāng)時(shí)各執(zhí)的立場(chǎng)及背后的觀念之爭(zhēng),到現(xiàn)在依然隱隱存在。今天我們看到,九零后、零零后已經(jīng)開(kāi)始登上文壇,并以更顛覆的姿態(tài)帶來(lái)全新的寫作理念,各位基本上都是八零后,現(xiàn)在的年齡似乎和當(dāng)年白燁相近,物換星移時(shí)過(guò)境遷,各位談?wù)勀銈兊目捶ǎ?/span>
金春平:代際之間的文學(xué)觀念論爭(zhēng),往往圍繞“何為文學(xué)”與“文學(xué)何為”這一開(kāi)放性命題進(jìn)行持續(xù)性內(nèi)涵的注入與闡釋,而共識(shí)或分歧的焦點(diǎn),則來(lái)自于個(gè)體文學(xué)話語(yǔ)系統(tǒng)“經(jīng)驗(yàn)資源構(gòu)建”的多元化路徑,依托于社會(huì)、時(shí)代、媒介、革命、倫理、資本、意識(shí)、思想、美學(xué)、地理、時(shí)空等諸多個(gè)人或集體體驗(yàn),文學(xué)被賦予流動(dòng)性的“歷史話語(yǔ)”特征,這種流動(dòng)性既包含不同代際作家或文學(xué)話語(yǔ)經(jīng)驗(yàn)的隱秘傳承,也包含后世作家對(duì)既有文學(xué)話語(yǔ)形態(tài)的努力突破甚至顛覆,并最終試圖構(gòu)建起相對(duì)明晰的文學(xué)主體性。諸多代際觀念沖突固然常以某種激烈甚至決絕的方式呈現(xiàn),但實(shí)質(zhì)卻是對(duì)各自所固守的文學(xué)觀念邊界、內(nèi)涵或形式的“對(duì)話式”的被迫開(kāi)放,這其中隱含對(duì)異質(zhì)觀念的傾聽(tīng)、對(duì)自我本體觀念的反思,對(duì)“文學(xué)”這一藝術(shù)命題的“歷時(shí)性”“共時(shí)性”“現(xiàn)場(chǎng)性”的經(jīng)典化構(gòu)建。因此,文學(xué)代際之間的沖突恰恰是文學(xué)具有自我更新、生長(zhǎng)和創(chuàng)造能力的現(xiàn)場(chǎng)性表征,而文學(xué)代際沖突的喪失也意味著文學(xué)只是在既有的文學(xué)慣性中做重復(fù)甚至無(wú)效的滑行,這不啻是文學(xué)的悲哀。
白杰:我其實(shí)并沒(méi)有太多關(guān)注韓白之爭(zhēng),這回特地把論爭(zhēng)材料又過(guò)一遍。應(yīng)該說(shuō),韓白筆戰(zhàn)為了解當(dāng)代文壇的代際演進(jìn)提供了典型案例,對(duì)當(dāng)下新生代的崛起也有許多啟示。就白燁那篇引發(fā)論爭(zhēng)的文章《“80后”的現(xiàn)狀與未來(lái)》來(lái)說(shuō),其對(duì)初涉文壇的青年作家持以相當(dāng)?shù)膶捜莺秃芨叩钠谕?,字里行間更多是鼓勵(lì)勸勉。雖然對(duì)韓寒的批評(píng)相對(duì)要尖銳犀利一些,為其“為反叛而反叛”的表演性寫作姿態(tài)擔(dān)心,但語(yǔ)調(diào)平和、持論公允,絲毫沒(méi)有打壓棒殺之意。如果與七八十年代之交朦朧詩(shī)崛起之時(shí),不少老輩詩(shī)人、評(píng)論家囿于傳統(tǒng)觀念而對(duì)文壇新銳上綱上線、大棒相加相比,八零后作家顯然要幸運(yùn)許多。身處意識(shí)形態(tài)漸漸淡薄的時(shí)代語(yǔ)境,他們所遭遇的代際沖突更多源于時(shí)代演進(jìn)而自然生成的精神文化的、價(jià)值觀念的、情感思維模式上的變異與錯(cuò)位。代際矛盾被限定在文學(xué)場(chǎng)域內(nèi)部協(xié)調(diào)解決,過(guò)去那種借用行政力量予以意識(shí)形態(tài)裁決的做法并不多見(jiàn)。這是當(dāng)代文學(xué)生態(tài)持續(xù)向好的重要表征。如今九零后、零零后踏上文壇時(shí),依然享受著這樣良好的文學(xué)環(huán)境。
韓寒當(dāng)時(shí)的反應(yīng)過(guò)于激烈,夾雜了太多情緒化的指責(zé)謾罵。我們?cè)诖藷o(wú)須再去糾纏這一情緒化表達(dá)合理與否,倒可以盡可能從學(xué)理角度出發(fā),將其作為某種文化形態(tài)和話語(yǔ)方式加以觀照,探究引發(fā)情緒噴涌的根由。
王朝軍:細(xì)究起來(lái),這類論爭(zhēng)無(wú)非是“代溝”情緒的歷史重演,就像老一輩感嘆人心不古,年輕一代又嫌棄長(zhǎng)輩跟不上時(shí)代。弒父情結(jié)是人類文明發(fā)展的永恒母題,我們是逃不過(guò)的。比如今天,九零后、零零后登上文壇,他們不管表面上如何,內(nèi)心里一定存在這樣一種集體意識(shí),即我們這一代要“破舊立新”,我們所寫的一定是新的、不同于過(guò)去的文學(xué)。盡管在文學(xué)實(shí)踐上不一定達(dá)到了這個(gè)目標(biāo),但至少有這樣的志向。我覺(jué)得這沒(méi)什么不好,暮氣沉沉、因循守舊才是文學(xué)的真正死敵。
可話又說(shuō)回來(lái),所謂“弒父”只是為了標(biāo)明“新”的成色和品質(zhì)的形象說(shuō)法罷了。在文學(xué)的發(fā)展過(guò)程中,又有誰(shuí)能真正手起刀落,敢于宣稱那個(gè)“父”在他的文學(xué)作品中就不存在了呢?漫說(shuō)他會(huì)寫漢字,會(huì)用成語(yǔ),會(huì)組句子,直到會(huì)寫文章,都是在既有的也就是過(guò)去的教育文化及文學(xué)積累的背景上形成的,就是弒父本身,也是先有父才能弒。也就是說(shuō),先受了父輩的影響,繼之認(rèn)識(shí)到這種影響對(duì)自己產(chǎn)生了桎梏,而自己要成長(zhǎng)壯大,要確認(rèn)自我,就必須試圖掙脫給定的條條框框,蹚出一條新路來(lái)。要“越界”,要不守規(guī)矩,才會(huì)有新的創(chuàng)造和新的創(chuàng)造主體。所以,我現(xiàn)在看待“文學(xué)新青年”,是非常期待他們能寫出更多的超越我的閱讀經(jīng)驗(yàn)的東西的。這說(shuō)明,他們有自覺(jué)的寫作意識(shí)和創(chuàng)造意識(shí),他們始終為父輩的文學(xué)影響感到焦慮。這就對(duì)了,有焦慮就會(huì)有痛苦有反思有涅槃的可能,文學(xué)才有發(fā)展的極大空間。對(duì)此,我們其實(shí)完全不必?fù)?dān)憂,他罵你老學(xué)究也好老妖怪也好,也只是青春叛逆期的正常癥候,到了該沉淀的時(shí)候,也會(huì)像現(xiàn)在的韓寒郭敬明這幫中年大叔一樣,會(huì)以更為理性和冷靜的姿態(tài)回望、反芻,這時(shí)候的創(chuàng)作就到真正的成熟期了:影響不影響,桎梏不桎梏,已經(jīng)不是一個(gè)問(wèn)題,而是內(nèi)在的精神儲(chǔ)備。
白杰:借助法國(guó)社會(huì)學(xué)家布爾迪厄的理論來(lái)看,文學(xué)場(chǎng)域內(nèi)部的代際更迭同樣可以理解為權(quán)力話語(yǔ)的爭(zhēng)奪,它是文化資本的轉(zhuǎn)移過(guò)程,往往會(huì)帶來(lái)話語(yǔ)權(quán)威的覆沒(méi)和價(jià)值體系的震蕩。新入場(chǎng)者一方面會(huì)想方設(shè)法地熟悉、適應(yīng)既有藝術(shù)法則以積攢充足的文化資本,另一方面又會(huì)伺機(jī)改變既有價(jià)值體系以更有利于自己的資本增值。韓寒在借力“新概念”作文闖入文壇,并逐漸成長(zhǎng)為八零后作家的領(lǐng)軍人物后,又不斷以“文壇是個(gè)屁”的反叛姿態(tài)解構(gòu)主流文學(xué)、傳統(tǒng)文學(xué),目的是要重構(gòu)文學(xué)場(chǎng)域的運(yùn)行機(jī)制和藝術(shù)法則。他對(duì)白燁的情緒化攻擊,釋放出了布魯姆所說(shuō)的“影響的焦慮”,是以有意的“誤讀”而為“弒父”尋找理由。
這是代際更迭過(guò)程中不可避免的話語(yǔ)爭(zhēng)奪,只是表現(xiàn)形態(tài)于不同時(shí)期、不同語(yǔ)境、不同個(gè)體會(huì)有一些差別。九零后、零零后作家,再往后的新生代作家,都會(huì)程度不同地帶著這樣的“焦慮”而去努力適應(yīng)又設(shè)法改變既有的文學(xué)秩序和價(jià)值體系,與占據(jù)主流的前輩發(fā)生沖撞。歷史會(huì)持續(xù)重演。
但在我看來(lái),經(jīng)歷了韓寒這一批八零后的深度改造后,今后文壇的代際沖突會(huì)逐漸淡化“文壇”和“代際”本身。一是“純文學(xué)”的概念和專業(yè)作家身份在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)和數(shù)字影音時(shí)代會(huì)被弱化,跨界藝術(shù)創(chuàng)造,特別是文學(xué)與影視、網(wǎng)游等的深度融合,將為文學(xué)注入新的血液和活力。類似張頤武哀嘆的“九零后作家把純文學(xué)丟了”只是個(gè)偽命題。二是“代際”會(huì)逐漸為“圈層”所取代。代際所指涉的群體性生長(zhǎng)周期并不能有效突顯作家個(gè)體的藝術(shù)特征。伴隨文學(xué)市場(chǎng)化的持續(xù)深化以及讀者群的細(xì)化分層,九零后、零零后作家將越發(fā)不滿意“代際”所造就的集團(tuán)式運(yùn)動(dòng)和擬設(shè)的群體化標(biāo)簽,取而代之的是更為真實(shí)具體、自由活躍、開(kāi)放多元,以個(gè)人志趣為核心的文學(xué)圈層。
金春平:文學(xué)代際的沖突絕不僅僅只是個(gè)人之間的意氣用事、情緒發(fā)泄、固執(zhí)偏狹,而應(yīng)以其沖突的實(shí)質(zhì)是否是在確立新的文學(xué)觀念、文學(xué)思想、文學(xué)美學(xué)為原則,同時(shí),更要以這種所謂的“新與舊”的文學(xué)精神論爭(zhēng),是否具有一種深刻的發(fā)現(xiàn)——越過(guò)諸多的表象而真正發(fā)現(xiàn)社會(huì)、歷史、時(shí)代、精神或個(gè)體的真實(shí)存在或隱秘寓言,一種深廣的影響——影響著同代人和后世人的文化觀、哲學(xué)觀、認(rèn)知觀、思維觀、生活觀和生命觀,一種深刻的建構(gòu)——構(gòu)建具有原型性、共同體、普遍性、認(rèn)同性的文學(xué)法則。從古典到現(xiàn)代的文學(xué)現(xiàn)代性的史學(xué)論爭(zhēng),從現(xiàn)實(shí)主義到現(xiàn)代主義再到后現(xiàn)代的藝術(shù)論爭(zhēng),從文學(xué)政治性到文學(xué)個(gè)人性的觀念論爭(zhēng),等等,無(wú)不是以深刻的發(fā)現(xiàn)、深廣的影響和深刻的構(gòu)建,確立起各自在文學(xué)史譜系當(dāng)中意義的“有效性”;而一百多年來(lái)新文學(xué)史當(dāng)中諸多被刻意遺漏或自動(dòng)過(guò)濾的文學(xué)論爭(zhēng),大多數(shù)因其無(wú)法有效介入文學(xué)史的演變機(jī)制、無(wú)法真正生發(fā)出文學(xué)論爭(zhēng)所獨(dú)有的話語(yǔ)建構(gòu)力量,只能湮沒(méi)于文學(xué)史長(zhǎng)河的暗角。當(dāng)然,文學(xué)論爭(zhēng)作為一種觀念、方法、認(rèn)知和建構(gòu)力量的張揚(yáng)或捍衛(wèi),更需要的是“文學(xué)的實(shí)績(jī)”作為論爭(zhēng)有效性的延續(xù)和真理性的佐證,這是文學(xué)論爭(zhēng)的最終指向。
以此審視八零后、九零后作家,他們呈現(xiàn)出對(duì)自我個(gè)體經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行深度開(kāi)掘的總體敘事特征。與前輩作家相比,八零后、九零后的自我經(jīng)驗(yàn)資源一方面具有代際特征的共通性,諸如普遍良好的教育背景和知識(shí)修養(yǎng),賦予其文本以知識(shí)型或?qū)I(yè)型的文學(xué)智識(shí)品格,相似生理成長(zhǎng)期的敏感、遐想和體察,賦予其文本以極具青春品格的理想性、幻想性和前衛(wèi)性,文化信息類型接受的同步性,賦予主體創(chuàng)作理念以追求真實(shí)、直面生活和超越平庸的文學(xué)特質(zhì)等。另一方面,八零后、九零后的自我經(jīng)驗(yàn)又具有高度的區(qū)隔性和異質(zhì)性,城鄉(xiāng)生活、社會(huì)階層、婚姻愛(ài)情、生活體驗(yàn)、文化理念等的彼此差異,以及由此導(dǎo)致的處理自我與自我、他者、情感、記憶、精神、思想、身份等的多元方式,使其作為一個(gè)整體命名呈現(xiàn)出劇烈的內(nèi)部分化罅隙,構(gòu)建出具有各自鮮明標(biāo)識(shí)度的文學(xué)風(fēng)格,這使八零后、九零后創(chuàng)作實(shí)現(xiàn)文學(xué)風(fēng)格多樣化的同時(shí),也消解著其作為整體性文學(xué)面相的通約和集中。但這恰恰是八零后、九零后創(chuàng)作最為深度相通的文學(xué)精神,即依托具有獨(dú)屬性的自我經(jīng)驗(yàn),進(jìn)行文學(xué)的意象、文體、語(yǔ)言、修辭、情節(jié)等的創(chuàng)造性表述,在傳統(tǒng)日常生活題材的主題敘事中,尋找并構(gòu)建著突破傳統(tǒng)規(guī)約的有效敘事空間,個(gè)體經(jīng)驗(yàn)不僅是八零后、九零后的文學(xué)觀念、文學(xué)實(shí)踐和文學(xué)形態(tài)得以確立的內(nèi)在增值點(diǎn),自我經(jīng)驗(yàn)也成為包蘊(yùn)著共時(shí)性和歷時(shí)性的社會(huì)轉(zhuǎn)型、歷史更迭、文化潮流等多重信息的結(jié)果場(chǎng)域,最終支配著八零后、九零后群體文學(xué)演練的持續(xù)更新。
王姝:以代際劃分作家劃分文學(xué),可以說(shuō)是一種無(wú)法整體歸類的權(quán)宜之計(jì)的提法。說(shuō)明了這一代作家在創(chuàng)作上沒(méi)有形成明顯的群體特征,沒(méi)能像山藥蛋派、荷花淀派這樣的文學(xué)流派那樣形成共同創(chuàng)作理念、寫作風(fēng)格,更談不上提出了什么新的文學(xué)樣式或文學(xué)思潮,只好以共同的成長(zhǎng)經(jīng)歷和時(shí)代環(huán)境被標(biāo)識(shí)。
但我們需要搞清一個(gè)問(wèn)題,就是今天我們所說(shuō)的八零后作家和十幾年前,韓白論戰(zhàn)時(shí)已經(jīng)不是一個(gè)概念。這個(gè)群體無(wú)論在組成、風(fēng)格,還是在文學(xué)版圖中的位置都已經(jīng)發(fā)生了很大的變化。八零后作家初登文壇,并被視作一個(gè)文學(xué)現(xiàn)象紅極一時(shí),是一群以韓寒、郭敬明等為代表的從“新概念作文大賽”中走出來(lái)的“青春文學(xué)”作家。“商業(yè)化”“叛逆”“唯美”“時(shí)尚”“個(gè)人化”等標(biāo)簽,讓他們迥異于傳統(tǒng)文學(xué)作家,成為一種遠(yuǎn)大于文學(xué)現(xiàn)象的社會(huì)現(xiàn)象,代表了叛逆的一代人,反映了市場(chǎng)對(duì)文學(xué)的挑戰(zhàn)。而今八零后作家這個(gè)群體已發(fā)生了很大的改變,韓寒、郭敬明等當(dāng)年的旗手早已基本出圈,跨界到其它領(lǐng)域。同時(shí),更多進(jìn)入這個(gè)群體的八十年代出生的作家有著各自不同的成長(zhǎng)經(jīng)歷、文學(xué)追求。其中,既有寫都市的城市寵兒,也有寫鄉(xiāng)土的小鎮(zhèn)青年;既有追求商業(yè)化寫作的,也有醉心于純文學(xué)寫作的;既有學(xué)養(yǎng)充分、知識(shí)結(jié)構(gòu)完整,科班出身的作家,也有跨界求存,游走于作家與所謂紅人多重身份之間的所謂明星作家。他們筆下的作品也呈現(xiàn)出更為豐富多樣的面向。如果說(shuō)十幾年前八零后作家“走上了市場(chǎng),還沒(méi)走上文壇”,那么翻開(kāi)今天的主流文學(xué)期刊,文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng),上面赫然在列的名字,足以證明八零后作家中的佼佼者已經(jīng)與五零后、六零后、七零后作家一起成為了中國(guó)文學(xué)的中流砥柱。隨著九零后、零零后作家的出現(xiàn),八零后的提法早已不似剛出爐時(shí)那么炙手可熱,但同時(shí)無(wú)論是在讀者心里,還是在八零后作家自己心里,他們的創(chuàng)作也無(wú)需用八零后背書。
2.后鄉(xiāng)土?xí)r代的文學(xué)書寫
劉媛媛:各位談得太好了,作為一個(gè)六零后,我已經(jīng)感到了你們的昂揚(yáng)奔涌之氣,也感到了你們成熟開(kāi)闊的理性反思。
中國(guó)文學(xué)的一個(gè)傳統(tǒng)主題就是鄉(xiāng)土,以及由此拓展而來(lái)的在學(xué)術(shù)界很熱了一陣的地域文學(xué),然而對(duì)于很多八零九零后零零后來(lái)說(shuō),不管是求學(xué)還是打工,遠(yuǎn)離故土似乎是他們成長(zhǎng)的真實(shí)狀態(tài),迅捷的交通打破了地域障礙,而互聯(lián)網(wǎng)更是讓空間和時(shí)間都不再成為限制。在這樣的大背景下,鄉(xiāng)土文學(xué)、地域文學(xué)呈現(xiàn)出怎樣的面貌?對(duì)于山西這樣一個(gè)內(nèi)陸省份,老一代作家以地域特色鮮明的“山藥蛋派”著稱于世,山西的年輕作家有沒(méi)有承襲這一傳統(tǒng)?他們的寫作表現(xiàn)出怎樣的特質(zhì)?
王朝軍:鄉(xiāng)土文學(xué)自五四以來(lái)就是中國(guó)文學(xué)的一大主題,直到20世紀(jì)末21世紀(jì)初,都占據(jù)著很高的位置。如果你把歷屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)和魯迅文學(xué)獎(jiǎng)的作品梳理一遍,就會(huì)發(fā)現(xiàn),鄉(xiāng)土文學(xué)題材的作品起碼占到三分之一。這是根植于中國(guó)傳統(tǒng)農(nóng)耕史的必然現(xiàn)象。即便到現(xiàn)在,還有很多作家立志在這塊土壤上深耕細(xì)作。因?yàn)猷l(xiāng)村是他們的經(jīng)驗(yàn)之根之魂。而現(xiàn)在,鄉(xiāng)土文學(xué)和它的副產(chǎn)品地域文學(xué),則開(kāi)始從中心的位置迅速偏移,城市將替代鄉(xiāng)村成為寫作的中心區(qū)域,尤其是對(duì)八零后、九零后和零零后作家來(lái)說(shuō),這種偏移在他們的作品中呈現(xiàn)依次加強(qiáng)的傾向。這也與中國(guó)改革進(jìn)程相吻合。所以現(xiàn)在只能說(shuō)更傾向于寫哪一塊,而更多的恐怕是“遷徙的”“流浪的”“寄居的”鄉(xiāng)土文學(xué),我稱之為“景觀化鄉(xiāng)土文學(xué)”。就像你先到村里逛一圈,拿著手機(jī)拍照、取景,然后在想象的向度上來(lái)寫鄉(xiāng)村,當(dāng)然,有些人還有一定的鄉(xiāng)村經(jīng)驗(yàn),他們看起來(lái)很真實(shí)地表現(xiàn)鄉(xiāng)村,但事實(shí)上,他們的鄉(xiāng)村經(jīng)驗(yàn)大多是過(guò)時(shí)的陳舊的,已經(jīng)無(wú)法深入到鄉(xiāng)村社會(huì)內(nèi)部。這也是沒(méi)辦法的事情,伴隨著鄉(xiāng)村社會(huì)和鄉(xiāng)村倫理進(jìn)一步被城市所覆蓋,鄉(xiāng)土文學(xué)只能維持在一個(gè)最低的限度上。
王姝:“橘生淮南則為橘,生于淮北則為枳”。鄉(xiāng)土文學(xué)在城市化的今天更多地代表了一種異質(zhì)性,一種差異美。不同的地域造就了不同的自然景觀和人文景觀,不同的歷史和語(yǔ)言。當(dāng)這些地域色彩外化到文學(xué)藝術(shù)作品中,便更容易呈現(xiàn)出語(yǔ)言藝術(shù)、思想觀念和美學(xué)風(fēng)貌上的差異美。于是鄉(xiāng)土文學(xué)因其陌生、偏遠(yuǎn)、異質(zhì)的地域風(fēng)情,在閱讀中更容易被辨識(shí),也更容易吸引讀者,于是,在這些年獲得追捧。
與“差異”相對(duì)應(yīng)的自然就是“雷同”,因?yàn)椤袄淄钡姆簽E,才顯示出“差異”的可貴。文學(xué)作品的“同質(zhì)化”現(xiàn)象,是新世紀(jì)文學(xué)中一個(gè)不可忽視的內(nèi)在頑疾。它既表現(xiàn)在作家創(chuàng)作的自我重復(fù)上,也體現(xiàn)在作家在創(chuàng)作中對(duì)某種寫作對(duì)象和文學(xué)類型的相互襲仿上,導(dǎo)致整個(gè)文學(xué)看似繁榮,作品繁多,卻千人一面,能給讀者帶來(lái)獨(dú)特審美感受的優(yōu)秀作品日漸稀薄。當(dāng)人們把文學(xué)藝術(shù)的同質(zhì)化與社會(huì)的城市化,城市景觀的符號(hào)化等問(wèn)題聯(lián)系在一起討論的時(shí)候,更多的質(zhì)疑便自然指向了與新世紀(jì)文學(xué)幾乎同時(shí)登上歷史舞臺(tái),和城市有著天然聯(lián)系的八零后作家。
新世紀(jì)初,年少成名八零后作家,基本都是來(lái)自城市,即便是后來(lái)結(jié)構(gòu)日漸豐富的八零后作家群中也出現(xiàn)了從鄉(xiāng)村、小鎮(zhèn)走出來(lái)的作家,但是從這些作家個(gè)人成長(zhǎng)經(jīng)驗(yàn)看,基本上都是接受正規(guī)教育出身,年少時(shí)就經(jīng)歷了從農(nóng)村走向城市的生活軌跡。影響他們寫作的生活資源中,鄉(xiāng)村生活顯然已不是唯一的中心,事實(shí)上,他們對(duì)城市的熟悉程度早已超過(guò)了他們對(duì)農(nóng)村經(jīng)驗(yàn)的熟悉程度。盡管他們中也有鄉(xiāng)土寫作,但很多都逃不開(kāi)“農(nóng)村—城市”間往返的寫作模式,鄉(xiāng)土作為他們精神的原鄉(xiāng)更多地是作為某種抽象的文學(xué)意象、故事背景或是城市精神的參照而存在的。
金春平:八零后、九零后作家具有對(duì)個(gè)體經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行創(chuàng)造性轉(zhuǎn)換的文學(xué)構(gòu)建性。八零后、九零后作家是以“非斷裂”甚至是“致敬”的表象方式,來(lái)隱秘地實(shí)施著自我代際文學(xué)性風(fēng)格的建構(gòu)。這種斷裂的隱秘,一方面來(lái)源于他們的文學(xué)積累和文學(xué)營(yíng)養(yǎng)有著相當(dāng)?shù)摹袄^承性”,古今經(jīng)典、中外名著、多元流派、電子媒介文學(xué)等,都能夠被他們所接受、消化或內(nèi)化,這造就了他們對(duì)既有文學(xué)經(jīng)驗(yàn)的內(nèi)在臣服心態(tài),而這種對(duì)世界性文學(xué)經(jīng)驗(yàn)的主動(dòng)接納,也避免了早期青春寫作過(guò)于依托原生性或自發(fā)性而所導(dǎo)致的藝術(shù)品格的孱弱,這構(gòu)成了八零后、九零后創(chuàng)作強(qiáng)大而厚實(shí)的文學(xué)敘事話語(yǔ)的自信。另一方面,八零后、九零后在“謙卑”或“臣服”的集體姿態(tài)下,并未放棄確立自我文學(xué)話語(yǔ)權(quán)的渴望,但他們初入社會(huì)、初嘗生活、初品命運(yùn)的集體青澀,又使他們難以在短時(shí)間內(nèi)生成足以與前輩文學(xué)慣性相抗衡的代際經(jīng)驗(yàn)之“道”,因此,他們普遍轉(zhuǎn)向于對(duì)文學(xué)之“器”的創(chuàng)造性實(shí)踐,以此作為確立代際文學(xué)標(biāo)識(shí)的方法。于是,那些現(xiàn)實(shí)、歷史與未來(lái)的“混搭”,意象、意識(shí)與意義的“并置”,幻想、虛構(gòu)和記憶的“穿梭”,傳統(tǒng)、現(xiàn)代與后現(xiàn)代的“和解”,結(jié)構(gòu)、詞匯與形式的“組合”,抒情、反諷與戲謔的“共情”,共同成為“九零后”文學(xué)面目的組成內(nèi)容,而這種“通”中之“變”,不僅是對(duì)文學(xué)本體形態(tài)邊界的開(kāi)拓和解放,也蘊(yùn)藏著文學(xué)先鋒創(chuàng)造性的無(wú)限可能與前景。
王姝:其實(shí)我覺(jué)得八零后作家在寫作中表現(xiàn)自己更熟悉的城市生活本身無(wú)可厚非,甚至像我們山西這樣一個(gè)鄉(xiāng)土文化盛行的內(nèi)陸省份,一度還鼓勵(lì)我們的作家要把表現(xiàn)城市變成一種自覺(jué),畢竟城市化進(jìn)程對(duì)于包括文學(xué)審美在內(nèi)的精神生活的影響力度是在不斷加強(qiáng)的,鄉(xiāng)村早已不再是社會(huì)主流文化的象征。
今天我們大家討論和擔(dān)憂的不是鄉(xiāng)土寫作還是城市寫作本身的問(wèn)題,而是如何避免同質(zhì)化,如何提升辨識(shí)度的問(wèn)題。而這個(gè)問(wèn)題絕不僅僅是八零后、九零后和零零后哪一代作家的問(wèn)題,同時(shí),這個(gè)問(wèn)題跟你表現(xiàn)的對(duì)象是城市的中心的還是鄉(xiāng)村的地域的也沒(méi)多大關(guān)系。文學(xué)的異質(zhì)性從根本上說(shuō)應(yīng)該是來(lái)自于作家看待世界和想象世界的獨(dú)特性上,而不僅僅是寫作對(duì)象有沒(méi)有提供奇觀、風(fēng)物的淺表層次。如果說(shuō)城市文化是可復(fù)制的,在寫作中對(duì)地域文化的簡(jiǎn)單展示亦或是希望通過(guò)地域?qū)懽髯呓輳?,同樣?huì)滑向另一種同質(zhì)化。更何況城市文化其實(shí)也是有很多面向的,如果一寫城市就是咖啡屋、酒吧、寫字樓,那不是城市本身的問(wèn)題,而是作家觀察世界、看待世界、想象世界的能力出了問(wèn)題。都是寫上海,《繁花》告訴我們上海和上海是不一樣的,上海不是天生如此,它也有豐厚的前世今生。同樣是寫南方的城市,王占黑的小說(shuō)辨識(shí)度也很高,不同于一般城市文學(xué)的冷漠感和孤獨(dú)感,她寫出了不同于世博會(huì)、電視劇為我們展示的城市,寫出了城市溫情的、流逝的一面。
文學(xué)寫作的同質(zhì)化一方面跟文學(xué)的市場(chǎng)化有很大的關(guān)系,當(dāng)文學(xué)受制于市場(chǎng),作為商品的一面被放大后,快餐化和同質(zhì)化是不可避免的,而城市化與市場(chǎng)化總是有某種暗自相連的內(nèi)在邏輯。另一方面,作家成長(zhǎng)經(jīng)歷、生活半徑、情感經(jīng)驗(yàn)、甚至是寫作訓(xùn)練的模式化都越來(lái)越趨同,讓他們很難提供出個(gè)性鮮明的價(jià)值觀和文學(xué)想象,這也是一個(gè)很大的原因。往遠(yuǎn)了說(shuō),八零后、九零后和零零后作家大多從小就接受學(xué)校完整的教育鏈、循規(guī)蹈矩的工作、風(fēng)平浪靜的生活,在為作家提供安穩(wěn)的寫作環(huán)境的同時(shí),是否也會(huì)因此而更容易形成某種慣性思維、思維定式,破壞了作家的豐富性,影響作家在某方面走得更遠(yuǎn),也是青年作家們不得不面對(duì)的問(wèn)題。
與老一代作家相比,山西的年輕作家無(wú)論是個(gè)人的知識(shí)結(jié)構(gòu)、創(chuàng)作理念,還是所面對(duì)的社會(huì)生態(tài)、文學(xué)生態(tài)都發(fā)生了巨大的變化。雖然也有一部分作家在寫鄉(xiāng)土,堅(jiān)持地域話語(yǔ)寫作,但是鄉(xiāng)土之上的生產(chǎn)形態(tài)和社會(huì)結(jié)構(gòu)已經(jīng)發(fā)生了根本性改變,這些變化肯定會(huì)反映在創(chuàng)作中,導(dǎo)致兩者間的差異。“山藥蛋派”雖然已經(jīng)成為過(guò)去,但是其現(xiàn)實(shí)主義的品質(zhì)對(duì)山西文學(xué)的影響肯定還是存在的,而且應(yīng)該是深入血脈,靜水深流的那種。對(duì)年輕作家的影響不僅表現(xiàn)在寫作題材的鄉(xiāng)土性方面,更體現(xiàn)在他們創(chuàng)作的人民性,對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的熱切關(guān)注,對(duì)生活感受的忠實(shí)表現(xiàn)等各個(gè)方面。每個(gè)寫作者都是有水土根性的,這種影響甚至不僅體現(xiàn)在傳統(tǒng)作家的寫作中,有一個(gè)網(wǎng)絡(luò)作家就跟我探討過(guò)“山藥蛋派”對(duì)她寫作觀甚至是世界觀的影響。傳統(tǒng)這個(gè)東西是很厲害的。
王朝軍:確實(shí)這樣,山西年輕作家應(yīng)該說(shuō)做的還是相對(duì)較好的。這可能與山西經(jīng)濟(jì)發(fā)展相對(duì)滯后有關(guān),也與山藥蛋派的傳統(tǒng)有關(guān),還與山西作家大多都有鄉(xiāng)村生活的經(jīng)歷有關(guān)。比如楊遙、楊鳳喜、浦歌、蘇二花的鄉(xiāng)村題材小說(shuō)都寫得很有味道,其中也活躍著“山藥蛋派”的地域文化特點(diǎn)。但若說(shuō)到承襲傳統(tǒng),我覺(jué)得主要不是藝術(shù)表現(xiàn)方式的傳承,而是內(nèi)在精神的傳承,這種傳承的關(guān)鍵詞是:忠直,淳樸,忍耐,還帶有某種山西農(nóng)民特有的拐彎抹角的狡黠。這就讓我總能在他們的作品中讀出某種幽深的喜感。
3.多元化時(shí)代如何凸顯區(qū)位優(yōu)勢(shì)
劉媛媛:傳承總是有必要的,發(fā)展也是必然的,這大概就是歷史發(fā)展的軌跡吧。很多人詬病八零后的寫作太小我太“個(gè)人化”,近幾年以班宇為代表的新“東北作家群”、還有上海的王占黑等人的作品給人以“回歸”之感,他們對(duì)父輩對(duì)故鄉(xiāng)的回望和書寫,有強(qiáng)烈的反思意味,讓人們看到了年輕一代的成熟與深度。很多嶄露頭角的九零后零零后則表現(xiàn)出更多元的視野,比如慕明的科幻兼幻想小說(shuō),山西籍的顧拜妮等,放眼國(guó)內(nèi)文壇,山西年輕一代作家具備哪些優(yōu)勢(shì)?又需要做哪些努力?
王姝:一方面,我更愿意把八零后的“個(gè)人化”寫作傾向看作是對(duì)上一代人只有集體聲音,缺乏個(gè)人表達(dá)的一種矯枉過(guò)正,是一種歷史的必然,只不過(guò)正好發(fā)生在八零后這一代人身上。文學(xué)從來(lái)都不是哪一代人的文學(xué),而是哪個(gè)時(shí)代的文學(xué)。另一方面,從作家的成長(zhǎng)規(guī)律來(lái)看,其實(shí)每個(gè)人寫作的原始沖動(dòng)和資源都是從自我關(guān)注開(kāi)始的,只不過(guò)從青春文學(xué)起步的八零后作家正趕上文學(xué)的市場(chǎng)化浪潮,成名之初便迅速被市場(chǎng)消費(fèi),延宕了他們指認(rèn)現(xiàn)實(shí)的能力。大浪退去,當(dāng)年的八零后旗手還堅(jiān)持寫作的已經(jīng)所剩無(wú)幾,八零后一代也已集體進(jìn)入“不惑之年”,寫作對(duì)于他們來(lái)說(shuō)應(yīng)該也不再只是情感的表達(dá),對(duì)歷史和現(xiàn)實(shí)的發(fā)問(wèn)、思考應(yīng)該已經(jīng)成為他們成長(zhǎng)后的內(nèi)在需要,于是認(rèn)領(lǐng)歷史、關(guān)注現(xiàn)實(shí)、想象未來(lái),曾經(jīng)年輕過(guò)的他們紛紛轉(zhuǎn)向。特別是通過(guò)對(duì)父輩對(duì)故鄉(xiāng)的回望和書寫,使得斷裂的歷史書寫、地域書寫被延續(xù)的同時(shí),也完成了對(duì)自身寫作的超越。
金春平:八零后、九零后作家具有對(duì)現(xiàn)代—后現(xiàn)代的時(shí)代境遇與人的境況進(jìn)行創(chuàng)造性文學(xué)表述的思想或藝術(shù)先鋒性。他們對(duì)現(xiàn)代性的體認(rèn)與審思,包括對(duì)都市景觀、商品消費(fèi)、電子媒介、虛擬世界等,不再是以“震驚的發(fā)現(xiàn)”與“急切的表述”為目的,在八零后、九零后的文學(xué)視域當(dāng)中,現(xiàn)代性的發(fā)生所引申出的諸多矛盾“現(xiàn)象”,如城鄉(xiāng)關(guān)系、人際關(guān)系、身心關(guān)系等,都似乎成為既成的“習(xí)慣性常識(shí)”。他們更青睞于對(duì)自我躋身現(xiàn)代性情境中豐富經(jīng)驗(yàn)的體察、確認(rèn)與表述,這種僭越了對(duì)現(xiàn)代性的發(fā)現(xiàn)、言說(shuō)和判斷之后的“現(xiàn)代性超越”的先驗(yàn)性,恰恰構(gòu)成八零后、九零后創(chuàng)作獨(dú)具優(yōu)勢(shì)的現(xiàn)代性經(jīng)驗(yàn)。這是一種對(duì)現(xiàn)代性后果已經(jīng)全面而整體的彌漫情境中,重新發(fā)現(xiàn)人、審視人、構(gòu)建人的積極努力,而自我主體性的構(gòu)建方式,則是通過(guò)不斷與“他者”的對(duì)話來(lái)反塑自己,這個(gè)他者不再是某種單一的話語(yǔ)持有者,而可以是具有實(shí)指性的地理符號(hào)、社會(huì)事件、歷史情節(jié)或文獻(xiàn)考證,但更多的是具有虛擬性的幻想夢(mèng)囈、時(shí)空裝置、情感象征、記憶隱喻等。這是八零后、九零后創(chuàng)作所極力構(gòu)筑的美學(xué)形式,但深藏于美學(xué)形式之下的,是一代人最為真切的關(guān)于人的現(xiàn)代性、人的存在境遇的體認(rèn)和思考的經(jīng)驗(yàn)體系,更重要的是,他們正借助于逐步完型的成長(zhǎng)經(jīng)驗(yàn)和哲思追問(wèn),集體展示出對(duì)“斷裂”厭倦之后的集體“回歸”,回歸傳統(tǒng)、回歸父輩、回歸故鄉(xiāng)、回歸內(nèi)心、回歸本我,以此作為確立身份主體性的有效方式。
王朝軍:我認(rèn)為,優(yōu)勢(shì)談不上,任何作家一旦陷入“優(yōu)勢(shì)”的誤區(qū),就會(huì)限制他的創(chuàng)作視野和創(chuàng)作走向。只能說(shuō)山西年輕一代作家站在什么樣的起點(diǎn)或基石上。首先就是經(jīng)驗(yàn)。行走經(jīng)驗(yàn)依舊是一個(gè)巨大的短板。我們山西人整體上安土重遷,缺乏走出去的勇氣和膽量。有人可能會(huì)說(shuō),還有一個(gè)隱秘的原因是缺錢。我倒覺(jué)得這不是問(wèn)題,東北經(jīng)濟(jì)也很差,那為什么“東北作家群”能崛起呢?所以,這和錢無(wú)關(guān),和你是不是主動(dòng)行走有關(guān)。行走起來(lái),才有更新鮮的觀察,更廣博的見(jiàn)聞,更多的關(guān)于人和世界的知識(shí),這些對(duì)一個(gè)作家來(lái)說(shuō)都很重要。
不過(guò),這不是最重要的,最重要的是我們的文學(xué)經(jīng)驗(yàn)和文學(xué)想象力。文學(xué)經(jīng)驗(yàn)得自于讀書和創(chuàng)作實(shí)踐。選擇什么樣的書來(lái)讀呢?是不是每天捧著《收獲》和《人民文學(xué)》讀就可以了?我覺(jué)得不是。我覺(jué)得還是要讀經(jīng)典,尤其是現(xiàn)代主義文學(xué)經(jīng)典。因?yàn)槭澜缥膶W(xué)的發(fā)展也有其自身規(guī)律,從古典文學(xué)到自然主義到浪漫主義到現(xiàn)實(shí)主義,再到各種現(xiàn)代主義,它也是伴隨人類文明進(jìn)程發(fā)展到今天的。雖然中國(guó)文學(xué)更推崇現(xiàn)實(shí)主義,但并不是說(shuō)現(xiàn)實(shí)主義就一成不變,也不是說(shuō)就必須一家獨(dú)大。跟上或超越世界文學(xué),需要我們了解世界文學(xué)的基本狀況,需要我們?cè)趥ゴ蟮默F(xiàn)代主義經(jīng)典著作中有所感悟和啟迪。哪怕取其上者,得其中也好呀。再說(shuō),現(xiàn)代主義是在之前各種主義的基礎(chǔ)上發(fā)展起來(lái)的,你拒絕它,就是拒絕文學(xué)世界的整體性。況且,其中還蘊(yùn)藏著巨大的世界觀礦藏。就是說(shuō),我們是誰(shuí),我們?cè)趺纯创缃襁@個(gè)世界。只有站在現(xiàn)代巨人的肩膀上,你才可能在現(xiàn)代社會(huì)寫出有現(xiàn)代意識(shí)的作品,甚至有所超越。
此外,還有認(rèn)知和思考。智識(shí)型作品,我覺(jué)得是未來(lái)寫作的一個(gè)方向。慕明的諸多小說(shuō)就是智識(shí)的一個(gè)深度拓展,我在一篇評(píng)論文章中稱之為“靈度敘事”,即:“它直接將認(rèn)知本身作為敘事的起點(diǎn),而高懸于認(rèn)知之上的那個(gè)原初之道才是它追尋的終點(diǎn)。一句話,‘靈’成為小說(shuō)世界的絕對(duì)中心?!蔽覀冋f(shuō)反映生活,現(xiàn)在智識(shí)和智識(shí)產(chǎn)品差不多已經(jīng)主宰或俘虜了我們生活的全部,那么,從作品反映生活的角度,我們是不是也應(yīng)該進(jìn)入智識(shí)階段呢?我覺(jué)得這是大勢(shì)所趨,任何滯留或抵抗都是徒勞的。當(dāng)然,這話有些絕對(duì)??上鄬?duì)于現(xiàn)在的整個(gè)寫作現(xiàn)狀而言,如果你不想復(fù)制,就得更新升級(jí)。智識(shí)型作品無(wú)疑是可以考慮的重要方向。而這又需要文本內(nèi)外精密的組織和深度思考。我們要敢于去碰,我們才有掙脫重復(fù)寫作的可能。所以,我特別欣賞山西青年作家浦歌,他寫的其實(shí)也不怎么“智識(shí)”,但他在深悉現(xiàn)代經(jīng)典作品的基礎(chǔ)上做了有力的嘗試。那些動(dòng)蕩的塊狀意識(shí),那些通靈般的窺視和指認(rèn),那綿密蔥蘢的結(jié)構(gòu)互證,能讓我們體認(rèn)到小說(shuō)力學(xué)的無(wú)限曲延。還有閆文盛,他從佩索阿處借來(lái)了思想隨筆的對(duì)話精神,但他意圖在這種對(duì)話中將詭異卻合理的思辨性想象幻化成中國(guó)式的言說(shuō)密碼。
4.“晉派批評(píng)”的未來(lái)之路
劉媛媛:朝軍提到的關(guān)于讀書和思考這兩方面的建議我很贊同,自古就有讀萬(wàn)卷書行萬(wàn)里路的訓(xùn)誡,對(duì)于今天的年輕人來(lái)說(shuō),做到這兩點(diǎn)的客觀條件已經(jīng)十分便利,更難的可能是如何取舍,提升自己的格局和視野。
近年來(lái)“晉派批評(píng)”一詞不斷被人提起,縱觀山西文學(xué)批評(píng),上世紀(jì)早期的李健吾非常有影響,新時(shí)期文學(xué)以《批評(píng)家》雜志為一種標(biāo)志,集合了一大批有建樹的評(píng)論家,從目前的情況來(lái)看,山西文學(xué)批評(píng)形成高校、媒體、作協(xié)三大評(píng)論陣營(yíng),以八零后為主的年輕評(píng)論家實(shí)力強(qiáng)大后市可期,四位可謂是完美的代表,請(qǐng)你們談?wù)勔嬲纬伞皶x派批評(píng)”,需要具備哪些條件?
白杰:說(shuō)到“晉派批評(píng)”這個(gè)概念,讓我想起前些年熱炒的“后趙樹理寫作”,一為評(píng)論、一為創(chuàng)作,都傳達(dá)了山西文壇意欲復(fù)興的強(qiáng)烈意愿,也都引發(fā)了熱烈討論,其中也不乏質(zhì)疑、反對(duì)的聲音。對(duì)于“晉派批評(píng)”我以前沒(méi)有表達(dá)過(guò)意見(jiàn),但對(duì)于“后趙樹理寫作”,我在2012年的時(shí)候?qū)戇^(guò)一篇文章《“后趙樹理寫作”:譜系下的身份焦慮與理論建構(gòu)》。當(dāng)時(shí)著重思考的一個(gè)問(wèn)題是,“后趙樹理寫作”究竟是一個(gè)事實(shí)性的描述與總結(jié),還是目標(biāo)性的建構(gòu)與想象。就創(chuàng)作實(shí)績(jī)來(lái)說(shuō),當(dāng)下山西文壇尚且沒(méi)有創(chuàng)造出能夠比肩于趙樹理的輝煌,雖有蔣韻、葛水平、王祥夫一批作家從山西走向全國(guó),但“后趙樹理寫作”顯然與“趙樹理寫作”不在同一重量級(jí),很有名不副實(shí)之嫌。但若不坐實(shí)為某種既有狀態(tài),而將“后趙樹理寫作”視作趙樹理精魂感召下的文學(xué)創(chuàng)作,那么這一口號(hào)則展現(xiàn)了對(duì)歷史合理趨向和理想狀態(tài)的執(zhí)著追求,具有積極的導(dǎo)引作用。
對(duì)于“晉派批評(píng)”,我還是延續(xù)了這一思路。首先亮出“晉派”這面旗幟,有歷史的根基和現(xiàn)實(shí)的需求。正如問(wèn)題所談到的,李健吾、常風(fēng)等山西藉評(píng)論家的評(píng)論風(fēng)格獨(dú)樹一幟,在現(xiàn)代文學(xué)史上占有重要一席,1980年代中期山西作協(xié)主辦的批評(píng)理論刊物《批評(píng)家》也名震一時(shí)、輻射全國(guó),聚攏、培養(yǎng)了一批頂尖評(píng)論家。但山西評(píng)論界的繁榮遠(yuǎn)不及山西文學(xué)創(chuàng)作那樣持久穩(wěn)定,其在全國(guó)范圍內(nèi)的影響力、輻射面還有待提升拓展。從“五四”至今,山西文學(xué)批評(píng)的高光時(shí)刻總是非常短暫。如何萃取山西文學(xué)批評(píng)之獨(dú)特品格,在一個(gè)堅(jiān)實(shí)的精神根基上再出發(fā),是山西評(píng)論界在面對(duì)“閩派批評(píng)”等地域軍團(tuán)紛涌而至、跑馬圈地時(shí)不得不做出的防御。
但我們真正具備了“晉派”的實(shí)力了么?應(yīng)該說(shuō)差距還非常大。這本身也不是一蹴而就的事情。即便如風(fēng)頭正勁的“閩派批評(píng)”,其實(shí)至名歸得到廣泛認(rèn)可,也經(jīng)歷了長(zhǎng)時(shí)間的積淀。新時(shí)期初始,謝冕、孫紹振等閩籍批評(píng)家就已在“朦朧詩(shī)論爭(zhēng)”中聲名大震,“閩派批評(píng)”同期也被提出,但并沒(méi)有流行開(kāi)來(lái)。反倒是經(jīng)歷了九十年代乃至新世紀(jì)的沉潛,一批批閩籍批評(píng)家在淡化“閩派”標(biāo)簽而在全國(guó)性的文學(xué)平臺(tái)、學(xué)術(shù)平臺(tái)上擁有了豐富的批評(píng)實(shí)踐后,“閩派批評(píng)”才再度閃現(xiàn),構(gòu)成一個(gè)無(wú)法繞過(guò)的巨大存在。到如今,無(wú)論是詩(shī)歌散文,還是散文戲劇,無(wú)論是文學(xué)理論研究還是現(xiàn)場(chǎng)文學(xué)批評(píng),抑或文學(xué)史書寫,任一領(lǐng)域都少不了“閩派”的身影。這也提醒我們,沒(méi)有批評(píng)實(shí)踐的強(qiáng)力支持,僅憑輿論宣傳是很難自成一派的。但這并不意味著我們要放棄“晉派批評(píng)”。恰恰相反,目標(biāo)性建構(gòu)會(huì)對(duì)當(dāng)下現(xiàn)實(shí)有很強(qiáng)的導(dǎo)引作用,適度的理論完善和輿論宣傳,有助于明確方向、聚攏力量,由自發(fā)走向自覺(jué)。在此意義上,“晉派批評(píng)”的提出很有必要,但須借助理論建構(gòu)與批評(píng)實(shí)踐的雙輪驅(qū)動(dòng),否則很難跨越目標(biāo)性建構(gòu)與事實(shí)性描述的鴻溝。
金春平:在皮埃爾·布爾迪厄?qū)Α皥?chǎng)域”的界定當(dāng)中,場(chǎng)域通過(guò)場(chǎng)域中行動(dòng)者所在位置與其他位置之間的客觀關(guān)系而得到顯現(xiàn),這些位置的存在,以及加諸其上的占據(jù)者、行動(dòng)者以及機(jī)構(gòu)之上的決定作用,都是通過(guò)各種權(quán)力的分布結(jié)構(gòu)決定的。如果說(shuō)中國(guó)文學(xué)批評(píng)是宏大而整體的場(chǎng)域,山西文學(xué)批評(píng)的效果、力度和個(gè)性在現(xiàn)在和未來(lái)的有效確立,則取決于其在整體批評(píng)場(chǎng)域當(dāng)中的權(quán)力及其位置。首先,山西文學(xué)批評(píng)要具有一種集體性的流派共同體構(gòu)建意識(shí)。這種共同體的構(gòu)建,不僅需要我省批評(píng)家在總體的批評(píng)價(jià)值觀念、批評(píng)方法范式、批評(píng)話語(yǔ)實(shí)踐、批評(píng)風(fēng)格自覺(jué),具有整體性的“中心化風(fēng)格流派”構(gòu)建認(rèn)同和批評(píng)行動(dòng),更需要我省批評(píng)家在參與文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)、凝聚批評(píng)話題、引領(lǐng)批評(píng)前沿等方面,形成高校、媒體和作協(xié)“合力發(fā)聲”和“合力話題”的持續(xù)態(tài)勢(shì),可能才會(huì)形成具有“個(gè)性”而“獨(dú)特”的批評(píng)影響。其次,批評(píng)共同體更多的是作為內(nèi)在性的批評(píng)精神和批評(píng)立場(chǎng)的構(gòu)建,但批評(píng)共同體并非是統(tǒng)一的傳聲筒、同一的臉譜化,而應(yīng)該是“多元并生”而又“內(nèi)在一體”的“共同體”。這就要求我省批評(píng)家在文學(xué)批評(píng)的文本實(shí)踐中,應(yīng)具有各自鮮明的“批評(píng)性格”,理論式、印象式、散文式、漫談式等批評(píng)樣式皆應(yīng)包容,但他們又彼此呼應(yīng)、相互聲援、尋求對(duì)話;同時(shí),批評(píng)共同體還應(yīng)具有相對(duì)集中的批評(píng)對(duì)象和批評(píng)靶心,如對(duì)本土重要作家作品的研究、對(duì)中國(guó)經(jīng)典作家作品的研究、對(duì)當(dāng)代文學(xué)前沿思潮現(xiàn)象的研究,等等,唯有如此,才能破解各自為陣、批評(píng)割據(jù)的弊端,形成集體強(qiáng)攻、團(tuán)體作戰(zhàn)的批評(píng)影響。第三,我省文學(xué)批評(píng)的奮進(jìn)崛起,除卻亟需創(chuàng)刊具有全國(guó)性自主話語(yǔ)權(quán)的批評(píng)平臺(tái)(如批評(píng)刊物、批評(píng)學(xué)會(huì)、批評(píng)活動(dòng)),更重要的還是需要我省每一位批評(píng)家,應(yīng)始終葆有觀念、思想和知識(shí)汲取的開(kāi)放意識(shí)、進(jìn)取意識(shí)、專注精神、持久毅力,在文學(xué)批評(píng)的文本“質(zhì)量”,在全國(guó)性文學(xué)批評(píng)刊物發(fā)表的“頻率”等方面,具有集體挺進(jìn)的自覺(jué)努力與整體實(shí)效,這是在當(dāng)前文學(xué)批評(píng)場(chǎng)域的“隱性斗爭(zhēng)”中,占據(jù)批評(píng)話語(yǔ)權(quán)力并確立“批評(píng)位置”的重要而迫切的途徑。
王姝:我肯定不能代表山西青年評(píng)論家,因?yàn)樗麄冎杏刑嗳吮任覂?yōu)秀。因?yàn)槲以谧鲄f(xié)工作,有更多地機(jī)會(huì)近距離接觸山西文學(xué),才有機(jī)會(huì)進(jìn)入這樣一個(gè)群體,忝列其中。為什么會(huì)提出“晉派批評(píng)”這個(gè)詞,我個(gè)人認(rèn)為首先是源于思想理論精神在山西的源遠(yuǎn)流長(zhǎng)和代代相傳。從荀子到司空?qǐng)D再到傅山,無(wú)論是在哲學(xué)思想、政治理念還是文學(xué)觀念上他們都代表了所處時(shí)代的思想高峰。為“山藥蛋派”立名的李國(guó)濤老師,為趙樹理立傳的董大中老師等等老一輩評(píng)論家為上個(gè)世紀(jì)山西文學(xué)的輝煌提供了豐富的理論思想資源。之后以《批評(píng)家》為陣地集結(jié)山西評(píng)論家現(xiàn)在大多已經(jīng)成為山西乃至中國(guó)文學(xué)界的扛鼎人。雖然作為文學(xué)“冷門兒”,山西的文學(xué)評(píng)論界也曾一度出現(xiàn)后繼乏人,缺少年輕繼承者的危機(jī)。但是隨著省作協(xié)對(duì)文學(xué)評(píng)論工作的進(jìn)一步加強(qiáng),特別是在全國(guó)率先實(shí)施簽約評(píng)論家制度,一批青年評(píng)論家,特別是在高校的文學(xué)理論工作者被集結(jié)、整合、吸納進(jìn)文學(xué)晉軍的批評(píng)隊(duì)伍中。
其次,作為鳥之雙翼、車之兩輪,山西評(píng)論創(chuàng)作與山西文學(xué)創(chuàng)作是相輔相成的,理論的繁榮與創(chuàng)作的繁榮是分不開(kāi)的。山西的評(píng)論家隊(duì)伍目前呈現(xiàn)出老中青三代共同耕耘,作協(xié)、學(xué)院和媒體三大派別多元發(fā)展的良好態(tài)勢(shì)。年輕一代的評(píng)論家在批評(píng)的起點(diǎn)、視角和敘述風(fēng)格上都有自己的特點(diǎn),同時(shí)很多優(yōu)秀的同輩兼具評(píng)論鑒賞力和學(xué)術(shù)能力,令人欽佩。但是,青年一代無(wú)論是在學(xué)術(shù)素養(yǎng)還是影響力方面跟前輩們的差距還是顯而易見(jiàn)。如果說(shuō)真正形成“晉派批評(píng)”還需要具備哪些條件,或者說(shuō)“晉派批評(píng)”如何才能叫得響、立得住,首先還是要有更多的在全國(guó)評(píng)論界有影響的領(lǐng)軍人物。特別是青年評(píng)論家與前輩們相比,在視野范圍、創(chuàng)作成績(jī)和話語(yǔ)權(quán)等方面還弱很多。其次是要能提出更多的能引領(lǐng)全國(guó)評(píng)論之風(fēng)氣,或者是對(duì)評(píng)論理論界產(chǎn)生重要影響的話題和概念。
王朝軍:條件一,摒除陣營(yíng)之分。所謂三大陣營(yíng),其實(shí)交叉處有很多。但在我們內(nèi)心中,一定不能有屬于哪個(gè)陣營(yíng)的意識(shí)。因?yàn)槭澜缡清e(cuò)綜復(fù)雜的,文學(xué)是錯(cuò)綜復(fù)雜的,我們和我們的評(píng)論也應(yīng)該是錯(cuò)綜復(fù)雜的。
條件二,各自為政,又要相互交流、辯駁。評(píng)論是個(gè)寂寞的事情,也是相對(duì)獨(dú)立的事情,各自發(fā)展好了,聲勢(shì)自然會(huì)大。交流要有,對(duì)有意義、值得去關(guān)注的文學(xué)現(xiàn)象潮流和作家作品做出整體性的判斷,不是取得一致,而是在相互辯駁和差異中最大程度地發(fā)聲。
條件三,用心寫文章。這很難,卻最重要。
劉媛媛:看來(lái)對(duì)于這樣一個(gè)概念提法,大家在理論層面都還是覺(jué)得有建構(gòu)的必要。正如白杰所說(shuō)的,“晉派批評(píng)”肯定還不是一個(gè)“事實(shí)性的描述與總結(jié)”,而是“目標(biāo)性的建構(gòu)與想象”,但畢竟有了目標(biāo)就有了努力的方向,對(duì)山西文學(xué)批評(píng)的壯大有推進(jìn)作用。
四位年輕評(píng)論家各有自己的關(guān)注方向和研究領(lǐng)域,白杰主要研究詩(shī)歌,春平研究邊地文學(xué),朝軍更關(guān)注文學(xué)現(xiàn)場(chǎng),王姝側(cè)重影視,請(qǐng)談?wù)劯髯灶I(lǐng)域的現(xiàn)狀以及未來(lái)的發(fā)展方向。
王朝軍:最近兩年,主要是對(duì)文學(xué)作品的個(gè)案關(guān)注較多,也寫了幾十篇文章,但大多都不長(zhǎng)。因?yàn)樽约浩珢?ài)說(shuō)清楚問(wèn)題即可。除了要表明想法之外,更注重和加強(qiáng)文章本身的經(jīng)營(yíng),力圖不落俗套,文質(zhì)兼揚(yáng),根本目的是增強(qiáng)文章本身的說(shuō)服力。
未來(lái)還沒(méi)有想好。圣經(jīng)上說(shuō):“不要為明天憂慮,因?yàn)槊魈熳杂忻魈斓膽n慮。一天的難處一天當(dāng)就夠了?!睂?duì)此,我深以為然。管他呢,明天可能讀書寫作,也可能什么都不干,但自己始終記得一件事,那就是努力在與生活的較量中得勝。這是我們能夠抵抗虛無(wú)的唯一路徑,也是終極路徑。
王姝:朝軍這個(gè)說(shuō)法很讓人愉悅,我原本是學(xué)習(xí)影視文學(xué)出身,但這些年工作中接觸影視的機(jī)會(huì)比較少,雖然也寫過(guò)一些關(guān)于影視的文章,其實(shí)是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,電影和文學(xué)雖然是兩種截然不同的藝術(shù),但作為一切藝術(shù)母體的文學(xué)和運(yùn)用綜合藝術(shù)語(yǔ)言的電影,它們確實(shí)又存在著分合難定的暖昧與緊張關(guān)系,并且在相互滲透和相互影響之中實(shí)現(xiàn)了既交叉又分離的互動(dòng),所以能在兩者的交叉領(lǐng)域作一些研究和實(shí)踐,應(yīng)該是我今后努力的方向之一。
金春平:現(xiàn)場(chǎng)性批評(píng),是激活批評(píng)主體在共時(shí)性語(yǔ)境中對(duì)“文學(xué)進(jìn)行時(shí)”進(jìn)行捕捉、闡釋、分析和判斷的主動(dòng)性、敏銳性和構(gòu)建性的有效言說(shuō)方式,也是保證批評(píng)主體不斷自覺(jué)更新生活、知識(shí)、思想和美學(xué)經(jīng)驗(yàn),以此保證與文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)進(jìn)行引領(lǐng)性對(duì)話的生產(chǎn)方式。因此,文學(xué)批評(píng)特別是當(dāng)代小說(shuō)批評(píng)、當(dāng)代文學(xué)思潮、當(dāng)代文化現(xiàn)象仍是我持續(xù)關(guān)注的重心。學(xué)術(shù)性研究,是將文學(xué)批評(píng)的知識(shí)經(jīng)驗(yàn)、思想經(jīng)驗(yàn)和美學(xué)經(jīng)驗(yàn)“系統(tǒng)化”“機(jī)制化”“自足化”的重要方式,它勾連起“我注六經(jīng)”和“六經(jīng)注我”的區(qū)隔,并將歷史現(xiàn)場(chǎng)和價(jià)值生產(chǎn)納入嚴(yán)謹(jǐn)?shù)年U釋機(jī)制,從而構(gòu)建出異質(zhì)于文學(xué)批評(píng)“現(xiàn)場(chǎng)橫向型”的“歷史縱向型”的學(xué)術(shù)知識(shí)體系,因此,學(xué)術(shù)研究不僅是知識(shí)性的認(rèn)知邏輯重構(gòu),也是一種觀念、思維和方法的持續(xù)探索、演練和檢驗(yàn)。而關(guān)于當(dāng)代小說(shuō)文化價(jià)值的學(xué)術(shù)性研究,也是我未來(lái)全力以赴傾力而為的學(xué)術(shù)領(lǐng)域。
白杰:2006年我從西南大學(xué)新詩(shī)所畢業(yè)回到太原師院工作,起初一度想放棄詩(shī)歌研究。因?yàn)樯磉呑鲞@一塊的特別少,在高校體制內(nèi),組一支團(tuán)隊(duì)、申報(bào)一個(gè)項(xiàng)目都非常困難。感覺(jué)自己孤軍奮戰(zhàn),沒(méi)有目標(biāo)和方向。當(dāng)時(shí)也想轉(zhuǎn)做小說(shuō),畢竟山西是小說(shuō)大省,研究對(duì)象豐富,研究隊(duì)伍也比較龐大。那段時(shí)間寫過(guò)一些山西小說(shuō)的評(píng)論,但興趣點(diǎn)始終在詩(shī)歌上打轉(zhuǎn),總還是覺(jué)得讀詩(shī)、評(píng)詩(shī),做些詩(shī)史方面的研究更為爽快。此間對(duì)山西詩(shī)壇的了解也日漸增多,但焦慮也相伴而生。在很多人看來(lái),山西是詩(shī)歌洼地,是嚴(yán)重的欠發(fā)達(dá)地區(qū),但經(jīng)過(guò)大量的文本閱讀后,我卻發(fā)現(xiàn)這是嚴(yán)重的誤解和錯(cuò)覺(jué)。山西并不乏優(yōu)秀的詩(shī)人、詩(shī)作,而且有非常良好的創(chuàng)作傳統(tǒng)和發(fā)展態(tài)勢(shì),特別是張二棍、孔令劍等八零后詩(shī)人風(fēng)頭強(qiáng)勁。但整體來(lái)看,山西詩(shī)歌還是受制于諸多因素,如專業(yè)刊物稀少、詩(shī)歌交流活動(dòng)不夠活躍、詩(shī)評(píng)家隊(duì)伍缺乏等,沒(méi)有得到充分的發(fā)展與認(rèn)可。
如何充分發(fā)揮高校的平臺(tái)優(yōu)勢(shì),加強(qiáng)山西詩(shī)歌的對(duì)外交流,逐步壯大詩(shī)評(píng)家隊(duì)伍,是近些年經(jīng)常思考的事情。這些想法也得到了太原師院、山西省作協(xié)的領(lǐng)導(dǎo)、同事以及眾多師友的支持。特別是傅書華、劉階耳、向天淵、羅振亞、王珂、劉勇等諸位師長(zhǎng)給予了許多鼓勵(lì)和幫助。去年太原師范學(xué)院文學(xué)院就組織了多場(chǎng)大型詩(shī)歌活動(dòng):3月份與東南大學(xué)現(xiàn)代漢詩(shī)研究所聯(lián)合舉辦了“當(dāng)下詩(shī)壇創(chuàng)作研究態(tài)勢(shì)研討會(huì)”,5月份與中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究會(huì)、西南大學(xué)中國(guó)詩(shī)學(xué)研究中心聯(lián)合舉辦了“比較詩(shī)學(xué)與中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)批評(píng)”研討會(huì),12月份又邀請(qǐng)意大利漢學(xué)家、詩(shī)評(píng)家朱西舉辦“國(guó)際漢學(xué)研究前沿學(xué)術(shù)論壇”。今年原定還有兩次詩(shī)歌活動(dòng),但受疫情影響不得不推遲。希望在疫情控制后能夠盡快啟動(dòng),先把小目標(biāo)完成。
相關(guān)鏈接:
《黃河》2020年第5期|“晉派批評(píng)”:在重塑與創(chuàng)新中尋求突圍