中國作家協(xié)會(huì)主管

老郎是通過買鞋認(rèn)識(shí)李霞的，他來自貧窮山區(qū)，大學(xué)四年級(jí)，買了人生的第一雙皮鞋。那年頭上大學(xué)，困難學(xué)生有補(bǔ)助金，上師范有生活費(fèi)。老郎是恢復(fù)高考后的第一屆大學(xué)生，大學(xué)前三年，都是只穿一雙舊軍用黃球鞋。這是當(dāng)時(shí)最常見的鞋子，是個(gè)百貨店就能買到，大山里的孩子都穿這鞋。

同班的余海濤告訴老郎，他認(rèn)識(shí)一位女營(yíng)業(yè)員，買鞋可以找她。那年頭開后門找熟人極其正常，辦什么事，都要問認(rèn)不認(rèn)識(shí)人。老郎請(qǐng)求余海濤帶他去買鞋，離學(xué)校不遠(yuǎn)處有本市最大的百貨商店，在那里，老郎見到了李霞。有緣千里來相會(huì)，他第一眼就看上了她。李霞宛若天仙，漂亮極了，老郎一見鐘情。

沒想過李霞會(huì)看上自己，老郎個(gè)頭矮，人長(zhǎng)得黑，說話結(jié)巴，很自卑，他沒那個(gè)膽子，根本沒往那方面想。老郎看中的是余海濤腳上那雙新皮鞋，只是決定要買同樣的一雙，買雙一模一樣的皮鞋。本來十分簡(jiǎn)單的一件事，付完錢拿貨，買了就可以走人。偏偏適合老郎尺寸的鞋沒了，不是大，就是小。李霞便說你過幾天再來，我們可以進(jìn)貨，這個(gè)尺寸肯定會(huì)有的，到時(shí)候給你留一雙。

過了幾天，那種尺寸的皮鞋仍然沒有。這一次，用不著余海濤再陪，老郎單獨(dú)去的，他去看看要買的皮鞋有沒有到貨。李霞說不好意思，還要再等幾天，不過你也可以試試別的鞋。她說你要的那雙并不怎么樣，你看這雙也不錯(cuò)，這雙就挺好，要不穿穿試試？老郎說不用試，就要我看中的那雙，我覺得那雙就挺好。他當(dāng)時(shí)只中意余海濤那雙鞋，那時(shí)候沒有撞衫之說，看到別人有什么，羨慕了，就會(huì)買同樣的。那時(shí)的風(fēng)氣都喜歡和別人一樣，流行什么都穿什么。

過了幾天再去，終于到貨了。李霞再次強(qiáng)調(diào)，說他看中的那雙鞋，真不如她推薦的好看。她的意思是這雙更適合他穿，老郎有點(diǎn)猶豫，他吃不準(zhǔn)，拿不定主意，想請(qǐng)她幫著選擇，說你真的是覺得這雙好看嗎？他很誠懇地這么一問，原本很熱情的李霞反倒有些猶豫，說我覺得應(yīng)該是這雙，不過這是你穿的鞋，當(dāng)然要看你自己喜歡不喜歡，合腳不合腳。老郎被她一說，更加猶豫不決，畢竟這是他買的第一雙皮鞋，不能不慎重，猶豫再三，結(jié)果還是買了與余海濤同樣款式的那雙。他早就先入為主地看上了這雙鞋，沒想到回去穿了磨腳，前后都感覺不舒服，再看那鞋也不像先前想的那么好看，后悔沒聽李霞的話。

過一個(gè)多星期，老郎又去商場(chǎng)。為什么要去？他說不清楚，可能就是想再看一眼李霞，完全是臨時(shí)起意，到了商場(chǎng)，毫無目的地東張西望，磨磨蹭蹭，最后才轉(zhuǎn)到賣鞋子的柜臺(tái)。李霞看到他有點(diǎn)吃驚，笑著跟他點(diǎn)頭打招呼。她很大方，問他有什么事，老郎就說后悔沒聽她的話，不應(yīng)該買那雙鞋，那鞋穿了不舒服。李霞以為他要退鞋，臉色頓時(shí)有些不好看，說你要是早點(diǎn)來，可能還能幫你退，現(xiàn)在這樣，都過了這么多天，肯定不行了。老郎說我沒想退鞋，這樣吧，要不再買一雙，就買上次你給我推薦的那雙。

結(jié)果老郎又買了一雙鞋，買是買了，也舍不得穿，平時(shí)仍然都是穿磨腳的那雙。

自從見到李霞，老郎一直會(huì)想到她，有點(diǎn)念念不忘，忍不住向余海濤打聽。余海濤先說是親戚，他的遠(yuǎn)房親戚，后來終于說實(shí)話，南京的姑媽想為他做媒，想把李霞介紹給他。結(jié)果他與李霞一起看過一場(chǎng)電影，逛了一次公園，沒繼續(xù)深入發(fā)展，原因嘛，主要還是覺得不太合適。余海濤帶幾分遺憾地告訴老郎，說你我關(guān)系不錯(cuò)，有事也不瞞你老郎，反正人你也見到了，這個(gè)叫李霞的，相貌沒有話說，絕對(duì)要比我現(xiàn)在的女朋友漂亮。

余海濤的女朋友是醫(yī)科大學(xué)生，出身干部家庭，雙方大人見過面，婚期也定了。他直截了當(dāng)?shù)馗嬖V老郎，說討老婆光看長(zhǎng)相還不行，漂亮不能當(dāng)飯吃，不說門當(dāng)戶對(duì)，要感覺對(duì)頭才行。李霞畢竟是個(gè)營(yíng)業(yè)員，余海濤說他不是看不起營(yíng)業(yè)員，只是更愿意有個(gè)當(dāng)醫(yī)生的老婆，能有個(gè)懂醫(yī)的老婆多好。

老郎問余海濤，李霞是不是喜歡他。余海濤有點(diǎn)得意，說這不好說，也不能瞎說，誰知道呢，可能是有點(diǎn)喜歡吧。風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)，過去的女孩喜歡當(dāng)兵的，現(xiàn)在的女孩喜歡大學(xué)生，李霞肯定也會(huì)喜歡你，這年頭大學(xué)生很吃香。老郎覺得李霞不可能喜歡自己，他沒余海濤那么自信，知道自己土，知道自己條件差，配不上人家。他是個(gè)十足的土包子，第一次去學(xué)校游泳池，看見穿游泳衣的女生，嚇得趕快退回去，以為跑錯(cuò)地方。老郎內(nèi)心自卑，認(rèn)定李霞對(duì)他客氣，對(duì)他好，對(duì)他不錯(cuò)，還是因?yàn)橄矚g余海濤。李霞長(zhǎng)得像天仙，余海濤連這樣的女子都不想要，真傻到底了。

李霞一直只是把老郎當(dāng)作余海濤的同學(xué)，情不自禁地就會(huì)向老郎打探消息。大學(xué)說畢業(yè)就畢業(yè)，余海濤分配去了人事局，老郎去了民政局，有一段時(shí)間，老郎幾乎每周都去商場(chǎng)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，東看西逛，電器柜看看，日用品柜看看，最后才去鞋柜，也不買什么，就是為了偷偷看李霞幾眼。李霞很耐看，無論哪個(gè)角度都好看。買鞋的柜臺(tái)往往人多，有時(shí)候李霞會(huì)很忙，老郎總是小心翼翼，不讓她注意到自己。

老躲著也不是個(gè)事，到后來，老郎開始有意識(shí)地接近李霞。要想接近，最簡(jiǎn)單最直截了當(dāng)?shù)姆椒ǎ褪侨ベI鞋。有了工資，手頭變寬裕，買鞋成了他的業(yè)余愛好。余海濤與女醫(yī)生已結(jié)婚，老郎動(dòng)不動(dòng)就去商場(chǎng)買鞋，經(jīng)常胡亂編些故事，買各種各樣的鞋，便宜的處理的，都是為了增加接觸的機(jī)會(huì)。老郎說自己有個(gè)妹妹，說要為妹妹買鞋，說妹妹的尺寸與李霞的正好一樣。他不厭其煩地讓她試穿，如果李霞覺得好看，真覺得好看，他就會(huì)付錢買下來。

有一天，李霞在試鞋子，老郎告訴她余海濤結(jié)婚了。李霞聽了一怔，表情頓時(shí)不太自然，笑著說真的呀？跟誰結(jié)婚？新娘子干什么的？老郎說新娘子是鼓樓醫(yī)院醫(yī)生，剛從上海醫(yī)科大學(xué)畢業(yè)。她聽了不吭聲，不再笑了，只顧低頭試鞋。老郎看著李霞黯然神傷，有些同情，又有些說不出的暗自歡喜。

再以后，老郎仍然是斷斷續(xù)續(xù)買鞋，每隔一段時(shí)間，必定去一次商場(chǎng)，破費(fèi)一次。時(shí)間在流逝，這樣持續(xù)差不多兩年，有一天，老郎讓李霞試穿一雙女鞋時(shí)，發(fā)現(xiàn)她懷孕了，肚子已挺出來。他看著她肚子發(fā)呆，沒好意思問，根本不用問，都明擺著的。挺著大肚子的李霞，看上去別有一種風(fēng)韻，然而老郎沒心情欣賞，只覺得心口有點(diǎn)刺痛，失望的情緒難以控制，不由得想起李霞聽說余海濤結(jié)婚時(shí)的那種表情，想起她當(dāng)時(shí)黯然神傷的樣子，現(xiàn)在，黯然神傷的應(yīng)該是老郎。

顯然是注意到了老郎的痛苦神情，李霞隱約也猜到些什么。完全憑女人直覺，她知道老郎喜歡自己，要不然，不會(huì)這么一次次地來麻煩她。李霞覺得很奇怪，老郎買鞋這事有點(diǎn)神秘，他究竟是為誰買了這些女鞋呢？最初來買鞋，他還沒什么明確目標(biāo)，只是為買鞋而買，什么鞋都會(huì)買，看中什么買什么，到后來，買的都是同一尺寸的女鞋。

老郎的悲傷明確無誤地都寫在了臉上，李霞決定要探索他的秘密，笑著問究竟是為誰這么一次次買鞋。她說，我不相信這些鞋都是買給你妹妹的，你妹妹難道真會(huì)要這么多鞋？我覺得你給你妹妹買的鞋也太多了。老郎沒有直接回答李霞的提問，他顯然無法從痛苦中自拔，傻傻地看著她，不說話。

李霞一邊幫他試鞋，一邊說：

“我覺得這些鞋是買給你女朋友的?！?/p>

老郎面色很難看地說：

“我沒有女朋友?！?/p>

“真是買給你妹妹？”

“我沒妹妹。”

“沒有？”

“沒有?！?/p>

沒有女朋友，沒有妹妹，老郎買的這些鞋子，又是送給誰的呢？正在試鞋的李霞毫無頭緒，老郎情急之中說出答案，他咬了咬牙，說好吧，把實(shí)話告訴你，沒女朋友沒妹妹，這鞋我都是為你買的。李霞聽了不相信，以為他在跟自己說笑話，在哄她，便以開玩笑的口吻回敬，說既然為我買，怎么一雙都沒給我？老郎說現(xiàn)在這雙就是送給你的，李霞說真的假的，你不會(huì)開玩笑吧？老郎說不是開玩笑，這雙鞋就是給你的。

李霞臉有些紅，依然還是不相信：

“我要是信你的話才怪呢?！?/p>

兩人回到柜臺(tái)，老郎神情沮喪地付錢，準(zhǔn)備離開，也不拿李霞試過的那雙鞋，李霞隔著柜臺(tái)對(duì)他喊了一聲，讓他把鞋拿走，老郎回頭說了一句：

“不是已經(jīng)說了，鞋是為你買的，給你了?！?/p>

李霞急了，連聲說：

“這不行，這不行?！?/p>

老郎頭也不回，扭頭就走，真的就走了。李霞想追過去，這時(shí)候，過來一位女營(yíng)業(yè)員，望著老郎的背影，想不明白地問這人誰呀，怎么回事？李霞一時(shí)也不知道說什么好，掩飾說這人神經(jīng)病，付了錢，鞋也不拿就走。女營(yíng)業(yè)員覺得事有蹊蹺，因?yàn)槔侠山?jīng)常過來，她知道他是李霞的熟人，為什么買了鞋又不拿走，這里面肯定有什么原因。

那時(shí)候老郎住單身宿舍，床頭放個(gè)大木箱，里面全是為李霞買的鞋。自從見了李霞，他心中總是留著這么一個(gè)位置，總是忘不了，日有所思，夜有所夢(mèng)。男大當(dāng)婚，女大當(dāng)嫁，別人給他介紹對(duì)象，他雖然忘不了李霞，也不排斥與別的女孩見面。男女問題上，老郎不是很挑剔，只要相貌說得過去，只要人家不嫌棄。有一位跟他談得都差不多要談婚論嫁了，突然發(fā)現(xiàn)他的大木箱里藏了那么多女人的鞋子，就跟他鬧，跟他掰了。

漸漸地，老郎開始意識(shí)到自己條件還可以。作為恢復(fù)高考后的首屆大學(xué)生，像他這樣剛工作的年輕人，真像余海濤說的那樣，很吃香，非常吃香。去民政局報(bào)到，人事處女干部看完檔案，問的第一句話是有沒有女朋友。很快，女干部找老郎談話，主動(dòng)為他介紹對(duì)象，一個(gè)看不上他，緊接著介紹第二個(gè)、第三個(gè)。一個(gè)一個(gè)又一個(gè)，不僅人事處女干部助人為樂，同科室中年婦女似乎都愿意充當(dāng)媒人。老郎也開始有所改變，既然行情看漲，女方可以挑剔，他同樣可以選一下。有一段時(shí)間，老郎覺得心里完全放下了，已不太會(huì)想到李霞。

有一天，老郎帶新女友去商場(chǎng)買鞋，他跟她約會(huì)過幾次，雙方都不緊不慢，都模棱兩可。很長(zhǎng)時(shí)間沒見李霞，再見時(shí)難免心慌，他強(qiáng)作鎮(zhèn)定，心里很猶豫，不知道該不該向李霞介紹自己女友，也不知道該不該向女友介紹李霞。他先裝作不認(rèn)識(shí)，假裝沒看見，趁女友不注意，偷偷地對(duì)李霞點(diǎn)點(diǎn)頭。李霞早就看到他了，目光正等著，也對(duì)他報(bào)以一笑。這一笑意味深長(zhǎng)，這一笑電閃雷鳴。女友只顧低頭看鞋，看中一雙，便走過去試鞋子，試了一雙又一雙。接待她的是另一位女營(yíng)業(yè)員，李霞輕輕問了老郎一句：

“這你太太？”

老郎笑了笑，不置可否。女友走過來，征求老郎意見，問她看中的鞋好不好，這雙好還是剛剛試的那雙好。老郎看了看女友，又看了看李霞，說都挺好，隨便哪雙。女友對(duì)他的回答不滿意，又到鏡子那邊去試，對(duì)著鏡子照了又照。女營(yíng)業(yè)員逐漸失去耐心，問到底要選擇哪一雙，到底買不買。女友說當(dāng)然要買，不買我干嗎還要試？你這什么態(tài)度。女營(yíng)業(yè)員也火了，說什么態(tài)度，你這人脾氣這么大，我問一句買不買不行嗎？我這態(tài)度怎么了？眼看著要發(fā)生口角，眼看著已經(jīng)發(fā)生口角，女友顛來倒去，就是那么幾句：

“你什么態(tài)度？”

“什么態(tài)度，就這態(tài)度。”

老郎沒過去幫腔，也懶得過去勸阻，趁亂問了李霞一句：

“好久不見，你怎么樣？”

“什么怎么樣？”

“過得怎么樣？”

“我嗎——挺好，挺好。”

李霞微笑著回答，她的微笑并不是發(fā)自內(nèi)心深處，似乎還隱藏著另外一層含義。這個(gè)微笑有些神秘，這個(gè)微笑深不可測(cè)，它讓老郎感到的是不同尋常，是一種憂傷，是一種無奈。曾經(jīng)有過的心動(dòng)又一次復(fù)活了，他立刻忘記了女友的存在。這時(shí)候，老郎根本不關(guān)心女友正在跟別人發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，女友對(duì)他來說已經(jīng)不重要，此時(shí)此刻，從李霞的微笑中，老郎捕捉到了只有他才能意會(huì)到的重要信息。他覺得她很可能不幸福，挺好也許是很不好。

老郎女友試的那雙鞋，因?yàn)樗€氣沒買成?；厝サ穆飞?，她喋喋不休一直在抱怨，在說女營(yíng)業(yè)員的不是，女友沒責(zé)怪老郎，沒怪他不為自己說話，然而看得出，對(duì)他很失望，對(duì)自己這位男友非常失望。他們之間的關(guān)系目前還很微妙，一起看過電影，一起上過館子，互相拉過手，不過也是到此為止，沒有進(jìn)一步深入。老郎心不在焉，女友沒完沒了地說，他無動(dòng)于衷地聽。一路上，老郎都在想李霞，在想分別時(shí)她意猶未盡的眼神。李霞目不轉(zhuǎn)睛地看著他，依依不舍。老郎覺得他和李霞之間，好像還有一些話可以說說。

接下來的一晚上，老郎沒睡好，顛來倒去想了很多，在想跟李霞說什么和怎么說。第二天，他去了商場(chǎng)，直奔賣鞋柜臺(tái)，直截了當(dāng)?shù)匾钕颊勗?。李霞摸不著頭腦，說你怎么了？我們有什么好談的？你想談什么？老郎說我做了個(gè)夢(mèng)，想跟你說說我的這夢(mèng)。李霞說我這兒正在上班，你做夢(mèng)跟我有什么關(guān)系？還要專門跑來跟人說。老郎說我覺得有關(guān)系，我們必須談一次，我就在這兒等你下班。李霞所在的商場(chǎng)是南京最大的國營(yíng)商場(chǎng)，老郎也不管她會(huì)怎么想，退到一旁去等候了，擺開了陣勢(shì)，今天這話是非談不可。

李霞想不明白為什么，只好與一起站柜臺(tái)的營(yíng)業(yè)員打招呼，說自己走開一會(huì)兒，然后跑出來，問老郎到底有什么話要跟她說。商場(chǎng)里人并不多，他們找了個(gè)不引人注目的角落。老郎說我做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)到你很不快樂，因此專門跑來問一下是不是這樣。李霞說你這人真神經(jīng)病，你做夢(mèng)跟我有什么關(guān)系？我快樂不快樂，跟你又有什么關(guān)系？老郎說我覺得有關(guān)系，就是因?yàn)橛X得有關(guān)系，所以我來了。

那段時(shí)間，李霞確實(shí)不快樂，她正準(zhǔn)備離婚，與丈夫分居已有一段時(shí)間。

李霞以為老郎已經(jīng)知道自己要離婚。

李霞與老郎結(jié)婚，曾問過他，要不要辦兩桌酒,宴請(qǐng)親朋好友。老郎說用不著，不費(fèi)那個(gè)事，結(jié)婚是我們兩個(gè)人的買賣，干嗎要讓別人來湊熱鬧？李霞當(dāng)時(shí)就想，他肯定是覺得她離過婚，有個(gè)兩歲的兒子，不愿意大張旗鼓。說老實(shí)話，她也不想張揚(yáng)，也不想太多人知道。老郎總說不在乎她離過婚，不在乎她有小孩，然而李霞相信，他肯定還是有些在乎。

李霞不相信，來商場(chǎng)談話之前，老郎對(duì)她要離婚的事一無所知。盡管老郎這么說，他一直都這么說，李霞始終將信將疑。老郎說我就是癩蛤蟆想吃天鵝肉，不管你為什么離婚，不管你有沒有小孩，只要你愿意，我就娶你為妻。他說得斬釘截鐵，一言既出，駟馬難追。在去商場(chǎng)談話前，老郎對(duì)李霞要離婚的事，確實(shí)一無所知。他承認(rèn)自己對(duì)李霞念念不忘，不自量力也好，癡心妄想也好，反正她要離婚，對(duì)老郎來說，是命中注定的一個(gè)好機(jī)會(huì)，所謂天賜良機(jī)，不可錯(cuò)過。

直到老郎與李霞的女兒兩歲，她才向他坦白，才把當(dāng)年離婚的原因告訴他。李霞說要論過錯(cuò)，她必須承認(rèn)過錯(cuò)全在自己。她告訴老郎，自己在結(jié)婚的那一年，同時(shí)交往了兩個(gè)男朋友，一個(gè)本地人，一個(gè)上海人。兩個(gè)男人她都喜歡，當(dāng)時(shí)也吃不準(zhǔn)該和誰結(jié)婚，和這個(gè)在一起就忘了那個(gè)，和那個(gè)在一起的時(shí)候又忽視了這個(gè)。都只能算精神戀愛，都沒有太實(shí)際的行為，說句難聽的話，就是腳踏兩只船，她跟他們無非逛逛馬路、看看電影、吃碗鴨血粉絲湯。20世紀(jì)80年代的人多少還有些保守，男女之間最多玩點(diǎn)曖昧，真要想有什么也不容易。

上海的那個(gè)是推銷員，嘴很甜，能哄會(huì)騙，一會(huì)兒說要把李霞弄到上海去，一會(huì)兒又說要到南京來安家落戶。要說更中意，還是上海那個(gè)略占上風(fēng)，可是南京這個(gè)有著天時(shí)地利，接觸李霞的時(shí)間更多，時(shí)間多機(jī)會(huì)也多。近水樓臺(tái)先得月，抓住機(jī)會(huì)先成了好事，結(jié)果兩人只好領(lǐng)證，領(lǐng)結(jié)婚證。上海那位是煮熟的鴨子飛了，心有不甘，大演悲情戲，找了個(gè)沒人的地方，對(duì)著李霞哭得死去活來。南京這位是干部家庭，上海那位便抱怨李霞薄情，嫌貧愛富，看中人家的門第，為證明自己不是貪圖富貴，李霞解釋來解釋去，最后反倒被他鉆了空子。

很快李霞懷孕了，也弄不清楚，究竟是哪份愛情的結(jié)晶。為此她很忐忑，心存一份愧疚，本來只虧欠上海那個(gè)，現(xiàn)在更對(duì)不住南京這個(gè)。南京的這個(gè)是她法律上的老公，他有點(diǎn)大大咧咧，根本沒往別處想，不會(huì)想到婚后不久，兒子剛出生，李霞就會(huì)鬧離婚。她要離婚的真實(shí)原因，簡(jiǎn)單又復(fù)雜，簡(jiǎn)單是無顏面對(duì)老公，做了虧心事，總害怕鬼敲門；復(fù)雜是覺得兒子跟兩個(gè)男人都像，有時(shí)候像這個(gè)，有時(shí)候像那個(gè)，越看越像，越琢磨越擔(dān)心。李霞很自責(zé)，越自責(zé)，越覺得沒辦法繼續(xù)隱瞞。

李霞從來不承認(rèn)是為了老郎離婚，事實(shí)也是這樣，早在告訴他之前，她已準(zhǔn)備離婚。離了婚，也沒立刻決定要嫁老郎，她只是不想繼續(xù)生活在欺騙的陰影里。紙包不住火，事情早晚都會(huì)暴露，與其這樣不如那樣，不如干脆做個(gè)了斷。有種事沒辦法原諒，不可能原諒，伸頭一刀，縮頭也是一刀，痛痛快快最好。老郎不明白時(shí)隔多年，她為什么要跟他說這些。有些事翻篇了，結(jié)束了，為什么還要再說？李霞肚子里藏不住事，有話非要說出來，這些話藏了三年多，再不跟老郎說，她覺得都快憋死了。然而說了也就說了，老郎只是怔了一下，好像也沒太往心上去。

李霞說：“不要不吭聲，我想問問你，這事要放你身上，你會(huì)怎么想？”

老郎說：“什么叫放我身上？”

李霞讓老郎不要多心，只是舉例子，只是隨便問問，真要是這樣，會(huì)選擇跟她離婚嗎？老郎說他們既然成為夫妻，無論發(fā)生什么，都不會(huì)跟她分開。他們的生命已綁在一起，融為一體。老郎說你兒子就是我兒子，還有我們的女兒，我們永遠(yuǎn)都不會(huì)分開,我們這一家永遠(yuǎn)不會(huì)分開。

李霞說：“老郎，我覺得你喜歡我，比我喜歡你要更多一些。”

李霞又說：“你能不能一直都這么喜歡我呢？”

老郎不知道怎么回答，覺得不用回答，他當(dāng)然會(huì)一直喜歡她。有些話，只能擱在肚子里，說出來就肉麻了。李霞太心直口快，有時(shí)候根本不考慮別人的感受，看見老郎為她買的那一大箱子皮鞋，不激動(dòng)也不感動(dòng)，脫口而出一句：

“太可惜了，好多鞋子都過時(shí)了?！?/p>

結(jié)婚十年，李霞所在的商場(chǎng)改制，原址建造新摩天大樓。這對(duì)李霞來說就是下崗，變相失業(yè)。好在這時(shí)候，老郎提升了副處，民政局副處長(zhǎng)，官不大，權(quán)力不小，吃吃喝喝的機(jī)會(huì)多了，經(jīng)常喝得暈乎乎的，人也開始發(fā)胖。老郎過去沒怎么喝過酒，喝著喝著，發(fā)現(xiàn)自己竟然是好酒量，半斤不醉，八兩不倒，怎么喝都不糊涂。

李霞歇在家里，開始為他擔(dān)心，不怕他喝醉，不怕他受賄，最放心不下的是怕他有別的女人。李霞說喝醉了你自己難受，受賄了你自己坐牢，要是有了別的女人，倒霉的可就是我了。剛結(jié)婚時(shí)，李霞很大度，非常大度，從來就不知道要吃醋。她那時(shí)候很自信，對(duì)老郎有點(diǎn)居高臨下。她的小姐妹警告說，男人都一個(gè)樣，男人會(huì)變的，沒有不拈花惹草的男人，關(guān)鍵是看有沒有機(jī)會(huì)。

李霞下了崗，老郎升了官，她的心態(tài)突然開始發(fā)生變化，變成一個(gè)大醋壇子，對(duì)老郎一千個(gè)不放心，一萬個(gè)懷疑。老郎不知道為什么會(huì)這樣，女同事來他家說事，她不僅不給人家好臉色看，事后還像審賊一樣拷問。老郎說講點(diǎn)道理好不好，過去你一直很講道理，很理智，現(xiàn)在怎么變成這樣？李霞的病態(tài)多疑很快走向極端，動(dòng)不動(dòng)就歇斯底里。剛開始，也沒想到這會(huì)是一種疾病，醫(yī)學(xué)上有很好的解釋，老郎只是不明白為什么怎么苦口婆心解釋都沒用。

李霞開始跟蹤監(jiān)視，開始檢查他的衣服，里里外外都要琢磨，不放過任何可疑痕跡。開始還是冷戰(zhàn)，沒多久，升級(jí)為摔家伙，把家里剛買的一臺(tái)彩電都給砸了。老郎為此苦不堪言，都是無中生有，都是無事生非，越來越過分，越來越不像話，鬧得接近崩潰。李霞甚至揚(yáng)言要自殺，有一次還真就割了腕。老郎又苦惱，又心疼，更是害怕。這樣足足鬧騰三年，沒想到一場(chǎng)飛來橫禍，讓李霞又變成了另外一個(gè)人。

這跟新房子的裝潢有關(guān)，民政局福利好，老郎結(jié)婚時(shí)分過一小套，升了副處，又分配一大套，那時(shí)候的大套就是三室一廳，非常奢侈。為討論裝修，李霞和姐姐李雪差點(diǎn)鬧翻，李雪比李霞大三歲，看了新房很羨慕，隨口多夸獎(jiǎng)了幾句老郎，李霞便懷疑她和妹夫有一腿。李霞說老郎你為什么能混好？因?yàn)槲矣袔头蜻\(yùn)，我姐夫?yàn)槭裁丛交煸讲睿恳驗(yàn)槔钛┦前谆⑿?，誰沾了都要倒霉。老郎不明白什么叫白虎星，李霞說你跟李雪上過床就知道了。老郎說你怎么能這樣說自己姐姐，怎么能這樣說我？李霞說你連我姐姐都想睡，我為什么不能說？而且李雪也喜歡你，你們不是正合適嗎？有那么一段日子，老郎感到非常絕望，李霞完全失去理智，最絕望時(shí)，他想到了離家出走。

李霞是在去買吊燈時(shí)出的車禍，她騎一輛自行車，從裝潢市場(chǎng)出來，一輛大卡車從后面開過，壓飛一塊小石頭，擊中了她后腦勺。當(dāng)時(shí)疼了一下，她不明白怎么回事，有路人告訴她，一塊石頭擊中她了。她捂著腦袋有些蒙，依然還能騎自行車，騎出去十分鐘，開始感到頭暈，下車坐在路邊草地上休息。一位大媽過來問怎么了，她解釋說汽車壓飛一塊石頭，正好打在了她頭上。大媽問什么車哪輛車，李霞沒有印象，記不清了，說著說著，人昏了過去。

幸虧送醫(yī)院及時(shí)，要不然一條小命就沒了。在床上昏睡八天，她醒過來，人都不認(rèn)識(shí)，完全失憶，不知道自己是誰。這以后是漫長(zhǎng)的恢復(fù)期，她漸漸總算認(rèn)識(shí)老郎，認(rèn)識(shí)兒子和女兒，認(rèn)識(shí)她媽和她姐姐李雪，只認(rèn)識(shí)，弄不太清楚這些人和自己是什么關(guān)系。她的智力水平相當(dāng)于三歲孩子，喜怒哀樂來得快，去得也快。離開醫(yī)院時(shí)，她還不能自理，老郎要上班，全靠丈母娘和李雪輪流照顧。

李霞的母親退休，李雪下崗，正好有時(shí)間可以幫老郎照顧她。醫(yī)生說李霞未來很可能就這樣了，也可能會(huì)突然恢復(fù)，最后究竟如何，無法判斷。老郎想請(qǐng)保姆，丈母娘不同意，說李霞這樣子，保姆會(huì)欺負(fù)她。接下來，李霞身體有所恢復(fù)，智力還成問題，仍然像小孩子一樣，吃喝拉撒睡正常，就是不肯與老郎同床。丈母娘和李雪在大床上陪她睡，老郎在兒子房間另搭一張小床，有時(shí)候想換老郎過去，李霞便追到小床上，非要與丈母娘或者李雪擠在一起。

大家都覺得這樣不是事，可是也沒別的招。李雪說我們家李霞怎么了，老郎你是不是做過對(duì)不起她的事？老郎說怎么可能，她那脾氣你們又不是不知道，吃醋吃成那樣，對(duì)條母狗我多看兩眼都不放心。李雪便笑，便搖頭，便想了一招，讓老郎與她和李霞一起睡。李霞開始犯迷糊，她看到老郎挨著李雪睡，立刻就急了，不允許老郎睡李雪身邊。李雪像哄孩子哄她，說你不讓我跟老郎睡，那就應(yīng)該你跟他睡，你不讓老郎睡這邊，就要讓他睡那邊。李霞想了想，最后選擇自己睡中間，一邊是李雪，一邊是老郎。

這一招挺管用，過不了幾天，李霞就接受了老郎，晚上不再要李雪陪。再下來，記憶開始恢復(fù)，漸漸接近正常，生活開始能自理。老郎發(fā)現(xiàn)她變了，變得心平氣和，變得理智，原先的那種病態(tài)吃醋已經(jīng)不復(fù)存在。醫(yī)生解釋，過分多疑也是一種疾病，突如其來的打擊仿佛為李霞做了一次精準(zhǔn)腦部手術(shù)，把原來的那個(gè)病灶消除了。

老郎繼續(xù)著他的幸福生活，就像剛結(jié)婚時(shí)一樣美好。李霞如今歇在家相夫教子，扮演賢妻良母的角色。兒子考高中，學(xué)校離李霞前夫家近，偷偷跟她商量，能不能住到那邊去。李霞說去了就別回來，為什么要到他那兒去？?jī)鹤訍瀽灢粯?，最后還是去了，也沒和老郎打招呼。沒多久兒子悶悶不樂又回來，說那個(gè)家沒法住。李霞說你活該，干嗎還要回來？老郎安慰他，說別聽你媽瞎講，這里是你的家，當(dāng)然該回來。兒子說爸不會(huì)生我的氣吧？老郎說要?dú)庖彩菤饽銥槭裁床桓艺f一聲，你不在，我們大家都在想你，你妹妹也想你，回來就好，上學(xué)路遠(yuǎn)，我給你買輛電動(dòng)車。

李霞有時(shí)喜歡談?wù)摾钛?，說她姐自小要強(qiáng)，說老郎你知道她這輩子什么最不稱心嗎？是覺得找的男人不如我。老郎聽了不免得意，說知道我最稱心的是什么嗎？李霞不知道他要說什么，在等下一句。老郎憋了一會(huì)兒，說這輩子最稱心的是找了你做老婆。李霞不知道老郎說的是不是真話，不過，聽他這么說很開心。她笑著說這不一定，說不定你還能找到更好的，我也可能找到更好的，這個(gè)很難說。

作者簡(jiǎn)介

葉兆言，1957年出生，南京人。1982年畢業(yè)于南京大學(xué)中文系，1986年獲南京大學(xué)中文系碩士。主要作品有中篇小說集《艷歌》《夜泊秦淮》《棗樹的故事》，長(zhǎng)篇小說《一九三七年的愛情》《花影》《花煞》《刻骨銘心》，長(zhǎng)篇非虛構(gòu)作品《南京傳》，散文集《流浪之夜》《舊影秦淮》《雜花生樹》《鄉(xiāng)關(guān)何處》等。